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PROLOOG 

 

11 jaar geleden 

 

Francesca 

 

Met mijn tong lik ik over mijn gezwollen onderlip 

waar ik de metalen smaak van bloed proef. Tranen 

rollen over mijn wangen, maar ik maak geen geluid. 

De kleine, dikke man rolt zich van me af en werkt 

zich via zijn knieën omhoog. Als hij staat trekt hij 

zijn broek op, waarna hij deze onder zijn vette buik 

dichtknoopt. Tegen de muur tegenover mij ligt 

Matteo, mijn grote liefde, als stille getuige. Een paar 

uur geleden waren we nog zo gelukkig. Nu hangt 

zijn hoofd voorover en druppelt er, via het gat in zijn 

voorhoofd, bloed op de betonnen vloer. Had hij de 

man zijn gang maar laten gaan met mij, dan was hij nu 

misschien nog in leven geweest. Helaas, mijn anders 

zo zachtaardige geliefde greep hardhandig in. 

Hoe onwerkelijk dat een leven van het ene op het 

andere moment zo kan veranderen. Gisteravond heb ik 

Matteo het grote nieuws verteld: de 

zwangerschapstest, die ik zonder dat hij ervan afwist 

heb gedaan, was positief. Ik was nerveus hem het te 

laten weten, we zijn allebei nog zo jong en staan aan 

de start van ons leven samen. Maar ik had me voor 

niets zorgen gemaakt; hij was zo blij geweest. Vol 
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liefde had hij mijn buik gekust en mij de rest van de 

avond behandeld alsof ik van porselein was. 

Vanochtend wilden we Matteo’s moeder zo snel 

mogelijk deelgenoot maken van ons nieuws. Met zijn 

vader heeft hij een slechte relatie, wat hij ervan zou 

vinden interesseerde hem niet, maar zijn moeder is 

zijn heldin. Zijn warme, zorgzame karakter heeft hij 

van haar. 

Onderweg naar zijn ouderlijk huis ontving Matteo 

een SMS met de vraag of hij tijd had voor een korte 

bespreking bij zijn vriend Tomasso. Doordat dit op 

onze route lag zijn we daar eerst naartoe gegaan. 

Bij aankomst was het meteen duidelijk dat er iets 

vreemds aan de hand was. Naast Tomasso stonden 

twee voor mij onbekende mannen met lege 

uitdrukkingen op hun gezichten ons op te wachten. De 

dikke van de twee vroeg Matteo of hij mee wilde 

lopen naar de schuur. Hij wilde hem iets laten zien. 

Matteo weigerde, waarna het duidelijk werd dat de 

mannen geen vriendelijke bedoelingen hadden. Er 

werd hem hardhandig duidelijk gemaakt dat hij wel 

wist waar dit om ging, hij kon maar beter luisteren 

naar wat hem werd opgedragen. Daarna werd ik ook 

gesommeerd mee te lopen. 

In de schuur aangekomen beschuldigde de man 

Matteo van moord, maar Matteo deed zijn mond niet 

open; hij gaf niet toe, maar hij ontkende het ook niet. 

Toch weet ik zeker dat hij geen moord gepleegd heeft. 
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Matteo is een genezer en geen verwoester. Dat hij 

kwaad kon worden heb ik ook nooit geweten. Het 

moment dat de dikke man mijn blouse openscheurde 

om Matteo aan te sporen te gaan praten, knapte er iets 

in hem. Woedend rende hij naar hem toe en ramde 

zijn vuist tegen zijn jukbeen. Maar mijn geliefde 

bleek niet sterk genoeg. Met weinig moeite duwde de 

man Matteo van zich af, waarop hij tegen de muur 

achter zich viel. De man richtte zijn pistool op hem 

en schoot hem zonder enige aarzeling tussen zijn 

ogen. Ik was volledig machteloos geweest, het enige 

wat ik kon doen was gillen. 

Wanneer ik mijn blik van het levenloze lichaam van 

Matteo wegruk, zie ik dat de man bij me wegloopt in 

de richting van de deur. 

‘Aspetta un attimo. Torno subito.’ Hij laat me weten dat 

hij zo terugkomt. De sc 


