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Terwijl de droom nog door zijn hoofd spookt, komt Ryan 

Banks zijn bed uit en opent de gordijnen. Het waren de 

ronkende landbouwmachines die hem hadden gewekt. De 

pensionhoudster had hem er al op gewezen dat het 

oogsttijd is en dat dat de komende dagen te merken zou 

zijn. Ze raadde hem aan de ramen gesloten te houden, 

maar dat advies had hij naast zich neergelegd. Hij kan 

niet slapen met dichte ramen. Starend door het open 

venster ziet hij hoe twee combines zich gestaag over de 

akkers bewegen. De verse tarwe herinnert hem aan zijn 

kinderjaren. Hij woonde hier maar tot zijn zevende jaar. 

Toch is de geur hem vertrouwd. Na een poosje 

gefascineerd naar het schouwspel te hebben gekeken, 

draait hij zich weer van het raam. Een pingeltje uit zijn 

mobiel laat hem weten dat er een appje is 

binnengekomen. Het is van zijn dochter. Ze reageert op 

het berichtje dat hij gisteravond stuurde om haar te laten 

weten goed te zijn aangekomen. Haar antwoord is een 

omhooggestoken duim. Zonder tekst. Toen hij Sietske 

zijn plan voorlegde om een poosje naar zijn geboortedorp 

terug te keren en haar uitlegde waarom hij dat wilde, nam 

ze hem dat niet in dank af. Ze had gezegd het een 

onzinnig idee te vinden en niet te kunnen begrijpen dat 

hij om die reden de vaste oppasdag voor zijn kleinzoon 

opgaf. Hij moest toegeven dat de driejarige Jesper ook 
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voor hem de zwaarstwegende reden voor zijn twijfel was. 

Toch zette hij door. 

‘Goedemorgen, meneer Banks. Hebt u goed geslapen?’ 

De pensionhoudster is een vrouw van rond de zestig. Ze 

is klein en tenger. Sinds haar man vier jaar geleden 

overleed, runt ze de tot pension verbouwde boerderij in 

haar eentje. 

Ryan had zich afgevraagd of het alleen runnen van het 

pensionbedrijf niet te zwaar voor haar zou zijn, maar die 

gedachte werd direct gelogenstraft toen hij zag hoe ze, 

ondanks zijn protest, zijn koffer moeiteloos oppakte en 

de trap naar zijn kamer opsjouwde. 

‘Ik heb goed geslapen, mevrouw Lam’, liegt Ryan. Zijn 

rusteloze benen hielden hem de halve nacht wakker, maar 

haar daarmee vermoeien wil hij niet. Laat staan dat hij 

haar vertelt over zijn droom. 

‘Het wordt een mooie dag’, voorspelt mevrouw Lam. 

‘De bewolking trekt in de loop van de ochtend weg en 

het wordt vijfentwintig graden. Wat zijn uw plannen voor 

vandaag?’  

Ryan neemt plaats aan de met zorg gedekte ontbijttafel. 

‘Een beetje rondkijken’, antwoordt hij. ‘Eens zien of er 

nog plekken zijn die mij aan vroeger doen herinneren.’ 

‘Dat zal vast wel. Zoveel is hier niet veranderd. 

Hoelang precies hebt u hier gewoond?’ 

‘Tot mijn zevende jaar.’ 

‘Waar woonde u?’ 

‘Aan de Nassaulaan.’ 
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‘Dat is achter de melkfabriek’, weet mevrouw Lam. 

‘Dan hebt u waarschijnlijk op de Burgermeester 

Houtmanschool gezeten.’ 

Ryan beweegt wat naar links om de pensionhoudster 

ruimte te geven de thee voor hem in te schenken. ‘Ja, dat 

klopt’, zegt hij ondertussen. ‘Meester Teulings was daar 

hoofdonderwijzer. Leeft hij nog?’ 

‘Zeger Teulings is al ruim vijftien jaar dood. Hij is 

tachtig jaar geworden.’ 

‘Ik herinner me hem als een autoritaire man’, zegt 

Ryan. ‘En streng ook. Maar dat had je nog in die tijd.’ 

‘Het is goed dat die tijd achter 


