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De omstanders 

Ray Bradbury 

 

Spallner sloeg de handen voor het gezicht. Volgde het 

gevoel van een vlucht door de ruimte, het krijsen van de 

banden, de klap en het duikelen van de auto tegen de 

muur, door de muur, over de kop en ondersteboven als 

een stuk speelgoed, en hijzelf naar buiten geslingerd. 

Daarna – stilte. De mensen kwamen aanrennen. Vaag 

hoorde hij ze lopen vanaf de plaats waar hij lag, terwijl 

de wielen nog altijd ronddraaiden in een zinloze 

omwenteling. Waar al die mensen vandaan kwamen, wist 

hij niet. Hij worstelde om bij bewustzijn te blijven en 

toen sloten de gezichten hem in, hingen over hem heen 

als de grote glanzende bladeren van neerbuigende 

bomen. Ze vormden een cirkel van verschuivende, 

opdringende, steeds wisselende gezichten boven hem en 

keken, keken, lazen het tijdstip van leven of dood van 

zijn gezicht, om te onthullen of het tijd was om door te 

ademen of om nooit meer adem te halen. Wat zijn de 

mensen er gauw bij, dacht hij, ze komen samen uit het 

niets zoals de iris van een oog zich samentrekt. Een 

sirene. De stem van een agent. Beweging. Bloed sijpelde 

van zijn lippen en hij werd naar een ambulance gedragen. 

Iemand vroeg: ‘Is hij dood?’ En iemand anders 

antwoordde: ‘Nee, hij is niet dood.’ En een derde zei: 

‘Hij gaat niet dood, nee, hij zal niet doodgaan.’ En hij 

zag de gezichten van de omstanders rondom zich in de 
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nacht en aan hun gelaatsuitdrukking zag hij, dat hij niet 

zou sterven. 

 

En dat was vreemd. Hij zag het gezicht van een man, 

mager, glimmend, bleek; de man slikte en beet op zijn 

lippen, misselijk. Er was ook een kleine vrouw met rood 

haar en teveel rood op haar wangen en lippen. En een 

kleine jongen met een gezicht vol sproeten. Andere 

gezichten. Ze waren allemaal komen aanrennen van - ja, 

waar vandaan? Uit huizen, auto’s, steegjes, uit de directe 

en door het ongeluk geschokte omgeving. De omstanders 

keken naar hem en hij keek naar hen terug en ze bevielen 

hem helemaal niet. Er was iets fout aan hen, heel erg 

fout. Wat het was, kon hij niet zeggen. Ze waren veel 

erger dan wat hem nu was overkomen. De deuren van de 

ambulance dreunden dicht. Door de raampjes zag hij de 

omstanders naar binnen turen. De omstanders die er altijd 

zo gauw bij waren, ongelooflijk gauw, en dan een kring 

vormden en op je neerkeken en loerden en gaapten en 

vroegen en wezen en irriteerden en met hun openlijke 

nieuwsgierigheid inbreuk maakten op je puur 

persoonlijke pijn. De ambulance reed weg. Dagenlang 

draaiden de wielen van de auto in zijn geest. Een wiel, 

vier wielen, ze draaiden en draaiden, zoemend, alsmaar 

rond. Hij wist dat het niet klopte. Er klopte iets niet met 

de wielen en het hele ongeluk, de rennende voeten en de 

nieuwsgierigheid. De gezichten van de omstanders 
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vermengden zich, draaiden mee, met de wenteling van de 

wielen. Hij werd wakker. 

 

Zonlicht, een ziekenhuiskamer, een hand die zijn pols 

vasthield.  

‘Hoe voelt u zich?’ vroeg de dokter. De wielen… 


