Proloog

De jonge vrouw opende haar ogen en keek verwilderd om zich
heen, misselijk door het rondtollen van de auto en de klap
waarmee hij zich gedeeltelijk om de cipres had gevouwen. Ze
gruwde van de aanblik van het hoofd naast haar. Het bleke
gezicht was aan een zijde onbeschadigd gebleven; de andere
kant was op het sportstuur geklapt en daardoor in een
onnatuurlijke stand geperst. Wat restte was een verwrongen,
onaangenaam uitziende grimas die de herinnering aan dat
andere gezicht bruusk naar de achtergrond verdreef. Het andere
gezicht dat ze zo goed kende, met een altijd vriendelijke
uitdrukking en ogen die de wereld goedmoedig bekeken. Nu
hing de tong lelijk en langgerekt uit een afschuwelijke, wijd
openstaande mond.

Door een waas van tranen zag ze de gebroken ogen. lets meer
dan een minuut geleden hadden die haar nog even snel
aangekeken, de lachende getuigenis van een opperbeste
stemming en het uitzicht op een onbekommerde vakantie. Nu
werden ze deels door bebloede haarslierten aan het zicht
onttrokken en staarden ze dof door de verpulverde voorruit,
langs de opgeribbelde motorkap. Ze leken verstard in een
poging de vuilgrijze stoompluim na te kijken die fluitend uit het
radiateurlek ontsnapte, in een rechte baan op weg naar de
voortjagende regenwolken. Twee spierwitte handen hielden het
autostuur nog in een stevige greep, alsof ze zich met nutteloze
vastberadenheid vastklampten aan de overtuiging dat er aan
deze situatie nog iets te redden viel.

Er was niets dat ze kon doen. Onder het dashboard door vraten
blauw met gele vlammen zich inmiddels gulzig en snel een weg
naar binnen. Een stinkende rook begon in de cabine rond te
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wolken; de verschroeide lucht veroorzaakte een heftige
prikkeling in haar keel en longen zodat ze moest hoesten. Alle
spiervezels in haar lichaam deden pijn. Schokkend van het
huilen merkte ze dat ze armen en benen vrij kon bewegen.
Direct volgde ze de instinctieve aandrang om deze hel te
ontvluchten. Weg! Ze schoof naar rechts en merkte dat het
portier aan haar kant compleet verdwenen was.

Ze greep het handtasje en werkte zich moeizaam uit de Alfa.
Onmachtig overeind te komen kroop ze op handen en knieén
over het natte gras, kuchend, benauwd, met lange slijmdraden
uit haar mond, gedreven door één alles overheersende gedachte:
zo ver mogelijk bij het wrak vandaan.

Toen ze op een laag muurtje van gemetselde blokken
natuursteen stuitte en niet verder kon, bogen haar ellebogen als
vanzelf door en zakte ze half buiten bewustzijn in een vochtig
bed brandnetels. Van oneindig ver klonk het geluid van
naderende sirenes.

Er drong een vaag besef tot haar door dat er niet al te ver bij
haar vandaan auto's met zwaailichten tot stilstand kwamen. Ze
kneep haar toch al gesloten oogleden dichter op elkaar en schoof
intuitief een hand voor haar gezicht, maar het flikkerend blauw
drong meedogenloos door tot in het diepst van haar schedel.
Ook dat deed pijn.

Ze kreunde en probeerde haar vrije linkerhand omhoog te
steken.

Daar waren de troostende armen van een politieman en de
bescherming van een isolatiedeken van aluminiumfolie. De
jonge vrouw verstond niet wat hij zei en kroop tegen hem aan.
Ze hield de handtas stijf tegen haar lijf gedrukt. Ze schokte en
huilde aan een stuk door.



De Alfa brandde inmiddels als een fakkel en vormde samen
met de cipres die zij had omstrengeld een helverlicht baken in
de Provencaalse herfstnacht.



