WAT KAN ER NOU GEBEUREN IN EEN
NIEUWBOUWWIJK IN LONDEN?

Om precies vier minuten over twee vond Bob Evers in
een gedeukte metalen afvalbak een gescheurde paraplu
en meteen had hij het gevoel dat deze vondst het eerste
gelukje van de dag was. Hij opende de paraplu, merkte
dat ruim de helft van de baleinen nog werkte en keek met
een tevreden gezicht door een scheur naar de loodgrijze
hemel.

Met het hoofd een beetje scheef luisterde hij naar het
getik van de druppels. Ze klonken niet hard, het was
meer of je ergens in de verte een douche hoorde ruisen,
maar je werd er wel nat van, dat had hij al aan den lijve
ondervonden. Regen was het niet, maar miezer is erger.
Je hebt de neiging miezer te negeren en voor je het weet,
ben je kleddernat.

‘Lekker land,” zei Bob tegen de afvalbak. ‘Moet je
zien: modder, een weg waar de stukken van zijn
afgesprongen, metershoog onkruid en gebouwen die
langzaam bezig zijn spontaan in puin te zijgen. Waarom
in naam van alles wat redelijk is, heb ik me laten
overhalen om een kijkje te gaan nemen in dit
huiveringwekkende oord?’

Hij keek naar een waterstraaltje dat halverwege de
paraplu een gaatje had gevonden en op de neus van een
van zijn bemodderde schoenen uiteenspatte.



‘De Docklands, wat een gebied. Londens glorie
noemen ze het. Dat haal je de lierelore. Een plaats waar
ze afval verbranden, is gezelliger, daar zijn in elk geval
mensen. Of zou ik verdwaald zijn? Eens kijken wat de
heer Nicholson ervan zegt.’

Hij klemde de steel van de paraplu onder een oksel en
pakte met vochtige vingers de ‘London Streetfinder’ uit
zijn zak, de stratengids van Londen zoals die was
samengesteld door Nicholson. De man was er blijkbaar
trots op geweest en had zijn naam in grote letters laten
vermelden op het omslag. Bob keek ernaar en probeerde
te ontdekken wat er de reden van kon zijn. Had
Nicholson soms nieuwe straten bedacht of een gehele
eigen naamgeving ontwikkeld?

Hij haalde zijn schouders op en dacht: een plattegrond
is een plattegrond, het doet er weinig toe of meneer
Pieterse er een boekje van maakt, of mevrouw Janssen.
Waar zou ik zijn?’

Hij keek om zich heen, maar zag geen straatnaam. Dat
was in redelijkheid ook niet te verwachten, gaf hij toe.
Zelfs afgemeten, fantasieloze, maar o, zo degelijke
Engelsen gaan geen bordjes spijkeren tegen palen die
doelloos scheef staan te hangen in een landschap vol
slooppanden, afgesleten bolders en doorgeroeste kranen.

Bob Evers bezat een zuiver gevoel voor richting en hij
wist dat in noordoostelijke richting de straat moest zijn
waarnaar hij op weg was.



Met een vuile nagel liep hij langs de krul die de Theems
in het dokkengebied van Londen maakt. ‘Yabsley Street,
zowaar, daar is-ie. Nou eens kijken waar dat oude
pakhuis ...



