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De leugendetector 

 

Madison Smartt Bell 

 

Mijn flat in Hoboken had een heetwater-cv-installatie. In 

een kast bij de trap bevond zich een boiler, waarin water 

werd verwarmd dat vervolgens in buizen werd gepompt 

die tussen het plafond en het dak door liepen om het 

water ten slotte naar de radiatoren in mijn flat te leiden, 

één in de keuken en één in de slaapkamer. De buizen 

waren niet geïsoleerd en het feit dat ze over het plafond 

liepen maakte dat het hele systeem weinig efficiënt was. 

De boiler werkte op door mij betaalde elektriciteit en de 

vorige huurders hadden me gewaarschuwd dat het ding 

de  

GEB-rekening met zeker honderd dollar kon 

verhogen. Daarom vond ik het uiteindelijk niet eens 

zo erg toen ik hoorde dat ik het huis zou worden 

uitgezet, ook al was de kale huur dan vrij laag en 

wist ik dat ik nooit meer zo’n goedkope woning zou 

vinden. 

De heer Evans, de huiseigenaar, kwam op een 

regenachtige ochtend bij me langs. Het was de 

eerste oktober. Het kostte hem enige tijd voor hij 

me zo ver had dat ik naar beneden kwam om hem 

open te doen. Ik lag op mijn matras naar het 

plafond te staren en naar het op het dak 

druppelende water te luisteren, en ik verwachtte 
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niemand. De voordeur bevond zich onderaan een 

trap met een bocht, die van de tweede verdieping 

direct naar de straat ging. De vorige huurders 

hadden een bel gemaakt door een stuk touw van 

een gleuf in de deur naar een stel belletjes die in de 

flat hingen, te spannen. Degene die op straat stond, 

kon aan het touw trekken waardoor de belletjes 

klingelden en jij wist dat er iemand was die je wilde 

spreken. Maar ik kende eigenlijk niemand in 

Hoboken en de Spaanse kinderen uit de buurt 

konden maar niet van het touw afblijven, wat me 

vreselijk irriteerde zodat ik het touw ten slotte 

doorsneed en de belletjes zo definitief tot zwijgen 

bracht. De kinderen gooiden soms ook rotjes door 

de gleuf, maar ze kregen die nooit zo heel ver de 

trap op dus daar had ik verder weinig last van. 

De heer Evans bonsde een poosje op de deur, gaf 

dat ten slotte op en liet zichzelf met zijn eigen 

sleutel binnen. Hij liep tot onderaan de trap en 

begon te roepen. Toen hoorde ik hem en kwam 

bovenaan de trap staan. De heer Evans leek meer 

op een dokter of een professor dan een 

huisjesmelker en in feite was hij dat ook niet. Hij 

bezat maar een paar huizen en waarschijnlijk was 

dit een veel betere buurt toen hij ze kocht. Hij was 

ongeveer zestig, een vrij lange man met peper-en-

zoutkleurig haar en een zonnebril met geslepen 

glazen. Hij had een zeurend hoestje. Op deze 



 

3 
 

regenachtige dag droeg hij een regenjas, maar zijn 

haar was nat en zijn brillenglazen waren beslagen. 

Toen ik bovenaan de trap verscheen, had hij net 

zijn bril afgenomen en stond die met zijn zakdoek 

droog te wrijven. 

De heer Evans hoorde me aankomen. Hij keek omhoog 

en zette zijn bril weer op. Hij kwam met slecht nieuws, 

zei hij. Hij speet hem, maar hij had het huis verkocht en 

ik moest eruit. Ik knikte naar hem. Er was geen licht op 

de trap, behalve een vaag, viezig schijnsel dat door het 

bovenlicht scheen. Ik kon de heer Evans niet erg goed 

zien en ik betwijfel of hij mij überhaupt zag. Maar hij 

bleef heel aardig … 


