De leugendetector

Madison Smartt Bell

Mijn flat in Hoboken had een heetwater-cv-installatie. In
een kast bij de trap bevond zich een boiler, waarin water
werd verwarmd dat vervolgens in buizen werd gepompt
die tussen het plafond en het dak door liepen om het
water ten slotte naar de radiatoren in mijn flat te leiden,
één in de keuken en één in de slaapkamer. De buizen
waren niet geisoleerd en het feit dat ze over het plafond
liepen maakte dat het hele systeem weinig efficiént was.
De boiler werkte op door mij betaalde elektriciteit en de
vorige huurders hadden me gewaarschuwd dat het ding
de

GEB-rekening met zeker honderd dollar kon
verhogen. Daarom vond ik het uiteindelijk niet eens
zo erg toen ik hoorde dat ik het huis zou worden
uitgezet, ook al was de kale huur dan vrij laag en
wist ik dat ik nooit meer zo’n goedkope woning zou
vinden.

De heer Evans, de huiseigenaar, kwam op een
regenachtige ochtend bij me langs. Het was de
eerste oktober. Het kostte hem enige tijd voor hij
me zo ver had dat ik naar beneden kwam om hem
open te doen. Ik lag op mijn matras naar het
plafond te staren en naar het op het dak
druppelende water te luisteren, en ik verwachtte
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niemand. De voordeur bevond zich onderaan een
trap met een bocht, die van de tweede verdieping
direct naar de straat ging. De vorige huurders
hadden een bel gemaakt door een stuk touw van
een gleuf in de deur naar een stel belletjes die in de
flat hingen, te spannen. Degene die op straat stond,
kon aan het touw trekken waardoor de belletjes
klingelden en jij wist dat er iemand was die je wilde
spreken. Maar ik kende eigenlijk niemand in
Hoboken en de Spaanse kinderen uit de buurt
konden maar niet van het touw afblijven, wat me
vreselijk irriteerde zodat ik het touw ten slotte
doorsneed en de belletjes zo definitief tot zwijgen
bracht. De kinderen gooiden soms ook rotjes door
de gleuf, maar ze kregen die nooit zo heel ver de
trap op dus daar had ik verder weinig last van.

De heer Evans bonsde een poosje op de deur, gaf
dat ten slotte op en liet zichzelf met zijn eigen
sleutel binnen. Hij liep tot onderaan de trap en
begon te roepen. Toen hoorde ik hem en kwam
bovenaan de trap staan. De heer Evans leek meer
op een dokter of een professor dan een
huisjesmelker en in feite was hij dat ook niet. Hij
bezat maar een paar huizen en waarschijnlijk was
dit een veel betere buurt toen hij ze kocht. Hij was
ongeveer zestig, een vrij lange man met peper-en-
zoutkleurig haar en een zonnebril met geslepen
glazen. Hij had een zeurend hoestje. Op deze



regenachtige dag droeg hij een regenjas, maar zijn

haar was nat en zijn brillenglazen waren beslagen.
Toen ik bovenaan de trap verscheen, had hij net

zijn bril afgenomen en stond die met zijn zakdoek
droog te wrijven.

De heer Evans hoorde me aankomen. Hij keek omhoog
en zette zijn bril weer op. Hij kwam met slecht nieuws,
zei hij. Hij speet hem, maar hij had het huis verkocht en
ik moest eruit. Ik knikte naar hem. Er was geen licht op
de trap, behalve een vaag, viezig schijnsel dat door het
bovenlicht scheen. Ik kon de heer Evans niet erg goed
zien en ik betwijfel of hij mij Gberhaupt zag. Maar hij
bleef heel aardig ...



