Op een regenachtige herfstdag rijd ik door het drukke
vrijdagverkeer naar huis, de weekendboodschappen op de
achterbank. Oma en Thomas zijn alleen thuis en dat is
eigenlijk niet verantwoord.

Als ik de straat inkom, zie ik dat mijn nieuwe buurman
juist zijn auto voor ons huis wil neerzetten.
Verontwaardigd toeter ik een keer en draai mijn raam
naar beneden.

De sullig aandoende dertiger laat ook zijn raam zakken.
‘Laat je genoeg plaats over voor mij?’ roep ik kortaf.
‘En wees een beetje snel, alsjeblieft; mijn dementerende

oma en mijn peuterzoontje zijn alleen.’

Hij reageert bedaard. ‘Er is ruimte genoeg voor twee,
hoor.’

Even later stap ik beladen met boodschappen de
keukendeur binnen.

Ik ben net op tijd, want oma probeert juist een heet
pepertje aan Thomas te voeren. Mijn arme kind!

‘Ho!” Tk laat mijn tassen los, maak een grote hink-stap-
sprong en gris haar het pepertje uit handen. ‘Gelukt!
Wonder Mama redt kind.” Hijgend leun ik tegen de
keukentafel. Dan zie ik twee beteuterde gezichten naar
me staren. Twee hongerige, beteuterde gezichten. ‘Dat is
niet lekker,” zeg ik snel. ‘Dat is auw!’

Thomas’ ogen vertonen al tranen en oma’s lip trilt ook
bedenkelijk. ‘Dat is wél lekker,” zegt ze. ‘Dat is snoep.’

‘Het ziet eruit als snoep, maar het smaakt vies,” probeer
ik nog, maar het maakt geen indruk. Als ik niet gauw een



afleidingsmanoeuvre bedenk, breekt hier een huilduet
los. Haastig diep ik het laatste potje vruchtenmoes op en
zet het voor oma neer, een lepeltje ernaast. ‘Fruithapje!
Met Thomas delen,” zeg ik nog en loop naar het halletje
op mijn jas op te hangen.

Daar wacht me ndg een onaangename verassing: er
sijpelt water door het plafond heen. 1k had toch pas nog
het dakje boven de voordeur laten maken? Geérgerd gooi
ik een dweil onder het straaltje.

Terug in de keuken, ontdek ...



