
Op een regenachtige herfstdag rijd ik door het drukke 

vrijdagverkeer naar huis, de weekendboodschappen op de 

achterbank. Oma en Thomas zijn alleen thuis en dat is 

eigenlijk niet verantwoord.  

Als ik de straat inkom, zie ik dat mijn nieuwe buurman 

juist zijn auto voor ons huis wil neerzetten. 

Verontwaardigd toeter ik een keer en draai mijn raam 

naar beneden.  

De sullig aandoende dertiger laat ook zijn raam zakken. 

‘Laat je genoeg plaats over voor mij?’ roep ik kortaf. 

‘En wees een beetje snel, alsjeblieft; mijn dementerende 

oma en mijn peuterzoontje zijn alleen.’ 

Hij reageert bedaard. ‘Er is ruimte genoeg voor twee, 

hoor.’ 

Even later stap ik beladen met boodschappen de 

keukendeur binnen.  

Ik ben net op tijd, want oma probeert juist een heet 

pepertje aan Thomas te voeren. Mijn arme kind! 

‘Ho!’ Ik laat mijn tassen los, maak een grote hink-stap-

sprong en gris haar het pepertje uit handen. ‘Gelukt! 

Wonder Mama redt kind.’ Hijgend leun ik tegen de 

keukentafel. Dan zie ik twee beteuterde gezichten naar 

me staren. Twee hóngerige, beteuterde gezichten. ‘Dat is 

niet lekker,’ zeg ik snel. ‘Dat is auw!’ 

Thomas’ ogen vertonen al tranen en oma’s lip trilt ook 

bedenkelijk. ‘Dat is wél lekker,’ zegt ze. ‘Dat is snoep.’ 

‘Het ziet eruit als snoep, maar het smaakt vies,’ probeer 

ik nog, maar het maakt geen indruk. Als ik niet gauw een 



afleidingsmanoeuvre bedenk, breekt hier een huilduet 

los. Haastig diep ik het laatste potje vruchtenmoes op en 

zet het voor oma neer, een lepeltje ernaast. ‘Fruithapje! 

Met Thomas delen,’ zeg ik nog en loop naar het halletje 

op mijn jas op te hangen.  

Daar wacht me nóg een onaangename verassing: er 

sijpelt water door het plafond heen. Ik had toch pas nog 

het dakje boven de voordeur laten maken? Geërgerd gooi 

ik een dweil onder het straaltje.  

Terug in de keuken, ontdek … 


