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Ik kwam net thuis van mijn baantje bij mevrouw Simmons. Het was me 

weer gelukt om zo min mogelijk te doen. Zolang het oude mens een 

dutje deed, kon ik ongestoord een romantische zwart-wit film op tv 

kijken. Op de terugweg liet ik de beelden en dialogen daarvan in mijn 

hoofd nog een keer voorbijkomen. Terwijl ik het stoffige erf van onze 

aftandse boerderij overstak, was ik met mijn gedachten ergens anders. 

Totdat ik een stem hoorde. Een paar woorden maar - en het was 

voldoende om me een hap adem te ontnemen. Even dacht ik dat Tom 

terug was uit Vietnam, dat het bericht dat hij gesneuveld was een 

vergissing was. Ik rende de veranda op om hem om de nek te vliegen.  

Het was mijn broer niet. Ik stopte zo abrupt dat ik bijna vooroverviel. 

Ik kon mijn teleurstelling niet verbergen en daardoor keek de 

vreemdeling die voor me stond een beetje beteuterd. Mijn moeder 

moest natuurlijk weer zo nodig het woord nemen voordat ik zelf iets 

kon zeggen. Ze stelde me voor als Margaret terwijl ze weet dat ik een 

hekel aan die naam heb. Alsof hij dat aanvoelde, schudde hij mijn hand 

en zei: ‘Aangenaam Maggy, ik ben Steven.’ Zodra ik zijn warme 

vingers om de mijne voelde, kroop er een tinteling door mijn lijf. Hij 

wordt het, flitste er door me heen. De gedachte was zo sterk dat ik ervan 

schrok. Ik was bang dat ik zou gaan blozen en maakte me uit de voeten. 

Mijn moeder zal het wel afkeuren, ze vindt me niet damesachtig 

genoeg. Ze begrijpt niet dat dat precies mijn bedoeling is. Ik wil niet 

damesachtig zijn zoals mijn zus; altijd beleefd, beheerst ook al komt het 

haar de strot uit. Soms denk ik dat ik beter als jongen geboren had 

kunnen worden, dan had niemand bezwaar tegen mijn gedrag.  

Zonder echt na te denken liep ik het erf over. Ik stelde me voor dat hij 

me nakeek, ik voelde mijn billen bijna branden. Ik keek om naar het 

huis in de hoop hem op de veranda te zien staren naar mij. In de schuur 

kwam ik op adem en dacht na. Wat kwam hij hier eigenlijk doen? Een 
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kameraad van Tom uit Vietnam, had mama gezegd. Zou hij blijven? 

Mama kennende had ze hem natuurlijk voor het eten uitgenodigd. Ik 

verheugde me daarop; eindelijk een nieuw, knap gezicht om tegen aan 

te kijken in plaats van die piekharige, sproetige boerenkoppen hier in 

de buurt die ik allemaal al van kleins af aan kende. Al zou hij vanavond 

vertrekken dan zou ik zijn gezicht in ieder geval ‘s nachts in bed voor 

me zien. Maar dat idee, hij wordt het; waar kwam dat vandaan? Idioot 

om zoiets te denken over iemand die ik nog nooit eerder heb gezien.  

Zet het uit je hoofd, Maggy, hij vertrekt na het avondeten. Ik had de 

hordeur open horen gaan en de treden van de veranda horen kraken. Pas 

op het moment dat ik Juliet hoorde hinniken, besefte ik dat er iemand 

aan kwam. Ik keek snel door een spleet tussen de planken van de schuur 

en zag hem mijn kant op komen. Vliegensvlug klom ik de ladder naar 

de hooizolder op en gluurde tussen de strobalen door naar beneden. Ik 

zag hem een blik in de schuur werpen. Hij bleef op de drempel staan 

alsof hij ergens over nadacht. De zon tekende zijn silhouet scherp af en 

ik liet mijn ogen over hem heen glijden. Ik probeerde te bedenken hoe 

hij er zonder kleren uit zou zien. Ik kneep mijn handen tot vuisten uit 

frustratie over mijn pech om in dit boerengat in deze uitgestorven streek 

te zijn geboren. De jongens moeten niks van mij hebben en ik niks van 

hen. Ze zijn te stom of te braaf om me te interesseren. Ik wil een echte 

man zoals op televisie; knap, zelfverzekerd, charmant, iemand die wat 

van de wereld heeft gezien. Zoals die Steven daar beneden.  

Hij liep de schuur uit en verdween uit het zicht. Kort daarna hoorde ik 

de bijl een blok hout versplinteren. Ik liet me via de hooideuren aan de 

achterkant van de schuur naar buiten zakken en sprong op de grond. 

Achter de schuur en het huis langs liep ik naar de moestuin. Om te 

voorkomen dat mijn moeder zou vragen waar ik zo lang was gebleven, 

plukte ik een veldboeket. Toen ik de hoek van het huis om kwam, zag 

ik hem bij de schuur nog bezig met … 


