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1. De aap is los 

 

Soms was mijn leven zo normaal dat ik me afvroeg of 

dát wel helemaal normaal was. 

Ik had twee ouders die van elkaar hielden en familie 

die regelmatig op bezoek kwam. We vierden feest- en 

verjaardagen en gingen één keer per jaar op vakantie. 

In onze familie was het gebruikelijk dat de eerste 

zoon de naam van de opa kreeg, dus daarom hebben 

ze me Oskar genoemd. We woonden in een rijtjeshuis 

met achtertuin, dicht bij mijn school en het 

voetbalveld. Het enige puntje was dat mijn ouders 

graag meer kinderen hadden gewild. Dat was niet 

gelukt, dus bleef ik alleen. Pim en Boris waren vanaf 

de kleuterschool mijn beste vrienden en hadden ook 

geen broers of zussen, dus wij begrepen elkaar. 

Boris woonde met zijn moeders in een oud huis met 

een grote tuin. Met wat hulp hadden we een boomhut 

in hun oude eik gebouwd. Hij hing op vier meter 

hoogte en heette de “BoPiOs”. Wanneer je niet wist 

dat hij er was, kon je hem bijna niet zien. Met een 

touwladder konden we naar boven en daar bespraken 
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we alles wat niemand hoefde te horen. 

Pim woonde sinds twee jaar alleen met zijn vader, 

want zijn moeder verhuisde naar Engeland omdat ze 

daar een betere baan kon krijgen. Zelf was hij vijf 

weken in Londen geweest, maar miste alles hier in 

Nederland: zijn vader, onze hut, andijviestamppot, zijn 

kat en ons natuurlijk. 

Pim was daar naar een Engelse school gegaan en 

vond het verschrikkelijk. Hij haatte zijn uniform, de 

docenten en zijn gepoetste schoenen. De taal was 

moeilijk en in plaats van voetbal ging hij rugbyen 

waardoor hij nu een kies miste. Uiteindelijk besloten 

ze dat het beter was dat Pim bij zijn vader ging wonen. 

Voortaan ging hij twee keer per jaar bij zijn moeder op 

bezoek en met de kerst kwam ze naar Nederland. Pims 

vader moest huilen toen Pim weer terugkwam en ik 

stiekem ook. 

 

Mijn vader werkte bij de politie en was dagelijks op 

straat te vinden. Hij had een wapen, maar dat mocht hij 

niet mee naar huis nemen. Soms gebeurde het dat hij 

moest schieten, maar dat was dan meestal in de lucht 
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zodat de criminelen schrokken en stil bleven staan. 

Tijdens een gevecht met een winkeldief was mijn 

vader ooit in zijn knie geschoten waardoor hij nu een 

beetje hinkte. 

‘Dat maakt me niet minder snel,’ zei hij wanneer 

iemand een opmerking maakte. Ik zei maar niet dat ik 

op mijn negende al harder kon lopen. Wanneer we op 

school een wedstrijdje in de gymzaal deden, was ik 

altijd als eerste over de finish. 

‘Dat heb je van mij,’ zei mijn moeder en dat klopte. Zelfs 

nu rende ze nog zeker twee keer in de week door de wijk. 

Ze werkte in een huis waar mensen woonden die hulp 

nodig hadden. Sommige bewoners … 


