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Terwijl de regen neerplenst, sta ik te kleumen onder mijn 

paraplu. Brabant begin september, ik had het me anders 

voorgesteld. De treinreis van Amsterdam naar Den Bosch 

duurde lang. Erg lang. We stonden om onbekende 

redenen om de haverklap stil en het was vreselijk druk in 

mijn treinstel, waardoor er geen catering voorbij kon 

komen. Ik voel me leeg, letterlijk en figuurlijk. 

Bij de klok, schreef mijn nieuwe huisbaas toch? Ik kijk 

nog eens achterom naar de klok. Half vier in de middag 

en we hadden om kwart over drie afgesproken. Als ik 

mijn hoofd weer terugdraai, staat er plotseling een soort 

geestverschijning voor me; een gedaante met een nat, 

bleek gezicht en holle oogkassen. Van schrik ontsnapt me 

een snerpende gil.  

De handen van de geest vliegen naar zijn oren en hij 

werpt me een woeste blik toe. ‘Penelope Driest?’ De 

holle oogkassen blijken diepliggende ogen te bevatten 

met donkere kringen eronder. 

Ik knik, terwijl de moed me geluidloos in de schoenen 

zakt. Dit kan toch niet mijn nieuwe huurbaas zijn? Deze 

bleke, gespannen man? Waar blijft de romantische held 

die mijn vriendin Vivian me heeft beloofd? 

‘Een schrijver van historische biografieën, o, wat klinkt 

dat poëtisch!’ had ze uitgeroepen met omhoog geslagen 

ogen. ‘En dat terwijl jij ook een boek gaat schrijven. 

Twee creatieve zielen bij elkaar, daar moet wel iets 
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moois tussen opbloeien,’ was ze sentimenteel geëindigd. 

Om er meteen haaiig op te laten volgen: ‘En anders kom 

ík een keertje langs om hem te consumeren.’ 

‘Fileren, zal je bedoelen,’ verbeterde ik. ‘Jij kluift je 

geliefden doorgaans af tot op het bot, lieverd. Als hij dat 

niet overleeft, moet ik het huisje uit waar ik al zes 

maanden huur voor heb betaald.’ 

Vivian keek me verbaasd aan. ‘Maar waarom heb je dat 

dan gedaan, schat, zo ver vooruit betalen?’ 

‘Ach,’ zuchtte ik. ‘Het was zó moeilijk om een 

geschikte woonruimte te vinden waarin ik mijn inspiratie 

en fantasie de vrije loop zou kunnen laten, dat ik deze 

kans met beide handen aangreep.’ 

Ik verzweeg natuurlijk wijselijk hoe alle verstandelijke 

argumenten de deur uit vlogen, toen ik mijn 

witgepleisterde en met rozen begroeide huisje op het 

internet tegenkwam. Ik was er op slag verliefd op en 

betaalde de zes maanden huur zonder morren vooruit. Na 

zoveel jaren Amsterdam wil een hardwerkende vrouw 

ook eens wat landelijke idylle beleven, nietwaar?  

Maar nu mijn nieuwe huisbaas me zo woest aan staat te 

kijken, beginnen ik toch twijfels te krijgen over dat 

landelijk geluk. 

‘Onder de klok!’ snauwt hij tegen me. ‘Dat hadden we 

afgesproken.’ 

Zonder me om te draaien, wijs ik veelzeggend met mijn 

vinger naar de klok achter me. 
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Hij kijkt me perplex aan. ‘De klok van de hoofdingang 

natuurlijk. Niet die aan de achterkant van het station.’ 

‘O, is dit het plein aan de achterkant...’ Ben ik een keer 

op tijd, sta ik onder de verkeerde klok. Nou ja, Penelope 

is niet voor niets de naam van een eendensoort… 

Intussen striemt de regen … 


