Meneer Halma

'‘Goeiemorgen, meneer.' De taxichauffeur hield het portier
voor hem open en meneer Halma stapte achterin. De
chauffeur zette zich achter het stuur en keek vragend om.

‘Naar het Halsterbos," zei meneer Halma.

'Het restaurant?' Er was een befaamde gelegenheid in
het bos, met dezelfde naam, open haard en wildbraad.

‘Nee, gewoon het Halsterbos.'

‘Best meneer.'

Ze reden door de stille zondagsstad. De chauffeur
begon over de grote wedstrijd van die middag, maar
meneer Halma wist niets van voetballen, dus dat was dat.
In stilzwijgen bereikten ze de grote wandellaan van het
Halsterbos.

‘Hier maar?'

"Ja, goed." Meneer Halma betaalde en gaf een royale
fooi.

'O, dank u," zei de chauffeur, en haastte zich uit de
wagen om het portier open te houden. Meneer Halma
stapte uit, zette zijn hoed weer op en keek om zich heen.

"Ja," zei hij, 'ja." En toen tot de chauffeur: 'Kunt u mij
hier weer ophalen?'

'Hoe laat, meneer?'

Meneer Halma trok het horloge uit zijn vestzak. Het
was Vijf over elf.

'‘Om twee uur.'

'Komt voor elkaar,” zei de chauffeur. Hij tikte aan zijn



pet, stapte in, schakelde en reed weg. Meneer Halma
oogde de taxi nog even na, toen liep hij het bos

in. Hij was de enige wandelaar; het was herfstig en
koud. Meneer Halma zette zijn kraag op en knoopte de
sjaal wat hoger om zijn hals. Zijn lippen bewogen, het
scheen dat hij de bomen ter linkerzijde telde.

'Drieénzeventig,’ zei hij ineens luidop. Hij raakte de
bewuste boom even aan, toen ging hij van de weg af het
bos in. Hier was geen wandelpad, hij liep nu op een
verende vloer van blaren.

'Vijf, zes, zeven . . ." telde hij zijn voetstappen.
‘Vierenzestig.' Hij stond stil bij een braamstruik. Daar
knielde hij op de grond. Uit zijn binnenzak nam hij een
tuinschepje. Nadat hij met zijn hand een laag
eikenbladeren terzijde gewerkt had, begon hij te graven.
Na enige tijd stuitte hij op iets hards. ' Ha." Meneer
Halma legde het gereedschap naast zich en woelde met
zijn handen in de bodem. Er kwam een vierkant
geldkistje tevoorschijn, danig verroest. Het sleuteltje stak
erin. Met moeite kreeg meneer Halma het omgedraaid.
Hij opende het geldkistje en zette het voor zich. 'Mijn
schat," zei hij.

Hij veegde de handen af aan zijn winterjas, toen nam
hij het leren mapje uit de kist. Hij stond op en ging tegen
een boom zitten. ' Mijn schat, mijn lieve, geheime schat.’

Hij legde zijn hoed naast zich neer. Plechtig sloeg hij
het mapje open. Stuk voor stuk begon hij ze te bekijken.
Op de eerste foto stond ze lachend bij een palmboom, in



een roze japon, met een roze parasol.

'Nice, mei 1924," zei meneer Halma. Op de tweede foto
zwaaide ze naar de camera, zittend op de treeplank van
een witte Hispano Suiza.

‘Viareggio, juni 1924, zei meneer ...



