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Proloog 

 

 

Zou jij een vlieg willen zijn? Zo'n vlieg die ergens hoog tegen 

het plafond of op het randje van het raamkozijn, of op een bont 

gebloemd gordijn zit te wachten op... ja, waarop eigenlijk? 

Waarop wachten vliegen? Op het moment dat een meedogen-

loze mepper kort maar krachtig alle leven uit hun lichaam perst? 

Oké, nu ga ik te ver. Natuurlijk wil je niet genadeloos geplet 

worden. Toch geloof ik dat iedereen wel eens een vlieg wil zijn. 

Nagenoeg onzichtbaar, maar toch aanwezig. En wat het meest 

belangrijk is: getuige van zaken die nooit buiten vier muren ko-

men. Mensen zijn nu eenmaal nieuwsgierig van aard en willen 

alles weten, vooral datgene waarvan anderen niet willen dat het 

geweten is.  

Ik voel me wel eens als zo’n vlieg die onopgemerkt toekijkt 

terwijl mensen dingen doen en zeggen zonder te beseffen dat ze 

in de gaten worden gehouden.  

Soms voel ik me zo'n vlieg en ik geniet ervan.  
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Zonnestralen schitteren op de dikke regendruppels die massaal 

uit de lucht donderen. Het is een warme dag geweest en er hangt 

onweer in de lucht. Toch lijkt het maar een flauw dreigementje, 

want het kleine grijze wolkje dat daar eenzaam de blauwe lucht 

siert, zal niet lang standhouden in zijn boosheid. Boven de mijn-

terril verschijnt een zachte regenboog die even snel verdwijnt 

als de regendruppels die hem hebben gecreëerd.  

 

Gianni kijkt toe hoe Pol zijn pizza quattro stagioni met grote 

happen naar binnen werkt. Hij lijkt nauwelijks te kauwen op de 

gigantische stukken die hij zijn mond binnenduwt en blijft in-

tussen luid praten tegen de vrouw die tegenover hem zit. Gianni 

kijkt met afgrijzen naar de restanten van de pizza die samen met 

speeksel haar richting uit vliegen. 

De vrouw heeft hij hier nog niet eerder gezien. Pol is een vaste 

klant. Hij is de slechtste niet. Hij bedoelt het goed, maar heeft 

graag dat de zaken lopen zoals hij ze heeft bedoeld en leeft 

vooral volgens zijn eigen - vaak onorthodoxe - principes. Hij 

woont op enkele honderden meters van de pizzeria en is eige-

naar van een kleine garage. Hij komt hier bijna dagelijks voor 

een wijntje, een biertje of een aperitiefje en in het weekend komt 

hij minstens eenmaal eten. De manier waarop hij eet, heeft Gi-

anni al vaak geobserveerd. Die is altijd even degoutant, net als 

de manier waarop hij zijn bier of wijn naar binnen slurpt. Ook 

de vrouwen die hij naar de pizzeria meeneemt, variëren weke-

lijks. Meestal houden ze het niet langer dan een weekend bij 

hem uit, veronderstelt Gianni. Ze moeten vast bekomen van alle 

etensresten die ze ongewild in hun richting gespuugd krijgen... 
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Gianni verplaatst zijn blik bijna onmerkbaar naar het vol-

gende tafeltje, terwijl hij de wijnglazen afdroogt die hij net heeft 

gespoeld. Een jong koppeltje zit overduidelijk verliefd te wezen 

en wacht intussen op het dessert. Hij heeft hen hier nog niet eer-

der gezien. Hij probeert te schatten hoe oud ze zijn. De vrouw 

twintig, hij tweeëntwintig? Ze zien eruit alsof ze ‘van zijn ge-

neratie’ zijn.  

Gianni slaat gade wat er boven de tafel gebeurt: ze praten, ze 

lachen, de vrouw knippert veelvuldig met haar ogen en laat 

daarbij haar lange, met zwarte mascara bedekte wimpers hun 

betoverende werk doen. Het mist zijn uitwerking niet. De man 

is er duidelijk van onder de indruk. Het zou wel eens hun derde 

date kunnen zijn; ze gaan te ontspannen met elkaar om om op 

een eerste of tweede date te zijn, maar toch lijkt alles nog nieuw 

en spannend. Gianni houdt nauwlettend in de gaten hoe het lief-

desspel zich voortzet, het spel van de verleiding, de poging om 

het mannetje voor zich te winnen. De vrouw is duidelijk niet 

onervaren. Boven tafel legt ze haar hand quasi onopzettelijk 

bijna in het midden van de tafel neer. Eerst veegt ze een lok 

kastanjebruin haar uit haar gezicht, waarop de hand zomaar per 

ongeluk - een beweging die ze ongetwijfeld vooraf meermaals 

heeft geoefend - op de juiste plaats is neergekomen. De man 

doet wat van hem wordt verwacht en legt zijn hand op de hare. 

Beiden glimlachen een samenzweerderige lach.  

Terwijl hij de handdoek rond een nieuw wijnglas draait, werpt 

Gianni even een blik uit het raam … 


