

## Proloog

Zou jij een vlieg willen zijn? Zo'n vlieg die ergens hoog tegen het plafond of op het randje van het raamkozijn, of op een bont gebloemd gordijn zit te wachten op... ja, waarop eigenlijk? Waarop wachten vliegen? Op het moment dat een meedogenloze mepper kort maar krachtig alle leven uit hun lichaam perst?

Oké, nu ga ik te ver. Natuurlijk wil je niet genadeloos geplet worden. Toch geloof ik dat iedereen wel eens een vlieg wil zijn. Nagenoeg onzichtbaar, maar toch aanwezig. En wat het meest belangrijk is: getuige van zaken die nooit buiten vier muren komen. Mensen zijn nu eenmaal nieuwsgierig van aard en willen alles weten, vooral datgene waarvan anderen niet willen dat het geweten is.

Ik voel me wel eens als zo'n vlieg die onopgemerkt toekijkt terwijl mensen dingen doen en zeggen zonder te beseffen dat ze in de gaten worden gehouden.

Soms voel ik me zo'n vlieg en ik geniet ervan.

Zonnestralen schitteren op de dikke regendruppels die massaal uit de lucht donderen. Het is een warme dag geweest en er hangt onweer in de lucht. Toch lijkt het maar een flauw dreigementje, want het kleine grijze wolkje dat daar eenzaam de blauwe lucht siert, zal niet lang standhouden in zijn boosheid. Boven de mijn-terril verschijnt een zachte regenboog die even snel verdwijnt als de regendruppels die hem hebben gecreëerd.

Gianni kijkt toe hoe Pol zijn pizza quattro stagioni met grote hapen naar binnen werkt. Hij lijkt nauwelijks te kauwen op de gigantische stukken die hij zijn mond binnendruwt en blijft intussen luid praten tegen de vrouw die tegenover hem zit. Gianni kijkt met afgrijzen naar de restanten van de pizza die samen met speeksel haar richting uit vliegen.

De vrouw heeft hij hier nog niet eerder gezien. Pol is een vaste klant. Hij is de slechtste niet. Hij bedoelt het goed, maar heeft graag dat de zaken lopen zoals hij ze heeft bedoeld en leeft vooral volgens zijn eigen - vaak onorthodoxe - principes. Hij woont op enkele honderden meters van de pizzeria en is eigenaar van een kleine garage. Hij komt hier bijna dagelijks voor een wijntje, een biertje of een aperitiefje en in het weekend komt hij minstens eenmaal eten. De manier waarop hij eet, heeft Gianni al vaak geobserveerd. Die is altijd even degoutant, net als de manier waarop hij zijn bier of wijn naar binnen slurpt. Ook de vrouwen die hij naar de pizzeria meeneemt, variëren wekelijks. Meestal houden ze het niet langer dan een weekend bij hem uit, veronderstelt Gianni. Ze moeten vast bekomen van alle etensresten die ze ongewild in hun richting gespuugd krijgen...

Gianni verplaatst zijn blik bijna onmerkbaar naar het volgende tafeltje, terwijl hij de wijnglazen afdroogt die hij net heeft gespoeld. Een jong koppeltje zit overduidelijk verliefd te wezen en wacht intussen op het dessert. Hij heeft hen hier nog niet eerder gezien. Hij probeert te schatten hoe oud ze zijn. De vrouw twintig, hij tweeëntwintig? Ze zien eruit alsof ze ‘van zijn generatie’ zijn.

Gianni slaat gade wat er boven de tafel gebeurt: ze praten, ze lachen, de vrouw knippert veelvuldig met haar ogen en laat daarbij haar lange, met zwarte mascara bedekte wimpers hun betoverende werk doen. Het mist zijn uitwerking niet. De man is er duidelijk van onder de indruk. Het zou wel eens hun derde date kunnen zijn; ze gaan te ontspannen met elkaar om om op een eerste of tweede date te zijn, maar toch lijkt alles nog nieuw en spannend. Gianni houdt nauwlettend in de gaten hoe het liefdesspel zich voortzet, het spel van de verleiding, de poging om het mannetje voor zich te winnen. De vrouw is duidelijk niet onervaren. Boven tafel legt ze haar hand quasi onopzettelijk bijna in het midden van de tafel neer. Eerst veegt ze een lok kastanjebruin haar uit haar gezicht, waarop de hand zomaar per ongeluk - een beweging die ze ongetwijfeld vooraf meermaals heeft geoefend - op de juiste plaats is neergekomen. De man doet wat van hem wordt verwacht en legt zijn hand op de hare. Beiden glimlachen een samenzweerderige lach. Terwijl hij de handdoek rond een nieuw wijnglas draait, werpt Gianni even een blik uit het raam ...