Proloog

Zou jij een vlieg willen zijn? Zo'n vlieg die ergens hoog tegen
het plafond of op het randje van het raamkozijn, of op een bont
gebloemd gordijn zit te wachten op... ja, waarop eigenlijk?
Waarop wachten vliegen? Op het moment dat een meedogen-
loze mepper kort maar krachtig alle leven uit hun lichaam perst?

Oké, nu ga ik te ver. Natuurlijk wil je niet genadeloos geplet
worden. Toch geloof ik dat iedereen wel eens een vlieg wil zijn.
Nagenoeg onzichtbaar, maar toch aanwezig. En wat het meest
belangrijk is: getuige van zaken die nooit buiten vier muren ko-
men. Mensen zijn nu eenmaal nieuwsgierig van aard en willen
alles weten, vooral datgene waarvan anderen niet willen dat het
geweten is.

Ik voel me wel eens als zo’n vlieg die onopgemerkt toekijkt
terwijl mensen dingen doen en zeggen zonder te beseffen dat ze
in de gaten worden gehouden.

Soms voel ik me zo'n vlieg en ik geniet ervan.



Zonnestralen schitteren op de dikke regendruppels die massaal
uit de lucht donderen. Het is een warme dag geweest en er hangt
onweer in de lucht. Toch lijkt het maar een flauw dreigementje,
want het kleine grijze wolkje dat daar eenzaam de blauwe lucht
siert, zal niet lang standhouden in zijn boosheid. Boven de mijn-
terril verschijnt een zachte regenboog die even snel verdwijnt
als de regendruppels die hem hebben gecreéerd.

Gianni kijkt toe hoe Pol zijn pizza quattro stagioni met grote
happen naar binnen werkt. Hij lijkt nauwelijks te kauwen op de
gigantische stukken die hij zijn mond binnenduwt en blijft in-
tussen luid praten tegen de vrouw die tegenover hem zit. Gianni
kijkt met afgrijzen naar de restanten van de pizza die samen met
speeksel haar richting uit vliegen.

De vrouw heeft hij hier nog niet eerder gezien. Pol is een vaste
klant. Hij is de slechtste niet. Hij bedoelt het goed, maar heeft
graag dat de zaken lopen zoals hij ze heeft bedoeld en leeft
vooral volgens zijn eigen - vaak onorthodoxe - principes. Hij
woont op enkele honderden meters van de pizzeria en is eige-
naar van een kleine garage. Hij komt hier bijna dagelijks voor
een wijntje, een biertje of een aperitiefje en in het weekend komt
hij minstens eenmaal eten. De manier waarop hij eet, heeft Gi-
anni al vaak geobserveerd. Die is altijd even degoutant, net als
de manier waarop hij zijn bier of wijn naar binnen slurpt. Ook
de vrouwen die hij naar de pizzeria meeneemt, variéren weke-
lijks. Meestal houden ze het niet langer dan een weekend bij
hem uit, veronderstelt Gianni. Ze moeten vast bekomen van alle
etensresten die ze ongewild in hun richting gespuugd krijgen...
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Gianni verplaatst zijn blik bijna onmerkbaar naar het vol-
gende tafeltje, terwijl hij de wijnglazen afdroogt die hij net heeft
gespoeld. Een jong koppeltje zit overduidelijk verliefd te wezen
en wacht intussen op het dessert. Hij heeft hen hier nog niet eer-
der gezien. Hij probeert te schatten hoe oud ze zijn. De vrouw
twintig, hij tweeéntwintig? Ze zien eruit alsof ze ‘van zijn ge-
neratie’ zijn.

Gianni slaat gade wat er boven de tafel gebeurt: ze praten, ze
lachen, de vrouw knippert veelvuldig met haar ogen en laat
daarbij haar lange, met zwarte mascara bedekte wimpers hun
betoverende werk doen. Het mist zijn uitwerking niet. De man
is er duidelijk van onder de indruk. Het zou wel eens hun derde
date kunnen zijn; ze gaan te ontspannen met elkaar om om op
een eerste of tweede date te zijn, maar toch lijkt alles nog nieuw
en spannend. Gianni houdt nauwlettend in de gaten hoe het lief-
desspel zich voortzet, het spel van de verleiding, de poging om
het mannetje voor zich te winnen. De vrouw is duidelijk niet
onervaren. Boven tafel legt ze haar hand quasi onopzettelijk
bijna in het midden van de tafel neer. Eerst veegt ze een lok
kastanjebruin haar uit haar gezicht, waarop de hand zomaar per
ongeluk - een beweging die ze ongetwijfeld vooraf meermaals
heeft geoefend - op de juiste plaats is neergekomen. De man
doet wat van hem wordt verwacht en legt zijn hand op de hare.
Beiden glimlachen een samenzweerderige lach.

Terwijl hij de handdoek rond een nieuw wijnglas draait, werpt
Gianni even een blik uit het raam ...



