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De kameleon 

 

 
 

‘Ik… eh ik wil jullie wat vertellen over… eh… de kame-

leon,’ stamelde Kadi. ‘Een kameleon is een reptiel.’ Alle 

ogen waren op hem gericht. Hij krabbelde in zijn nek zon-

der dat hij jeuk had. ‘Reptielen zijn koudbloedige dieren, 

dat betekent dat ze zich op moeten warmen door de zon. 

Anders kunnen ze zich niet bewegen.’ Weer krabbelde hij 

in zijn nek. 

De juf had gezegd dat hij er klaar voor was. Kadi woonde 

nu één jaar en negen maanden in het koude Nederland. 

Volgens haar sprak hij de taal goed genoeg. Goed genoeg, 

drie keer de letter g. In het begin schrok hij soms van zich-

zelf als die klank uit zijn mond kwam. Je moet lef hebben 

om zo’n hard geluid te maken. Bij zijn moeder klonk die 

letter nog steeds te lief. Kadi kon zonder schaamte de g 

uitspreken. Hij had daar een trucje voor bedacht. Hij deed 
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alsof hij kriebel in zijn keel had die hij weg probeerde te 

krijgen. 

‘Het moet over iets gaan dat je interessant vindt, iets 

waar je graag over wilt vertellen,’ had de juf gezegd. Ei-

genlijk wilde hij helemaal nergens graag over vertellen en 

al helemaal niet als de drieëntwintig kinderen van de klas 

allemaal naar hem keken. Aan het begin van het schooljaar 

had de juf hem nog “een man van weinig woorden” ge-

noemd en dan wil ze nu dat hij tien minuten lang praat. 

Een man van weinig woorden, dacht Kadi, dat word je 

vanzelf als je de taal niet kent. Dan mis je simpelweg de 

woorden die beschrijven wat je denkt. Als je dan uiteinde-

lijk die nieuwe taal hebt geleerd, lijken die gedachten niet 

meer belangrijk. Misschien had Kadi iets willen vertellen 

over de plek waar hij vandaan kwam, maar hij wist niet 

waar hij moest beginnen. Er bestaan nu eenmaal dingen 

die te ingewikkeld zijn om uit te leggen. En wie zou hem 

geloven. Het was onmogelijk om de mensen hier iets te 

laten begrijpen van het leven daar en zijn reis hiernaartoe. 

Daarom had hij bedacht dat hij gewoon het leven wilde 

leven van dit nieuwe land.  

‘… Eh… in Zuid-Soedan leven kameleons. Want daar is 

het… warm.’ Even verscheen er een glimlach op zijn ge-

zicht. Hij kon zich nog goed herinneren hoe hij voor het 

eerst in zijn hele leven een kameleon zag, zijn kameleon. 

Hij keek over zijn klasgenoten heen in de verte, naar een 

plek die alleen hij kon zien. Snel ging hij verder. 
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‘Het was daar warm, ja. Heel warm. Ik weet nu dat er 

ook plaatsen op de wereld zijn waar je je huid moet be-

schermen tegen koude lucht. Waar je zoveel kleren draagt 

dat je je lichaam niet meer voelt. Waar het lastig is om te 

dansen. Daarom dansen de mensen niet zo veel in Neder-

land denk ik. Dat lukt niet met al die kleren. Je vingers zijn 

ook te koud om er muziek mee te maken. Eigenlijk besta 

je hier vooral in je hoofd. Je lichaam verstijft door de kou, 

maar wat in je hoofd zit blijft warm, je herinneringen. Je 

hoopt dat een dikke jas je wat warmte geeft, want het land 

doet dat niet. Het land geeft je koude rillingen. Door te 

rennen krijg je het warm. Door heel hard te rennen. Als je 

rent, voel je alles weer een beetje. Mijn moeder houdt ook 

van rennen.’ 

Kadi schrok … 


