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1
Achteloos is het eerste woord. Achteloos gooit Mik een
klokhuis in de struiken. Achteloos schuift Uma een sta-
pel kranten opzij voordat ze haar laptop openklapt. Ach-
teloos ondertekent de minister-president een besluit.

Achteloos is geen woord dat vaak wordt gebruikt of
veel gewicht heeft. Het verdwijnen van hoi, goedemor-
gen, welkom, deze, tafel, is — de woorden die Mik tien
minuten na het weggooien van het klokhuis gebruikt — of
misschien, is, het, witste, woord, dat, ik, ken — de woor-
den die Uma net na het verdwijnen van achteloos intypt
— of komt, voor, de, bakker — de woorden die de minis-
ter-president op hetzelfde moment uitspreekt — zou eer-
der opgevallen zijn. Net als het verdwijnen van het woord
verdwijnen of opvallen.

Achteloos verdwijnt het woord achteloos. Het wordt
pas veel later gemist.

2.
Het tweede woord is archaisch. ‘Ouderwets,” zeggen de
mensen. Of: ‘verouderd.” Of: ‘het heeft betrekking op een
zeer oud tijdperk.” Omdat archaisch een tamelijk archa-
isch woord is, dat mensen niet vaak meer in de mond ne-
men, om niet te zeggen: zelden, zelden gebruiken ze veel
vaker, is er de eerste ochtend na de verdwijning maar
een kleine groep die langer dan normaal naar het juiste



woord zoekt. Eigenlijk zijn het maar drie mensen: een
Friese archeoloog die een e-mail aan een collega schrijft,
een classicus die aan de Universiteit Leiden onderzoek
doet naar het vrouwbeeld in het werk van Euripides en
net aan een nieuw artikel begint, en een slager in Zuidla-
ren die aan de eerste klant van de dag over zijn vakantie
in Hongarije vertelt.

3.

De verdwijning van het eerste zelfstandig naamwoord
veroorzaakt meer reuring. Ekster. Kraaiachtige vogel,
Pica pica. Het woord is gevormd uit de Protogermaanse
elementen ‘ag’ (wat waarschijnlijk puntig betekent) en
‘str’ (ster/staart/gewoon een uitgang). De etymologen
denken dat het woord komt van een dier met een puntige
staart of een dier met een puntige snavel. Een ongeluks-
vogel, die de regen meeneemt, door de duivel is gezon-
den, met mensen kan praten. Een taboewoord, dat zich
toch, zoals de ekster zelf in het land, in de Nederlandse
taal heeft gevestigd. Maar misschien ontstond de vogel-
naam door verwarring met de Picus, de specht, die een
hakster is. Of is er een verband met tjoenster, het Friese
woord voor heks, want de ekster is een heksenvogel. En
een rover. Het is een hard woord, ekster, zo zwart-wit als
het dier zelf en even veelvoorkomend. Raaf zou niet zo
snel opgemerkt zijn, maar eksters zijn overal.

‘Hoe heten die zwart-witte praatvogels ook alweer?’
vraagt Uma aan Nadia, met wie ze haar werkkamer in
een voormalig schoolgebouw deelt. ‘Formaat kauw. Ik
ben ineens hun naam kwijt.’
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Nadia kijkt op van haar krant. Ondertussen hippen de
zwart-witte praatvogels over de dakrand van het gebouw
aan de overkant van de straat. ‘He,’ zegt ze. ‘Geen idee.
Wat idioot. Bonte kraaien? Nee, die heb je alleen in het
oosten van Europa. Ik zoek het even op.” Op de website
van de Vogelbescherming is de vogel nog te vinden, naast
de zwarte kraai en kauw, maar zonder naam. De vogel-
naam is net als de eerdere woorden verdwenen uit alle
naslagwerken, kranten, studieboeken, kinderboeken,
gedichten, gezegden, databases en uit ieders geheugen.
Het dier is er nog, maar het woord lijkt in lucht te zijn
opgegaan. Het is helemaal weg. Pleite. Foetsie. Niemand
verwacht zoiets, dus dat het echt weg is komt niet in de
mensen op.

Op X, Threads, Facebook en de rest van het internet
is men ondertussen wel op zoek gegaan. Joachim Veter,
de presentator van een populair zondagochtendradiopro-
gramma over de natuur, wordt erover gebeld door zijn re-
dactie terwijl hij onderweg is naar een interview met een
mierenkenner over de achteruitgang van de mierenpo-
pulaties in Nederland en nog even naar een podcast met
deze bioloog luistert. Hij is er dus met zijn aandacht niet
bij en kan ook zo snel niet op het woord komen, maar
er wordt een antwoord van hem verwacht. Hij zegt: ‘Dat
zijn zwart-witte kraaitjes. Heel algemeen in Nederland.’
En zo worden ze voortaan genoemd. Wie denkt dat het
toch iets anders was, denkt al snel dat dat aan haar, hem
of hen ligt.
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4.

Neuken. Een werkwoord. Een woord dat klinkt als een
klok, maar niet voortdurend door iedereen gebruikt
wordt. Het is een beetje onduidelijk waar het precies
naar verwijst — gaat het alleen om penetratie, zijn er een
penis en een vagina nodig of kan het ook met hulpmid-
delen, is er een verschil tussen iemand neuken en ge-
neukt worden? Neuken dieren ook of paren ze? Vrijen
is veel breder, maar dat klinkt toch vrij soft, soms wil je
gewoon geneukt worden, of iemand neuken, tenminste,
dat staat de taal toe, maar misschien kunnen we er beter
zonder, vrijen is eigenlijk veel intersubjectiever, je mag
natuurlijk niemand haar persoonlijke voorkeuren afne-
men en alles wat er op dit vlak met wederzijdse instem-
ming tussen geinformeerde wezens gebeurt en tot geluk
leidt is het vieren waard, of tenminste acceptabel, maar
toch moeten we de invloed van onuitgesproken machts-
verhoudingen niet onderschatten, die in de taal stollen
en onze subjectiviteit en onze verlangens op subtiele en
minder subtiele manieren vormen.

Neuken dus. Dat raken de Nederlanders als vierde
woord kwijt. Het heeft in eerste instantie met name ge-
volgen voor de online porno-industrie, maar de mensen
in die branche hebben altijd genoeg synoniemen paraat
— en dan niet beminnen, coiteren of geslachtsgemeen-
schap hebben met, noch: de geslachtsdaad verrichten,
maar bonken, poken, pompen, rammen, een beurt ge-
ven, ketsen, palen, soppen, wippen. Over wippen wordt
getwijfeld, dat heeft misschien te vrolijke connotaties,
maar niet lang, want elk woord verandert ook weer van



vorm als het op een andere manier wordt gebruikt. On-
der de jongeren was neuken trouwens allang vervangen
door krikken, massen, batsen en flotten.

God, hoe heet het ook alweer, denken mensen in zich-
zelf, voor ze ermee beginnen, terwijl ze masturberen, bij
afbeeldingen onder viaducten, tijdens het koken of voor
de televisie. Rampetampen? Penetreren? lets met seks?
Hm-hm, twee lettergrepen. Fuck man, ik ben er hele-
maal uit.

Het woord verneuken verdwijnt overigens vlak erna
maar dat gaat naadloos. Belazeren, zeggen de mensen
nu. Bedonderen, bedotten, bedriegen, beduvelen, beet-
nemen, besjoemelen, besodemieteren, bezwendelen.
Een enkeling houdt het bij verlakken.

5.

Met de verdwijning van het woord geld beginnen de pro-
blemen. De afwezigheid ervan wordt in tegenstelling tot
de eerdere woorden meteen door heel veel mensen opge-
merkt. Je kunt best zonder: Ik heb geen ... euro’s? Geef
me centen. Het kost geen — het is gratis. Het hm groeit
me niet op de rug. Bespaar ... — bespaar! Rijkdom maakt
niet gelukkig. Maar het is een heel gangbaar woord, kort
en duidelijk, voor betaalmiddelen, money in je pocket,
munten, briefjes, poen, pecunia. Het staat op rekenin-
gen, bijna alles kost het, van de eerste meeneemkoffie
op het station tot de internetaankoop van de nachtbraker.
En heel veel mensen staan dus even met hun mond vol
tanden. Als eerste degenen die met geld hun geld verdie-
nen. Het zal u niet verbazen dat de bankmedewerkers, de
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