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De gebeurtenissen die in dit boek worden beschreven hebben 
in werkelijkheid plaatsgevonden. Van de meeste personen die er 
een rol in spelen zijn de namen veranderd. Ook enige plaatsna-
men zijn gewijzigd. Van onze weldoeners tijdens de oorlog zijn 
echter de werkelijke namen genoemd, voor zover zij en/of hun 
nabestaanden daartegen geen bezwaar hadden.
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Aan allen die de moed en de kracht konden opbrengen om met 
groot gevaar voor eigen leven gedurende de oorlog van 1940-1945 
medemensen te helpen die in nood verkeerden.

Hun heldendaden mogen en zullen nooit vergeten worden.
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Kom vanavond met verhalen
hoe de oorlog is verdwenen,
en herhaal ze honderd malen:
alle malen zal ik wenen.

Het vierregelig citaat uit een lang gedicht van Leo Vroman is bij-
na een afgesleten cliché geworden.
	 Heeft het meer dan veertig jaar na de oorlog zijn zin verloren? 
De wereld weent niet meer om die verhalen, veronderstel je.
	 Of ziet niemand de tranen meer van hen voor wie de verhalen 
iedere dag, iedere nacht terugkeren?

(Fragment uit een artikel in Het Parool)
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Hoe dit boek is ontstaan

Ik ben Sophie, vrouw van Joop Citroen. Ik heb een vrolijke, opgewekte 
natuur, ben altijd voor elk pretje te vinden geweest. Ja, zelfs nog wel na 
alles wat ik achter de rug heb. Daarvoor zijn redenen genoeg. Joop en 
ik vormen een hecht paar. Beiden zijn wij nog vitaal, mobiel en onder-
nemend. Voor de buitenwereld lijken wij een normaal, opgewekt stel. 
Onlangs hebben wij onze diamanten bruiloft gevierd. Wat zou een 
mens nog meer kunnen wensen?

Inderdaad, er is veel om dankbaar voor te zijn en dat zijn wij ook wel. 
Maar toch, maar toch, de oorlog heeft vele sporen achtergelaten, ook 
bij mij. Nog steeds draag ik als een loden last de herinnering bij mij 
aan de gebeurtenissen die zich tijdens en direct na de Tweede Wereld-
oorlog hebben afgespeeld, en dat is nu al meer dan vijftig jaar geleden.
Het is een herinnering die grotendeels in mijn onderbewustzijn leeft, 
maar die toch ook dikwijls naar buiten treedt. Zo leidde lange tijd bij-
na ieder gesprek dat ik met vreemden voerde onopzettelijk naar mijn 
oorlogservaringen, zonder dat ik mijzelf daarvan rekenschap gaf. 
Mijn man vroeg mij weleens: ‘Waarom begin je steeds weer over de 
oorlog?’ Ja, waarom? Dat is een vraag waarop ik geen antwoord had.
	 Na de oorlog was er veel veranderd. Ik was niet meer de vrolijke 
Sophie van vroeger. Afgezien daarvan was ik na de bevrijding her-
haaldelijk ziek, terwijl ik daarvoor een goede gezondheid genoot. 
Omstreeks mijn vijftigste werd ik levensgevaarlijk ziek. Het bleek dat 
verschijnselen die ik vertoonde terug te voeren waren op stress, op niet 
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verwerkte spanningen als gevolg van mijn oorlogsbelevenissen.
	 Na de genezing van mijn lichamelijke aandoening kon ik niet ver-
der zonder geestelijke hulp. Er kwamen hulpverleners, gespecialiseerd 
in de behandeling van storingen bij mensen die de oorlog hebben mee-
gemaakt. Daar vond ik veel baat bij. Men kon mij wel niet geheel van 
mijn angsten bevrijden, maar ze werden wel verminderd tot een peil 
waarmee te leven was.
	 Deze mensen luisterden, geloofden en begrepen mij. Dat was een 
belangrijk deel van hun zegenrijk werk. In het dagelijks leven waren 
de mensen in onze omgeving over het algemeen niet bereid te luisteren. 
Zij konden niet begrijpen wat mij bezielde. Zo waren er goede kennis-
sen die wij opeens niet meer zagen. Toevallig hoorden wij dat zij tegen 
iemand over ons gezegd hadden: ‘Met die mensen willen wij liever niet 
meer te maken hebben. Die zijn zo goed door de oorlog gekomen dat 
zij uitbundig vrolijk zouden moeten wezen, maar ze zijn niet echt op-
gewekt, hoe ondankbaar.’ Zelfs mijn goede, welmenende internist zei 
tegen ons, nadat hij mij over de grens van dood en leven had gehaald: 
‘En van nu af aan moeten jullie van iedere dag een feestdag maken!’ 
Konden wij dat maar!
	 Maar de hulpverleners begrepen het wél en lieten mij praten, mijn 
hart uitstorten, weldadig luisterend. ‘Het is wel bijzonder,’ zei de oude 
professor, aan wie ik ook over mijn ervaringen had verteld, ‘het is bij-
zonder dat je je na al die jaren nog zo duidelijk kunt herinneren wat 
je tijdens de oorlog als onderduikster hebt beleefd en dat je daarover zo 
goed kunt vertellen.’
	 ‘Schrijf die herinneringen toch op!’ riep hij op een keer. ‘Dat zou 
niet alleen bevrijdend voor je kunnen werken, Sophie, maar zo’n re-
laas zou ook documentaire waarde kunnen hebben voor later. Een 
waarschuwing voor onze nakomelingen. Over de oorlog en de kampen 
is al veel geschreven, maar over de ervaringen bij het onderduiken zijn 
weinig boeken. Schrijf! Doe het!’
	 En zo ben ik aan het schrijven geslagen. Het is een relaas geworden 
waarin ik naar waarheid heb opgetekend wat mijn ervaringen zijn ge-
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weest als jonge, Joodse vrouw in een, van 1940 tot 1945, door Duitsers 
bezet Nederland.

Ik begin met een beeld te geven van de funeste invloed die de Duitse 
bezetting op het leven in Nederland heeft gehad, en vooral van de be-
perkingen en beproevingen die het Joodse volksdeel werden opgelegd. 
Daardoor werden wij na enige tijd uit onze woonplaats verdreven, ons 
oudste zoontje vond de dood als gevolg van de bezettingsmaatregelen. 
Niet lang daarna volgde opsluiting van mijn man in een concentratie-
kamp. Zelf wist ik nog net aan gevangenneming te ontkomen door met 
hulp van de ondergrondse onder te duiken.
	 In hoofdzaak gaat het verhaal over mijn belevenissen als onder-
duikster. Tijdens mijn onderduiktijd heb ik mijn jongste zoontje in 
handen van het ondergrondse verzet moeten achterlaten. Daarna 
stond ik geheel alleen.
	 Vele vreemde, beangstigende en avontuurlijke gebeurtenissen zijn 
mij in de onderduikperiode overkomen, maar ik heb mij steeds weten 
te redden, mede met hulp van mensen uit het ondergrondse verzet. 
Voortdurend verkeerde ik in angst om gepakt te worden, voortdurend 
in onzekerheid en bevreesd voor het lot van man en kind.
	 Mijn ervaringen zullen waarschijnlijk ongeveer gelijk zijn aan die 
van de meeste onderduikers, die dezelfde vrees, angsten, spanningen 
en vernederingen hebben meegemaakt. Vrees vooral ook voor de af-
schuwelijke razzia’s op Joden en niet-Joden, waarbij mensen op brute 
wijze uit hun huis werden gesleept, velen om nooit terug te keren.
	 Verscheidene malen heb ik, door het ontstaan van gevaarlijke of 
onhoudbare situaties, als opgejaagd wild van het ene onderduikadres 
naar het andere moeten vluchten. In de loop van de oorlog moest ik 
elfmaal van onderduikadres veranderen en iedere keer zag ik mij ge-
noodzaakt mij weer aan een ander milieu en andere omstandigheden 
aan te passen. Toch kwamen zelfs in dergelijke situaties lachwekkende 
toestanden voor.
	 Ik beschrijf verder hoe ik na de capitulatie van Duitsland en de 
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daaropvolgende bevrijding van Nederland op zoek ben gegaan naar 
mijn zoontje, van wie niemand wist waar hij was gebleven. Ik had 
hem in Eindhoven, dus in het zuiden van Nederland, achtergelaten en 
vond hem na de oorlog op onvoorstelbare wijze, grotendeels op intuïtie, 
in Noord-Holland terug. Wonder boven wonder kwam ruime tijd na 
onze bevrijding mijn man, als een van de weinige overlevenden, uit het 
concentratiekamp (vernietigingskamp) Auschwitz terug. Weliswaar 
zwaar ziek, maar dat is gelukkig overgegaan.

Ons gezin was gelukkig weer herenigd, Joop, ons zoontje Robbie en ik. 
Samen konden wij gaan bouwen aan een nieuwe toekomst.

Sophie
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