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Voor alle leraren die de mensen aan het lezen
en dromen houden



HOOFDSTUK 1

DE ONBEKENDE JONGEN

‘Nog tien minuutjes! Alsjeblieft, nog minuutjes! Meer niet’

'Nee!'

‘0000... please! Oké dan. Vijf minuten. Geef me nog vijf
minuten!’

‘Nee, ik zeg het niet nog eens. Het is bedtijd! Morgen is
het weer tijd voor school’

‘Ja, maar het zijn toch alleen flutlessen morgen. In elk
geval die in de ochtend. Toe nou... Nog vijf minuutjes.

‘Pleeeceecececease?’

‘Mam! Nee! Ik moet nu echt naar bed.

‘O, kom op, Maya. Je kunt toch wel vijf minuutjes bij me
blijven zitten?’

Maya Kleiton stond al met een voet op de trap en zucht-
te. Hopeloos. Achter haar zat haar moeder op de bank. Ze
warmde haar handen aan een mok dampende chocolade-
melk. Maya aarzelde. Het klonk heel gezellig en verleidelijk.
Maar Maya had twee heel goede redenen om niet met haar
moeder te blijven kletsen.

De eerste reden was een onzichtbaar krachtveld van ver-
driet dat de kamer veel minder fijn maakte dan je zou den-
ken. Maya zag precies voor zich hoe het verdriet als een kille
tochtvlaag door het huis trok. De bron was de lege leunstoel
naast de bank. Het was de stoel waarin haar vader professor



Dexter Kleiton altijd had gezeten, tot het vreselijke ongeluk
zes weken geleden.

De tweede reden dat Maya Kleiton heel erg graag naar
bed wilde is lastiger uit te leggen. Maar wel heel interessant.
Om de spanning wat op te voeren, vertellen we je die pas
later. Maar we beloven dat het de moeite waard is om erop te
wachten.

Maya liet haar ogen over de lege stoel dwalen. Haar moe-
der zag het. “Voor je het weet, zit hij daar weer, beloofde ze,
al was het moeilijk te zeggen wie ze probeerde te overtuigen.




‘Tk weet dat je hem mist. Toe nou, kom heel even bij me zit-
ten. Soms helpt het om erover te praten, weet je.

Maya wilde al een stap terug de kamer in doen, maar aar-
zelde. Ze wilde niet praten. Hoe kon ze ooit alles vertellen
wat ze nu voelde? Sommige dingen waren gewoon veel te
verdrietig om erover te kunnen praten.

Haar moeder zag haar aarzeling en krabbelde snel terug:
‘Oké, oké, we hoeven niet te praten. We kunnen gewoon wat
tv-kijken. Ze pakte de afstandsbediening.

Meteen tinkelden er klokjes de kamer in en klonk er een
schrille, nasale stem: ‘Ho ho ho! Hallo, slaapkoppen!” Maya
en haar moeder kreunden in koor.

‘Ergste reclame OOIT!’ zei Maya. ‘Snel, zet een andere
zender op!” Meteen graaide haar moeder naar de afstands-
bediening, maar in haar haast gaf ze het ding een zet. Het
schoot onder de lege stoel als een rat met plankenkoorts.

De klokjes bleven tinkelen. Wat bedoeld was als een rust-




gevend wijsje, leek eerder op de muziek in een horrorfilm
vlak voor de clown in de aanval gaat. Er kwam een man in
beeld. Hij droeg een ouderwetse kamerjas, had een nacht-
muts op en een kaars in zijn hand. ‘Bedtijd!” riep hij in de
camera. ‘En als je aan bedtijd denkt, denk je aan Mart! Dat
ben ik, de eigenaar van Marts Matrassen!” Hij knipoogde.
Meteen kreunden Maya en haar moeder weer. Elke keer dat
ze de tvaanzetten was de reclamespot op de buis. Ze vonden
hem vreselijk, maar hadden er samen een soort grap van
gemaakt. Zo viel er toch wat te lachen in de trieste weken
waarin ze ineens nog maar met z'n tweetjes waren.

‘Dat is een teken van de boze-tv-goden, zei Maya vastbe-
raden. Ze kwam al in beweging. ‘Het is echt bedtijd.

‘Wacht, ik zet hem op een andere zender!” Haar moe-
der kroop naar de lege stoel (en morste daarbij hete choco-
mel over haar vingers). Ze tastte naar de afstandsbediening.
‘Geef me letterlijk acht seconden’

Maya keek toe en kreeg medelijden. Zij was niet de enige
die in het onzichtbare krachtveld van verdriet zat. Dit was
voor hen allebei heel moeilijk. Meteen haastte ze zich naar
haar moeder en gaf haar een knuffel. ‘Bedankt, zei ze met
een gedwongen glimlach, ‘maar ik ga echt naar bed. Ik ben
doodop’

‘Het is niet normaal, weet je! Haar moeder glimlachte
triest. ‘Een twaalfjarige die vroeg naar bed wil’

Ja, nou, weet je nog wat papa altijd zegt?” antwoordde
Maya, terwijl ze weer naar de lege stoel keek. “Wie wil er nou
normaal zijn?’

‘Daar heb je een punt, zei haar moeder. Ze kwam over-
eind. “Welterusten. Ga maar lekker dromen!’

Maya, die al op weg naar boven was, bleef even staan.
Moest ze niet met haar moeder praten over de droom die



ze gisterennacht had gehad? Maar de man met de slaapmuts
op het scherm bazelde nog steeds: ‘Alleen Marts Matrassen
hebben het fabelachtige Flanderijns Fluffy Foam! Ontwik-
keld door geniale wetenschappers. Flanderijns Fluffy Foam
is gemaakt van de beste materialen. Slapen is een feest op
Flanderijns Fluffy Foam!

De irritante stem volgde Maya de trap op. Boven dook ze
de badkamer in. Halverwege het galmende ‘Fluffy foam!
Fantastisch! Fabelachtig! F-' sloeg ze de deur met een
klap dicht.

Het badkamerraam keek uit op de tuin van de Kleitons,
die in de grijzige schemer van een bewolkte lenteavond lag.
Maya keek naar buiten terwijl ze haar tanden poetste. Een
laatste zonnestraal piepte tussen de wolken door en leek te
wijzen naar de grote houten schuur achter in de tuin. Maya
slaakte een naar pepermunt geurende zucht. In dat lange,
lage gebouwtje met werkbanken vol rommel hadden haar
vader en zij heel wat mooie uurtjes samen doorgebracht.
Meestal had professor Dexter met zijn neus in de papie-
ren gezeten, of achter zijn laptop op het grote bureau. Aan
de muur lichtten zes neonletters op, die zijn levensmotto
vormden. Het waren de woorden die hij het liefste zei, na-
melijk: WAT ALS?

‘De belangrijkste vraag die je kunt stellen, zei hij altijd
tegen Maya.

Eén wand van de schuur was Maya’s plekje. Al als heel
klein meisje was ze dol geweest op tekenen. Daarom had
haar vader een heel speciale bijnaam voor haar, een bijnaam
die niemand anders gebruikte: Krabbeltje. Als de onderwij-
zers op school mopperden dat haar schriften vol tekeningen
en krabbels stonden, nam haar vader het voor haar op. “Zo
werkt haar brein gewoon, had hij op een ouderavond ge-



zegd, ‘en we moeten een brein nooit remmen in zijn werk’
Diezelfde avond had hij bij thuiskomst een van de wanden
in zijn schuur wit geschilderd, voor Krabbeltje. Dat was
haar Krabbbelmuur. Ze was uren bezig geweest de muur
te vullen met landschappen en toverwezens: kastelen, een-
hoorns, ruimteschepen... Jaren van fantasie vulden de wit-
geverfde planken, in de dunne kriebelige lijntjes van Maya’s
hand. Vanuit het badkamerraam kon ze ook nu nog vaag
een paar tekeningen zien in het laatste zonlicht. Ze staarde
tot haar ogen begonnen te prikken en wenste met heel haar
hart dat haar vader daar zou zitten, zoals hij altijd had ge-
daan, onder de neonletters WAT ALS?

Er begon iets luid te spinnen achter Maya’s rug. Ze draai-
de zich om en zag op een krukje een ontzettend lelijke zwar-
te kat zitten die haar kalmpjes aankeek met grote, groene
ogen.

Jij mist hem ook, he, Kliko?’ vroeg Maya aan de kat. Ze
kroelde hem achter een oor. Ze had de naam bedacht toen
ze klein was. De kat had namelijk dezelfde kleur als hun
container voor restafval. En hij leek een beetje op de ver-
frommelde vuilniszakken die ze erin gooiden. Het maak-
te niet uit hoe goed ze hem borstelden. Hij zag er altijd wat
verfomfaaid uit, net als het kapsel van een bekende jonge
tovenaar met een brilletje.

Kliko begon nog harder te spinnen en volgde het meisje
naar haar slaapkamer. Maya trok haar pyjama aan en gleed
onder haar dekbed, sierlijk als een gladde pinguin op een
ijsschots. Nog voordat haar T-shirt (in de lucht gegooid tij-
dens de pyjamaficatie) op haar stoel landde, lag haar hoofd
op haar kussen en waren haar ogen al dicht.

Maya’s moeder had gelijk. Er waren maar weinig twaalf-
jarigen die zo graag vroeg naar bed wilden. Maar die avond
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had Maya Kleiton een heel bijzondere reden om zo snel mo-
gelijk te gaan slapen. Dat had te maken met de droom die ze
de vorige nacht had gehad. Een extreem vreemde en levens-
echte droom, met vooral een heel spannend en vervelend
open einde. Het was een droom over haar vader geweest.

We gaan nu bijna vierentwintig uur terug in de tijd om
wat meer over de droom te vertellen. Maar voor we dat
doen, moet er nog één ding opgehelderd worden.

SAAIE DROMEN: onze belofte aan jou

We weten dat de dromen van andere mensen 99,2 procent
van de tijd voor 99,2 procent saai zijn. Als iemand jou vertelt
dat hij raar gedroomd heeft, dan is de kans groot dat het be-
gint met Tk kon mijn sokken niet vinden en ik moest sokken
aan, maar ik kon ze niet vinden. Of: ‘Er was een plant en ik
had het gevoel dat die plant om de een of andere reden boos
op me was. De enige intelligente reactie is dan je vingers in je
oren stoppen en hard wegrennen terwijl je dit roept: ‘Lalala-
lalalala, de dromen van andere mensen zijn SAAI
Hou alsjeblieft je mond.’

We weten ook dat we in feite een heel boek hebben geschre-
ven over de dromen van andere mensen.

Daarom willen we graag de Anti-Saaie-Dromen-garantie
geven.

Hierbij beloven we je dat geen enkele droom in dit boek
saai is en dat er niet één over sokken gaat. En mocht dat wel
zo zijn, dan is het een goede droom waarin de sokken kunnen
praten.

Als je één van de dromen in dit boek saai vindt, schrijf dan
ajb het paginanummer op een blaadje. Bind het blaadje vast
aan een wolk en blaas het naar onderstaand adres:
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Saaie Dromen Klantenservice
De hemel

Bij voorbaat dank en nu verder met het verhaal.
Liefs,
Gregojokkum en Christologorus

Met die belofte in het achterhoofd gaan we nu een paar uur
terug in de tijd en nemen we een kijkje in de droom die
Maya de vorige nacht had. Dus: pak je knuffel en blaas je
kaars uit (als je nog in de middeleeuwen leeft), dan kunnen
we beginnen...

DROOMLOGBOEK

Dromer: Maya Kleiton
12 mei, 5.41 uur

Maya droomde dat ze door een lange, felverlichte gang liep.
Ze herkende hem meteen als gang in het ziekenhuis waar
haar vader werd behandeld. Maar ze was niet in het gebouw
dat ze kende. Plastic bordjes aan het plafond wezen naar
verschillende plekken: rontgenafdeling, oogarts, kantine,
afdeling voor lama-bananen... Ja, je leest het goed. Dit is een
droom, weet je nog? In dromen gebeuren soms heel vreem-
de dingen. De meeste ziekenhuizen hebben geen lama-ba-
nanen-afdeling, maar dit ziekenhuis dus wel. Nieuwsgierig
volgde Maya de pijl op het bordje en duwde een deur open.
Ze kwam in een grote ruimte, waarin een netjes opgeruim-
de balie stond.

‘Hallo, zei de keurig geklede lama achter de balie, zonder
op te kijken. ‘Leg ze daar maar neer bij de rest, alsjeblieft.
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Maya strekte haar nek om over de lama heen te kunnen kij-
ken. Ze zag dat de rest van de ruimte uitpuilde met grote
houten kratten waarop schuin LAMA-BANANEN’ ge-
brand stond. Ze kuchte zacht. ‘Eh, sorry, maar ik heb geen
bananen voor u, zei ze.

‘Wat doe je dan hier?” antwoordde de lama korzelig. Hij
keek haar aan over zijn brilletje dat aan een zilveren kettin-
kje om zijn lange nek hing.

‘Ik wilde gewoon even rondkijken, antwoordde Maya.
‘Wacht eens, zei de lama, terwijl hij met zijn hoef zijn bril af
zette. ‘Jij bent niet eens een lamal’

‘O-oh..  stotterde Maya. ‘Sorry, ik... ik wist niet dat dit al-
leen voor lama’s was’

‘Natuurlijk is het alleen voor lama’s, zei de lama streng.
Maya begon te beseffen dat dit zo'n starre lama was, met iet-
wat te veel respect voor regeltjes. Zon Pietje Precies met wie
er niet te praten viel. ‘Lama’s en bananen... simpel, ging het
dier verder, ‘en als je niet meteen vertrekt, druk ik op de
alarmknop. De bananenlama-alarmknop’

‘Het spijt me, zei Maya met haar lama-liefste stem. Tk
wilde geen lama’s of bananen of bananenlama’s bang maken.
Ik...

Maar het was al te laat. De lama stak zijn hoef uit en
drukte op een enorme gele knop die in het midden van de
balie zat. Meteen klonk er een afgrijselijk luid geblaat in de
ruimte en zochten felle gele lichten de muren en plafonds af.
Maya schoot naar de deur en zette het op een lopen.

Terwijl ze naar de hoofdgang sprintte, werd het door-
dringende geblaat wat zachter. Maar voor ze kon ontspan-
nen, merkte Maya dat er nu een ander, nog dreigender ge-
luid klonk. Het geluid van dreunende hoeven, dat steeds
luider leek te worden.
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Een achtervolging is een van de engste dingen die er in
een droom kunnen gebeuren. Je krijgt er zelfs een vreemd
zeurend gevoel van in je benen. Nou, stel je de schrik van
Maya voor toen ze over haar schouder keek en een hele
troep lama’s op zich af zag komen. Is troep wel het goede
woord? Hoe dan ook, er waren veel lama’s die hinnikend en
loeiend op haar af stormden. En ja, ook dat zijn misschien
niet de goede woorden voor het geluid dat lama’s maken.
Maar dit is een droom. En het is ons boek, dus we doen wat
wij willen.

Maya vluchtte de ene gang na de andere door. Ze kreeg
het ongemakkelijke gevoel dat de kale gangen steeds langer
werden, als een telescoop die wordt uitgeschoven. Ze suisde
hoeken om en ging bijna onderuit op de gladde ziekenhuis-
vloeren. Langzaam werd het blaten, hinniken en dreunen
minder, en ze liet het bananen-lamaleger verder achter zich.
Maya keek om zich heen en besefte opeens dat ze precies
wist waar ze was. Ze liep door dezelfde gang waar ze eerder
die dag (toen ze wakker was) had gelopen. Ze was in het zie-
kenhuis waar haar vader lag. Zou hij hier nog zijn?’ vroeg
ze zich af, ook al wist ze dat ze droomde.

Maar als ik slaap, dacht Maya, is hij misschien wel wak-
ker? Opgewonden rende ze naar de laatste deur links en
duwde hem open.

Tot dan toe was de droom van Maya vrij saai. Ja, we weten
dat er lama’s in voorkwamen en zo, maar dat is vrij stan-
daard qua rare-dromen-thema’s. Pas toen ze de haar vaders
kamer in stapte, werd het echt vreemd.

Als je in een droom een kamer in gaat die je kent, is die
vaak anders. De verschillen zijn alleen zo klein dat je ze niet
meteen ziet. De laatste zes weken was Maya uren in deze
kamer geweest en ze kende elk hoekje: het matglas in de
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ramen, de twee ongemakkelijke plastic gele stoelen in de
hoek, het tv-scherm aan de muur, de standaard waaraan
alle zakken en slangetjes hingen naast het metalen zieken-
huisbed,depiependeenzoemendeapparatenwaarmeede
wanhopige artsen haar vader in de gaten hielden, terwijl hij
maar bleef slapen.

Want dat was er mis met professor Dexter: hij was al
weken onder zeil. Volgens alle testen die de artsen hadden
gedaan was hij volkomen gezond. Hij was alleen diep in
slaap en niemand kreeg hem wakker.

In de droom van Maya zag de ziekenhuiskamer van de
professor er bijna hetzelfde uit als de kamer waar zij elke
dag op bezoek kwam. Toch waren er twee belangrijke ver-
schillen. Ten eerste was de professor er niet. Het bed was
leeg. Het was keurig en strak opgemaakt. En het tweede ver-
schil was de totaal onbekende jongen die in een van de gele
stoelen zat. Maya had die jongen nog nooit eerder gezien.




Hij had warrig oranje haar. En hij droeg afgetrapte oranje
schoenen aan zijn voeten, die hij op de andere plastic stoel
had gelegd. Het haar en de schoenen waren het enige wat
Maya kon zien, omdat de jongen met zijn rug naar haar
toe zat. Hij keek tv, naar een voetbalwedstrijd tussen twee
pinguin-teams. Dit gebeurt allemaal in een droom, weet je
nog? ‘Eh, hallo?’ zei Maya onzeker.

De jongen reageerde, maar draaide zich niet om. ‘Dat
werd tijd. Ik wacht hier al uren. En die pinguins kunnen
echt niet voetballen” Terwijl hij dat zei, struikelde een van
de pinguins over de bal en gleed op zijn buik over het veld.

Maya wist dat ze hier iets beters op moest antwoorden
dan domweg ‘Wat?’ Maar in de dromerige mist in haar
hoofd kon ze niets anders bedenken. ‘Wat?’ zei ze zachtjes,
terwijl ze naar het lege bed keek.

Daarop draaide de jongen zich om. Hij keek op een ma-
nier die zijn ouders vast ondeugend of brutaal hadden ge-
noemd. Zijn leraren vonden dat eerder irritant of (binnen
de muren van de lerarenkamer) erger. Hij keek even zelf-
voldaan als je kleine zusje dat net het laatste snoepje heeft
gepakt dat jij speciaal nog had bewaard, uit de pot die jij
had gekregen voor je verjaardag, alleen om wraak te nemen
omdat jij later naar bed mag dan zij.

Jij moet Maya zijn, zei de jongen met een grijns. ‘Hallo’

Zei je nou dat je op mij wachtte?’

Ja; zei de jongen. Hij haalde zijn voeten van de tweede
stoel en gaf die een trap, zodat ze kon gaan zitten.

‘Je wachtte... IN mijn droom?’

‘Ja; herhaalde hij. Hij leek ervan te genieten dat hij alle
kaarten in handen had. ‘En waarom al die lama’s?

‘Heb je die gezien dan?’ vroeg Maya, nog steeds alert op
zacht hoefgeklop of geloei.
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‘Ze zijn daarnet langs de deur gegaloppeerd, zei de jon-
gen luchtig. “Weet je, dromen kunnen bizar zijn. Voor ik de
jouwe vond, was ik per ongeluk in die van je buurman be-
land. Hij droomde over de Noordpool. Het was er ijskoud’
De jongen trok een rossige wenkbrauw op.

‘Sorry’ Maya stak haar hand op. Zei je nou dat je in een
droom beland was?’

‘Jazeker, zei de jongen. ‘En natuurlijk dankzij je vader.

Maya staarde hem stomverbaasd aan. Hoe kon deze
vreemde jongen, die opeens midden in haar droom was
opgedoken, iets weten van het onderzoek van haar vader?
Want professor Dexter was inderdaad een van de beste
droom-experts ter wereld. Al weken voor zijn ongeluk had
hij Maya gezegd dat er een doorbraak aan kwam en dat hij
niet kon wachten die met haar te delen. Maar toen was dat
nare telefoontje gekomen. Maya fronste in haar slaap. Het
was alsof de herinnering haar zelfs in haar dromen kwelde:
de schrik op het gezicht van haar moeder terwijl ze aan de
telefoon was. ‘Een ongeluk? Hoe? Wat is er gebeurd? Is hij
buiten bewustzijn?’

Het was alsof Maya een stomp in haar maag kreeg met
een enorme sok vol sidderalen. “Weet je van mijn vaders on-
derzoek?’ vroeg ze zacht.

Ta?

Als deze jongen nog één keer ‘ja’ zei, zou Maya zich naar
hem toe buigen en iets nogal pijnlijks doen met allerlei
delen van zijn gezicht. Ze miste haar vader zo erg dat het
leek of ze een stukje van haar brein kwijt was. En als deze
vreemde jongen iets wist, dan wilde ze informatie, geen bij-
dehand gedoe.

‘We hebben...

TRING
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...om hem te redden’

TRING TRING

‘O nee, is het al zo laat?’ zei de jongen.

‘Wat bedoel je?” vroeg Maya wanhopig. ‘Gaan we hem nu
redden? Wat gebeurt er allemaal?’ De jongen en de kamer
om hem heen leken langzaam vager te worden.

Te wekker... - TRING - Je wekker gaat af..” - TRING
TRRRING - e bent wakker aan het worden. Ik kom mor-
gennacht terug..” - TRING - .. om alles uit te leggen’

Voor Maya’s ogen verdwenen het gezicht van de jongen
en de ziekenhuiskamer in het donker. Alleen het gerinkel
bleef doorgaan. Kreunend stak ze haar arm uit. Ze zette de
wekker uit met een klap die vast net iets harder dan nodig
was.

Maya deed haar ogen open en zag Kliko opgekruld in de
stoel bij haar bed. Hij keek op en staarde haar aan. ‘Nou dat
was heel vervelend, zei ze tegen de kat, die alleen knipperde
met zijn ogen.

‘Goedemorgen, klonk het vrolijk. Haar moeder stak
haar hoofd naar binnen. ‘Heb je lekker geslapen? Fijn ge-
droomd?’ Diezelfde vraag had de vader van Maya haar elke
ochtend gesteld. Meteen zag ze weer het lege ziekenhuisbed
voor zich. En ze hoorde weer het woord dat de jongen had
gezegd: redden.

‘Ik heb over de ziekenhuiskamer van papa gedroomd, zei
ze slaperig.

‘Waarschijnlijk omdat we straks bij hem op bezoek gaan,
antwoordde haar moeder.

‘Maar daar is hij niet; mompelde Maya. Er dwarrelden
nog steeds stukjes van de droom in haar hoofd rond.

‘Wat?’ zei haar moeder, terwijl ze de deur wat verder
open deed. ‘Hoe bedoel je, hij is er niet?’
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Maya ging zitten en schudde haar hoofd. ‘Sorry, ik had
een heel vreemde droom. Denk ik. Tenzij ons huis vol lama’s
zit!

Zeker. Ze zitten allemaal beneden op hun ontbijt te
wachten. Waarom kom je er niet bij? Lama’s zijn dol op roe-
rei.

‘Volgens mij hebben ze liever bananen, zei Maya. Ze
zwaaide haar benen uit bed en ging op zoek naar haar

schooluniform.
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