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Een tropisch paradijs



Si, habia llegado al Paraiso y mi dilema era
uno solo: Comunicar o no este hallazgo a mis
ilustres patronos enropeos. Quedarme callado

0 anunciar mi hazana.

Ja, ik was aangekomen in het Paradijs, en ik
kende maar één dilemma: mijn ontdekking
melden aan mijn hooggeachte Europese
begunstigers, of niet. Blijven zwijgen of mijn
heldendaad aankondigen.

Carlos Fuentes, Las dos Américas’
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Inleiding
Brug tussen continenten

De Nicaraguaan wordt geboren in de hoek van een Griekse
“Y’, in een middellandse samenvloeiing die verplicht tot de
onophoudelijke activiteit van verenigen, samensmelten en
dialoog voeren.

Pablo Antonio Cuadra’

De Nicaraguaanse schrijver, dichter, literatuur- en kunstcriticus Pablo Antonio
Cuadra (1912-2002) vertelt ons dat de Nicaraguaan wordt geboren op een
punt van samenkomst, van verbinding van gebieden, oceanen en culturen. Dit
speciale gegeven bepaalt veel van zijn wezen en van de kenmerken van zijn
geschiedenis, een geschiedenis van samenkomst én van tegenstellingen, van ka-
meraadschap én van strijd, van eenheid én van diversiteit. Deze kenmerken ko-
men al vanaf de vroegste geschiedenis van het gebied steeds weer naar voren en
geven een speciale kleur aan het land en de bewoners ervan. Cuadra beschrijft
dat prachtig in de meest uiteenlopende dimensies in zijn boek El Nicaragiien-
se. Als iets daarbij opvalt is het wel de natuurlijke voorkeur voor eenvoud, het
essentiéle, het meest noodzakelijke dat als goed genoeg wordt ervaren, tref-
fend uitgebeeld door de illustratie van de blote voeten in de caites op de om-
slag van het boek. De caite is de ‘schoen’ die enkel bestaat uit een zool met een
paar leren bandjes die de zaak op zijn plaats moeten houden. De Nicaragu-
aan gebruikte vanouds die caite, een functionele bescherming van de voetzool
in het tropisch klimaat van het land. Cuadra noemt andere voorbeelden, zo-
als het typische verschil tussen de in vele kleuren beschilderde Costa Ricaanse
carreta (ossenkar), meer gericht op uiterlijk vertoon, en de Nicaraguaanse ver-
sie, die enkel uit de functionele essentie bestaat: in elkaar gezet met ongeverfd
hout, zonder overbodig geachte versieringen. De traditionele kleding, bestaan-
de uit de tot de hoofdfunctie teruggebrachte rok met daarboven de witte gui-
pil (blouse) voor vrouwen en voor mannen een blauwe pantalon met een wit
katoenen hemd.

Het is fascinerend wat uit deze samenkomst en deze eenvoud is voortgeko-
men: een bijzonder land waar men de ander niet afwijst of discrimineert maar
hem deelgenoot maakt van de gemeenschap, waar de verschillende culturen
die de oorsprong vormen van de huidige bevolking zijn terug te vinden in
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de aard, tradities en gewoonten van land en volk. En waar de buitenstaander
zich welkom kan voelen, omdat hij wordt geaccepteerd en met goed humeur
wordt opgenomen in de gemeenschap. Dat is een kenmerk, dat te vinden is
dwars door alle sociale lagen en groepen heen die het land kent. Het komt
tot uitdrukking in de namen van de mensen, veelal van Spaanse origine, in
de cultuur, tradities en gezegden, waarin de oude inheemse oorsprong én de
hang naar eenvoud, naar het essentiéle, duidelijk te herkennen is. Daar is de
Nicaraguaan van welke sociale atkomst dan ook terecht trots op, soms op een
echt Nicaraguaanse manier met veel zelfspot. Zo wordt het woord indio in
die zin gebruikt om de ander te ontwapenen ‘soy un pobre indio’, waarmee de
ander te verstaan wordt gegeven dat de spreker echt niet op zijn achterhoofd
gevallen is.

Cuadra spreekt van ‘de ironie en het drama Nicaraguaan te zijn’, waarmee
hij doelt op het eeuwige dilemma van eenheid en strijd. Met een verwijzing
naar de nationalistische manifesten van de Movimiento de Vanguardia, de Ni-
caraguaanse literaire beweging die hij in 1936 in Granada samen met de dich-
ters José Coronel Urtecho en Joaquin Pasos oprichtte, brengt hij het onder
woorden. De deelnemers van die beweging dompelden zich onder in de ele-
menten van de volkscultuur van gemengde oorsprong, ‘nuestra cultura mesti-
za’, om een Nicaraguaanse cultuur te voeden en te produceren. ‘Yo pelié con
don Gil en la primera / guerra nicaragiiense. De muchacho era indio, / y es-
pariol y al unisono me herian. / Tengo el grito bilingiie en las dos fosas / porque
me dieron flechas en el lado blanco y balas / en mi dolor moreno’,* schrijft hij
in een gedicht waarmee hij het boek, een verzameling van korte schetsen uit
het dagelijks leven, opent.; Het verschil met de wijze waarop de oorspronke-
lijke bewoners in Nicaragua een plaats gekregen hebben door deze vermen-
ging van culturen — gesymboliseerd door het Nicaraguaanse volkstheater van
de Giiegiience* ook wel Macho Raton genoemd, het oudste in Latijns-Ameri-
ka, dat teruggaat tot de zestiende eeuw — vergeleken met de bewoners van het
Noorden van Amerika kon niet groter zijn.s

Het zijn mogelijk ook de overeenkomsten met de Nederlanders, die aanspre-
ken: ‘De Nicaraguaan wijdt steeds zijn meest scherpe kritiek aan zijn eigen land
en aan zijn volk. [...] De taal die de Nicaraguaan gebruikt is een directe, maar
geen kwetsende’ zegt Cuadra. En: ‘Het meest grof gebekte volk ter wereld [...]
noemt de dingen bij hun naam’.* Nicaragua is al sinds millennia de zone van
voorbijgangers en naar buiten gerichte volkeren, die elkaar verdrongen, door
de Spanjaarden gezien als puente (brug), al niet meer tussen Noord en Zuid,
maar tussen de beide oceanen. Hier zou zich mogelijk het Estrecho Dudoso,
de Betwijfelde Zee-engte, bevinden.” Dit land en zijn bewoners inspireerden
mij tot het verder onderzoeken van hun geschiedenis, hun strijd, hun tradities
en gewoonten en hun zoektocht naar steeds nieuwe vormen van samenleven,
waarin de genoemde kenmerken zo’n belangrijke rol vervullen. Die inspiratie
werd gevoed door de vijf jaren (1981-1986) toen ik er woonde en werkte, de
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vele bezoeken die ik nadien aan het land en de regio bracht en de opdrachten
die ik er voor verschillende organisaties mocht uitvoeren (1986-2003).

Een gelaagde en rijk geschakeerde samenleving

De geschiedenis van Centraal-Amerika kent vele dimensies en lagen, die zowel
op het maatschappelijke, het economische, het culturele, als op het persoonlijke
vlak buitengewoon kleurrijk en veelvormig zijn. In zijn roman Cien arios de so-
ledad (Honderd jaar eenzaamheid) heeft Gabriel Gércia Marquez deze wereld
in al zijn lagen en dimensies op meesterlijke wijze uitgewerkt. In de verbeel-
ding van de verschillende fasen van de postkoloniale geschiedenis, die één van
die dimensies in het boek vormt, komen de intermenselijke verhoudingen, de
verbondenheid met het land, het klimaat van de subtropen, tradities, mythes,
verhalen, de caudillo, de patriarch en de grote invloed van vrouwen sterk naar
voren. Op de achtergrond speelt steeds de macht, zichtbaar en onzichtbaar,
soms even plotseling als gewelddadig opdoemend uit de meest onverwachte
hoeken. Niets is wat het lijkt, en toch is het reéel. De meest onwaarschijnlijke
gebeurtenissen in de roman vinden hun basis in de historische werkelijkheid,
die door Garcia Marquez op creatieve wijze is verbeeld en vormgegeven in de
vele dimensies die het leven in deze regio kenmerken. Het boek, geschreven
vanuit de context van de Colombiaanse Ciénaga, staat voor velen in de zuide-
lijke helft van het continent als het verhaal van hun eigen geschiedenis.

Dat geldt ook zeker voor Nicaragua en veel Nicaraguanen. De gebeurtenis-
sen die hier worden verbeeld illustreren op vele wijzen het kleurrijke, vaak
niet-rationele leven, de passie zoals de Nicaraguanen die hebben ontwikkeld
voor hun land en hun hoger doel, de strijd tussen de liberalen die de staat wil-
len moderniseren en conservatieven die haar juist willen conserveren, liefst in
haar archaische vorm, maar die onderweg beiden verward raken in hun doe-
len zodat niemand uiteindelijk nog precies weet waar het ook alweer om ging.
De historie en de kleurrijke cultuur van de regio die het onderwerp is van
dit boek past in dat kader van een bruisende samenleving die vele hoogte- en
dieptepunten kende, maar steeds opnieuw met een grenzeloos optimisme de
draad weer oppakt. In sprankelende literatuur, kunst, muziek en theater geven
de bewoners uiting aan hun vele gevoelens van vreugde, verdriet, heimwee en
verlangen zoals die voortkomen uit hun grote diversiteit van culturele, histo-
rische en etnische atkomst.

Een sociaaleconomisch kader voor mijn studie biedt Daniel Slutzky in zijn
introductie uit 1971 bij het boek Interpretacion del desarrollo social Centro-
americano van Edelberto Torres Rivas.! Hij beschrijft hoe de ontwikkeling
respectievelijk onderontwikkeling van de Latijns-Amerikaanse landen niet los
kan worden gezien van hun interne en externe historische context. Die context
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is de ontwikkeling van de kapitalistische productiewijze als dominante econo-
mische en sociale structuur, waarin de landen die een vroege economische en
industriéle ontwikkeling doormaakten een hoofdrol vervullen, en waarin de
landen van Latijns-Amerika in hun interne en externe ontwikkeling daarvan
athankelijk raakten. Die verschillende rollen zijn athankelijk van respectieve-
lijk de voorsprong van de eersten en achterstand van de laatsten in het econo-
mische en sociale ontwikkelingsproces, hetgeen in sterke mate werd bepaald
door historische factoren.

De verovering door Spanje van het nieuwe continent, de Conguista, leidde
tot enorme breuken in de sociale, politieke en economische structuren van de
daar levende volken. Massaal sterven van de oorspronkelijke bevolking was
het gevolg en de overlevers werden al snel overheerst door de nieuwkomers.
Een keerpunt in deze ontwikkeling kwam aan het eind van de achttiende en
het begin van de negentiende eeuw. De Amerikaanse Revolutie (1765-1783),
die eindigde bij de Vrede van Parijs en de breuk met de Engelse monarchie,
werd gevolgd door grote turbulenties in Europa door de Franse revolutie en
de opkomst en ondergang van Napoleon. Daarvan waren de gevolgen voor
het Spaanse koninkrijk aanzienlijk. De Britten, en in mindere mate de Fran-
sen, konden in deze periode hun posities in de regio versterken, terwijl in
Noord-Amerika de verhoudingen tussen het Noorden en het Zuiden begon-
nen te verscherpen, wat uiteindelijk zou uitmonden in de burgeroorlog (1861-
1865). In de tussenliggende jaren bevochten de dominante sectoren van de
Centraal-Amerikaanse samenleving hun onafhankelijkheid van Spanje.

Dat lukte in 1821, maar met voortzetting van de door Spanje geintrodu-
ceerde archaische organisatie van de samenleving. In Centraal-Amerika leid-
de deze achterstand tot economische en politieke afhankelijkheid, in eerste
instantie van Europa, met name van Groot-Brittannié. Athankelijkheid, ge-
combineerd met een rol van toeleverancier van grondstoffen en onverwerk-
te landbouwproducten deden de economieén van Centraal-Amerika in feite
in dienst staan van de ontwikkeling in het Noorden. Belangrijke beslissingen
werden ddir genomen, en niet in de landen van Centraal-Amerika zelf. Ook
op de prijsvorming van hun beperkt aantal exportproducten hadden ze geen
enkel vat. Zo ontstond een bourgeoisie die zich meer op buitenlandse, dan
op binnenlandse connecties richtte, daar bindingen kreeg en ervan athanke-
lijk werd. Haar rol was de van levering van landbouwproducten en grondstof-
fen tegen lage prijzen. Productieverhoudingen met de inzet van zo goedkoop
mogelijke arbeid maakten dit mogelijk. Zo werd de ontwikkeling van Cen-
traal-Amerika extern athankelijk.s

Daardoor was de ontwikkeling van de eigen economie en maatschappij
zeer onevenwichtig. Deze hing af van een zeer beperkt aantal exportgewas-
sen, waarvan de prijzen enorm konden fluctueren, mede onder invloed van de
monopolies van grote buitenlandse multinationale ondernemingen met hun
dominante positie in die sectoren. De lage inkomens, de werkloosheid en de
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grote sociale onrust die dit alles met zich meebracht hadden een onmiddellijke
en vaak verwoestende impact op de maatschappij.

Industrialisatie kwam in Centraal-Amerika — hoewel per land verschillend —
maar beperkt op gang. Bovendien waren het vaak buitenlandse bedrijven in
de zogenoemde maquila-zones: afgeschermde belastingvrije zones, dicht bij
de export-infrastructuur waar goedkope arbeid voorhanden was en waar ook
andere vestigingsvoordelen werden gegeven. Door dat enclave-karakter, dat
ook al de plantage-economie had gekenmerkt, was de bijdrage aan de lokale
welvaart voor de meerderheid van de bevolking beperkt. Het waren vooral de
elites die profiteerden.

Tegenstellingen tussen deze beide groepen bleven dan ook niet uit. Dege-
nen die protesteerden werden vaak hardhandig onder de duim gehouden. Zie-
daar de context waarin de Somoza-clan in Nicaragua geplaatst kan worden:
het in dienst van buitenlandse belangen beheersen van de interne verhoudin-
gen. Daarbij werd geen middel geschuwd om er ook zelf flink van te profite-
ren. Zolang de Somoza’s deze rol vervulden konden zij aan de macht blijven,
want, zoals president F.D. Roosevelt zijn mening over Somoza Garcia eens
kernachtig uitdrukte: ‘Sure, he is a son of a bitch, but he is ours’. Het denken
in Nicaragua in de tweede helft van de twintigste eeuw plaatst zich ook in dit
denkraam, dat eigenlijk al in 1927 begint met de strijd van Augusto César San-
dino. Hij streed vooral voor nationale soevereiniteit en had als voornaamste
doel een eind te maken aan de Noord-Amerikaanse bezetting van het land. De
titel Imperialismo y Dictadura van het belangrijkste boek van Jaime Whee-
lock,” een van de leiders van de revolutie van 1979, drukt in feite eenzelfde uit:
het huidige Nicaragua kan niet los worden gezien van het historische proces
dat daar al vanaf de kolonisatie naar toe heeft geleid.

De eigenheid van de Nicaraguaanse natie

Nicaragua werd pas in de negentiende eeuw een zelfstandige natie. Aanvan-
kelijk viel de regio, of provincie, zoals deze ook wel werd genoemd, onder de
jurisdictie van de Capitania General de Guatemala, waar de Spanjaarden het
bestuur voor het centrale deel van de Istmus hadden gevestigd. De Capitania
viel onder het Virreynato de México, het onder-koninkrijk dat onder gezag
van Spanje bestuurd werd door een Virrey (onderkoning), die overigens wei-
nig zelfstandig mocht doen zonder instemming van de Kroon in Spanje vooraf.
Na de onathankelijkheid in 1821 van Guatemala sloot het zich eerst gedurende
twee jaar aan bij het Eerste Mexicaanse Keizerrijk, waarna het in 1823 als de
Verenigde Staten van Centraal-Amerika een onafhankelijke republiek werd. In
1838 werd Nicaragua een zelfstandige republiek. Dit gegeven is van belang bij
de interpretatie van de geschiedenis van het land, die we oorspronkelijk meer
kunnen lezen als de geschiedenis van de regio. De landsgrenzen van de latere
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In dit boek neemt Holke Wierema de lezer mee door de turbulente geschie-
denis van Centraal-Amerika, met Nicaragua als centraal voorbeeld. Van de
Spaanse verovering en kolonisatie tot onafhankelijkheid, revolutie en de po-
litieke stabilisatie van de twintigste eeuw: elke fase wordt zorgvuldig ge-
analyseerd en in context geplaatst.

Hoewel er veel literatuur over de regio bestaat, ontbreekt een overzicht dat
de lange geschiedenis en de uiteenlopende perspectieven samenbrengt.
Talrijke spelers - van oorspronkelijke bewoners en koloniale mogendheden
tot nieuwe wereldmachten - met vaak tegengestelde belangen, hebben al-
lemaal hun rol gespeeld.

Een tropisch paradijs laat zien hoe deze verschillende gezichtspunten, con-
flicten en tegenstellingen het ontstaan van het huidige Centraal-Amerika
hebben vormgegeven. Het biedt daarnaast inzicht in geopolitieke strategie-
en, sociale conflicten en historische transities, en toont hoe de geschiedenis
van één regio kan helpen de dynamiek van wereldpolitiek en maatschappe-
lijke verandering beter te begrijpen.

Holke Wierema (1951) vertrok
in 1981 naar Nicaragua, waar hij
samen met een Nicaraguaanse
collega een sociaaleconomisch
opleidingsprogramma voor
Centraal-Amerikaans landbouw-
kader codrdineerde. Hij bleef
betrokken bij het continent
via zijn promotieonderzoek en
werkzaamheden bij het Instituut voor Ontwikkelings-
vraagstukken van de Tilburgse universiteit, Cordaid en
Save the Children. Zijn jarenlange ervaring en uitgebreid
aanvullend onderzoekswerk vormen de hasis voor dit
boek.
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