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Sí, había llegado al Paraíso y mi dilema era 
uno solo: Comunicar o no este hallazgo a mis 
ilustres patronos europeos. Quedarme callado 

o anunciar mi hazaña.

Ja, ik was aangekomen in het Paradijs, en ik 
kende maar één dilemma: mijn ontdekking 

melden aan mijn hooggeachte Europese 
begunstigers, of niet. Blijven zwijgen of mijn 

heldendaad aankondigen.

Carlos Fuentes, Las dos Américas1
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Inleiding
Brug tussen continenten

De Nicaraguaan wordt geboren in de hoek van een Griekse 
‘Y’, in een middellandse samenvloeiing die verplicht tot de 
onophoudelijke activiteit van verenigen, samensmelten en 

dialoog voeren.
Pablo Antonio Cuadra1

De Nicaraguaanse schrijver, dichter, literatuur- en kunstcriticus Pablo Antonio 
Cuadra (1912-2002) vertelt ons dat de Nicaraguaan wordt geboren op een 
punt van samenkomst, van verbinding van gebieden, oceanen en culturen. Dit 
speciale gegeven bepaalt veel van zijn wezen en van de kenmerken van zijn 
geschiedenis, een geschiedenis van samenkomst én van tegenstellingen, van ka-
meraadschap én van strijd, van eenheid én van diversiteit. Deze kenmerken ko-
men al vanaf de vroegste geschiedenis van het gebied steeds weer naar voren en 
geven een speciale kleur aan het land en de bewoners ervan. Cuadra beschrijft 
dat prachtig in de meest uiteenlopende dimensies in zijn boek El Nicaragüen-
se. Als iets daarbij opvalt is het wel de natuurlijke voorkeur voor eenvoud, het 
essentiële, het meest noodzakelijke dat als goed genoeg wordt ervaren, tref-
fend uitgebeeld door de illustratie van de blote voeten in de caites op de om-
slag van het boek. De caite is de ‘schoen’ die enkel bestaat uit een zool met een 
paar leren bandjes die de zaak op zijn plaats moeten houden. De Nicaragu-
aan gebruikte vanouds die caite, een functionele bescherming van de voetzool 
in het tropisch klimaat van het land. Cuadra noemt andere voorbeelden, zo-
als het typische verschil tussen de in vele kleuren beschilderde Costa Ricaanse 
carreta (ossenkar), meer gericht op uiterlijk vertoon, en de Nicaraguaanse ver-
sie, die enkel uit de functionele essentie bestaat: in elkaar gezet met ongeverfd 
hout, zonder overbodig geachte versieringen. De traditionele kleding, bestaan-
de uit de tot de hoofdfunctie teruggebrachte rok met daarboven de witte gui-
pil (blouse) voor vrouwen en voor mannen een blauwe pantalon met een wit 
katoenen hemd.

Het is fascinerend wat uit deze samenkomst en deze eenvoud is voortgeko-
men: een bijzonder land waar men de ander niet afwijst of discrimineert maar 
hem deelgenoot maakt van de gemeenschap, waar de verschillende culturen 
die de oorsprong vormen van de huidige bevolking zijn terug te vinden in 
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de aard, tradities en gewoonten van land en volk. En waar de buitenstaander 
zich welkom kan voelen, omdat hij wordt geaccepteerd en met goed humeur 
wordt opgenomen in de gemeenschap. Dat is een kenmerk, dat te vinden is 
dwars door alle sociale lagen en groepen heen die het land kent. Het komt 
tot uitdrukking in de namen van de mensen, veelal van Spaanse origine, in 
de cultuur, tradities en gezegden, waarin de oude inheemse oorsprong én de 
hang naar eenvoud, naar het essentiële, duidelijk te herkennen is. Daar is de 
Nicaraguaan van welke sociale afkomst dan ook terecht trots op, soms op een 
echt Nicaraguaanse manier met veel zelfspot. Zo wordt het woord indio in 
die zin gebruikt om de ander te ontwapenen ‘soy un pobre indio’, waarmee de 
ander te verstaan wordt gegeven dat de spreker echt niet op zijn achterhoofd 
gevallen is.

Cuadra spreekt van ‘de ironie en het drama Nicaraguaan te zijn’, waarmee 
hij doelt op het eeuwige dilemma van eenheid en strijd. Met een verwijzing 
naar de nationalistische manifesten van de Movimiento de Vanguardia, de Ni-
caraguaanse literaire beweging die hij in 1936 in Granada samen met de dich-
ters José Coronel Urtecho en Joaquín Pasos oprichtte, brengt hij het onder 
woorden. De deelnemers van die beweging dompelden zich onder in de ele-
menten van de volkscultuur van gemengde oorsprong, ‘nuestra cultura mesti-
za’, om een Nicaraguaanse cultuur te voeden en te produceren. ‘Yo pelié con 
don Gil en la primera / guerra nicaragüense. De muchacho era indio, / y es-
pañol y al unísono me herían. / Tengo el grito bilingüe en las dos fosas / porque 
me dieron flechas en el lado blanco y balas / en mi dolor moreno’,2 schrijft hij 
in een gedicht waarmee hij het boek, een verzameling van korte schetsen uit 
het dagelijks leven, opent.3 Het verschil met de wijze waarop de oorspronke-
lijke bewoners in Nicaragua een plaats gekregen hebben door deze vermen-
ging van culturen – gesymboliseerd door het Nicaraguaanse volkstheater van 
de Güegüence4 ook wel Macho Ratón genoemd, het oudste in Latijns-Ameri-
ka, dat teruggaat tot de zestiende eeuw – vergeleken met de bewoners van het 
Noorden van Amerika kon niet groter zijn.5

Het zijn mogelijk ook de overeenkomsten met de Nederlanders, die aanspre-
ken: ‘De Nicaraguaan wijdt steeds zijn meest scherpe kritiek aan zijn eigen land 
en aan zijn volk. […] De taal die de Nicaraguaan gebruikt is een directe, maar 
geen kwetsende’ zegt Cuadra. En: ‘Het meest grof gebekte volk ter wereld […] 
noemt de dingen bij hun naam’.6 Nicaragua is al sinds millennia de zone van 
voorbijgangers en naar buiten gerichte volkeren, die elkaar verdrongen, door 
de Spanjaarden gezien als puente (brug), al niet meer tussen Noord en Zuid, 
maar tussen de beide oceanen. Hier zou zich mogelijk het Estrecho Dudoso, 
de Betwijfelde Zee-engte, bevinden.7 Dit land en zijn bewoners inspireerden 
mij tot het verder onderzoeken van hun geschiedenis, hun strijd, hun tradities 
en gewoonten en hun zoektocht naar steeds nieuwe vormen van samenleven, 
waarin de genoemde kenmerken zo’n belangrijke rol vervullen. Die inspiratie 
werd gevoed door de vijf jaren (1981-1986) toen ik er woonde en werkte, de 
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vele bezoeken die ik nadien aan het land en de regio bracht en de opdrachten 
die ik er voor verschillende organisaties mocht uitvoeren (1986-2003).

Een gelaagde en rijk geschakeerde samenleving

De geschiedenis van Centraal-Amerika kent vele dimensies en lagen, die zowel 
op het maatschappelijke, het economische, het culturele, als op het persoonlijke 
vlak buitengewoon kleurrijk en veelvormig zijn. In zijn roman Cien años de so-
ledad (Honderd jaar eenzaamheid) heeft Gabriel Gárcía Márquez deze wereld 
in al zijn lagen en dimensies op meesterlijke wijze uitgewerkt. In de verbeel-
ding van de verschillende fasen van de postkoloniale geschiedenis, die één van 
die dimensies in het boek vormt, komen de intermenselijke verhoudingen, de 
verbondenheid met het land, het klimaat van de subtropen, tradities, mythes, 
verhalen, de caudillo, de patriarch en de grote invloed van vrouwen sterk naar 
voren. Op de achtergrond speelt steeds de macht, zichtbaar en onzichtbaar, 
soms even plotseling als gewelddadig opdoemend uit de meest onverwachte 
hoeken. Niets is wat het lijkt, en toch is het reëel. De meest onwaarschijnlijke 
gebeurtenissen in de roman vinden hun basis in de historische werkelijkheid, 
die door García Márquez op creatieve wijze is verbeeld en vormgegeven in de 
vele dimensies die het leven in deze regio kenmerken. Het boek, geschreven 
vanuit de context van de Colombiaanse Ciénaga, staat voor velen in de zuide-
lijke helft van het continent als het verhaal van hun eigen geschiedenis.

Dat geldt ook zeker voor Nicaragua en veel Nicaraguanen. De gebeurtenis-
sen die hier worden verbeeld illustreren op vele wijzen het kleurrijke, vaak 
niet-rationele leven, de passie zoals de Nicaraguanen die hebben ontwikkeld 
voor hun land en hun hoger doel, de strijd tussen de liberalen die de staat wil-
len moderniseren en conservatieven die haar juist willen conserveren, liefst in 
haar archaïsche vorm, maar die onderweg beiden verward raken in hun doe-
len zodat niemand uiteindelijk nog precies weet waar het ook alweer om ging. 
De historie en de kleurrijke cultuur van de regio die het onderwerp is van 
dit boek past in dat kader van een bruisende samenleving die vele hoogte- en 
dieptepunten kende, maar steeds opnieuw met een grenzeloos optimisme de 
draad weer oppakt. In sprankelende literatuur, kunst, muziek en theater geven 
de bewoners uiting aan hun vele gevoelens van vreugde, verdriet, heimwee en 
verlangen zoals die voortkomen uit hun grote diversiteit van culturele, histo-
rische en etnische afkomst.

Een sociaaleconomisch kader voor mijn studie biedt Daniel Slutzky in zijn 
introductie uit 1971 bij het boek Interpretación del desarrollo social Centro-
americano van Edelberto Torres Rivas.8 Hij beschrijft hoe de ontwikkeling 
respectievelijk onderontwikkeling van de Latijns-Amerikaanse landen niet los 
kan worden gezien van hun interne en externe historische context. Die context 
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is de ontwikkeling van de kapitalistische productiewijze als dominante econo-
mische en sociale structuur, waarin de landen die een vroege economische en 
industriële ontwikkeling doormaakten een hoofdrol vervullen, en waarin de 
landen van Latijns-Amerika in hun interne en externe ontwikkeling daarvan 
afhankelijk raakten. Die verschillende rollen zijn afhankelijk van respectieve-
lijk de voorsprong van de eersten en achterstand van de laatsten in het econo-
mische en sociale ontwikkelingsproces, hetgeen in sterke mate werd bepaald 
door historische factoren.

De verovering door Spanje van het nieuwe continent, de Conquista, leidde 
tot enorme breuken in de sociale, politieke en economische structuren van de 
daar levende volken. Massaal sterven van de oorspronkelijke bevolking was 
het gevolg en de overlevers werden al snel overheerst door de nieuwkomers. 
Een keerpunt in deze ontwikkeling kwam aan het eind van de achttiende en 
het begin van de negentiende eeuw. De Amerikaanse Revolutie (1765-1783), 
die eindigde bij de Vrede van Parijs en de breuk met de Engelse monarchie, 
werd gevolgd door grote turbulenties in Europa door de Franse revolutie en 
de opkomst en ondergang van Napoleon. Daarvan waren de gevolgen voor 
het Spaanse koninkrijk aanzienlijk. De Britten, en in mindere mate de Fran-
sen, konden in deze periode hun posities in de regio versterken, terwijl in 
Noord-Amerika de verhoudingen tussen het Noorden en het Zuiden begon-
nen te verscherpen, wat uiteindelijk zou uitmonden in de burgeroorlog (1861-
1865). In de tussenliggende jaren bevochten de dominante sectoren van de 
Centraal-Amerikaanse samenleving hun onafhankelijkheid van Spanje.

Dat lukte in 1821, maar met voortzetting van de door Spanje geïntrodu-
ceerde archaïsche organisatie van de samenleving. In Centraal-Amerika leid-
de deze achterstand tot economische en politieke afhankelijkheid, in eerste 
instantie van Europa, met name van Groot-Brittannië. Afhankelijkheid, ge-
combineerd met een rol van toeleverancier van grondstoffen en onverwerk-
te landbouwproducten deden de economieën van Centraal-Amerika in feite 
in dienst staan van de ontwikkeling in het Noorden. Belangrijke beslissingen 
werden dáár genomen, en niet in de landen van Centraal-Amerika zelf. Ook 
op de prijsvorming van hun beperkt aantal exportproducten hadden ze geen 
enkel vat. Zo ontstond een bourgeoisie die zich meer op buitenlandse, dan 
op binnenlandse connecties richtte, daar bindingen kreeg en ervan afhanke-
lijk werd. Haar rol was de van levering van landbouwproducten en grondstof-
fen tegen lage prijzen. Productieverhoudingen met de inzet van zo goedkoop 
mogelijke arbeid maakten dit mogelijk. Zo werd de ontwikkeling van Cen-
traal-Amerika extern afhankelijk.9

Daardoor was de ontwikkeling van de eigen economie en maatschappij 
zeer onevenwichtig. Deze hing af van een zeer beperkt aantal exportgewas-
sen, waarvan de prijzen enorm konden fluctueren, mede onder invloed van de 
monopolies van grote buitenlandse multinationale ondernemingen met hun 
dominante positie in die sectoren. De lage inkomens, de werkloosheid en de 
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grote sociale onrust die dit alles met zich meebracht hadden een onmiddellijke 
en vaak verwoestende impact op de maatschappij.

Industrialisatie kwam in Centraal-Amerika – hoewel per land verschillend – 
maar beperkt op gang. Bovendien waren het vaak buitenlandse bedrijven in 
de zogenoemde maquila-zones: afgeschermde belastingvrije zones, dicht bij 
de export-infrastructuur waar goedkope arbeid voorhanden was en waar ook 
andere vestigingsvoordelen werden gegeven. Door dat enclave-karakter, dat 
ook al de plantage-economie had gekenmerkt, was de bijdrage aan de lokale 
welvaart voor de meerderheid van de bevolking beperkt. Het waren vooral de 
elites die profiteerden.

Tegenstellingen tussen deze beide groepen bleven dan ook niet uit. Dege-
nen die protesteerden werden vaak hardhandig onder de duim gehouden. Zie-
daar de context waarin de Somoza-clan in Nicaragua geplaatst kan worden: 
het in dienst van buitenlandse belangen beheersen van de interne verhoudin-
gen. Daarbij werd geen middel geschuwd om er ook zelf flink van te profite-
ren. Zolang de Somoza’s deze rol vervulden konden zij aan de macht blijven, 
want, zoals president F.D. Roosevelt zijn mening over Somoza García eens 
kernachtig uitdrukte: ‘Sure, he is a son of a bitch, but he is ours’. Het denken 
in Nicaragua in de tweede helft van de twintigste eeuw plaatst zich ook in dit 
denkraam, dat eigenlijk al in 1927 begint met de strijd van Augusto César San-
dino. Hij streed vooral voor nationale soevereiniteit en had als voornaamste 
doel een eind te maken aan de Noord-Amerikaanse bezetting van het land. De 
titel Imperialismo y Dictadura van het belangrijkste boek van Jaime Whee
lock,10 een van de leiders van de revolutie van 1979, drukt in feite eenzelfde uit: 
het huidige Nicaragua kan niet los worden gezien van het historische proces 
dat daar al vanaf de kolonisatie naar toe heeft geleid.

De eigenheid van de Nicaraguaanse natie

Nicaragua werd pas in de negentiende eeuw een zelfstandige natie. Aanvan-
kelijk viel de regio, of provincie, zoals deze ook wel werd genoemd, onder de 
jurisdictie van de Capitanía General de Guatemala, waar de Spanjaarden het 
bestuur voor het centrale deel van de Istmus hadden gevestigd. De Capitanía 
viel onder het Virreynato de México, het onder-koninkrijk dat onder gezag 
van Spanje bestuurd werd door een Virrey (onderkoning), die overigens wei-
nig zelfstandig mocht doen zonder instemming van de Kroon in Spanje vooraf. 
Na de onafhankelijkheid in 1821 van Guatemala sloot het zich eerst gedurende 
twee jaar aan bij het Eerste Mexicaanse Keizerrijk, waarna het in 1823 als de 
Verenigde Staten van Centraal-Amerika een onafhankelijke republiek werd. In 
1838 werd Nicaragua een zelfstandige republiek. Dit gegeven is van belang bij 
de interpretatie van de geschiedenis van het land, die we oorspronkelijk meer 
kunnen lezen als de geschiedenis van de regio. De landsgrenzen van de latere 



In dit boek neemt Holke Wierema de lezer mee door de turbulente geschie-
denis van Centraal-Amerika, met Nicaragua als centraal voorbeeld. Van de 
Spaanse verovering en kolonisatie tot onafhankelijkheid, revolutie en de po-
litieke stabilisatie van de twintigste eeuw: elke fase wordt zorgvuldig ge-
analyseerd en in context geplaatst.

Hoewel er veel literatuur over de regio bestaat, ontbreekt een overzicht dat 
de lange geschiedenis en de uiteenlopende perspectieven samenbrengt. 
Talrijke spelers – van oorspronkelijke bewoners en koloniale mogendheden 
tot nieuwe wereldmachten – met vaak tegengestelde belangen, hebben al-
lemaal hun rol gespeeld.

Een tropisch paradijs laat zien hoe deze verschillende gezichtspunten, con-
flicten en tegenstellingen het ontstaan van het huidige Centraal-Amerika 
hebben vormgegeven. Het biedt daarnaast inzicht in geopolitieke strategie-
ën, sociale conflicten en historische transities, en toont hoe de geschiedenis 
van één regio kan helpen de dynamiek van wereldpolitiek en maatschappe-
lijke verandering beter te begrijpen.

Holke Wierema (1951) vertrok 
in 1981 naar Nicaragua, waar hij 
samen met een Nicaraguaanse 
collega een sociaaleconomisch 
opleidingsprogramma voor 
Centraal-Amerikaans landbouw-
kader coördineerde. Hij bleef 
betrokken bij het continent 
via zijn promotieonderzoek en 

werkzaamheden bij het Instituut voor Ontwikkelings-
vraagstukken van de Tilburgse universiteit, Cordaid en 
Save the Children. Zijn jarenlange ervaring en uitgebreid 
aanvullend onderzoekswerk vormen de basis voor dit 
boek.
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