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Introductie

Staat bij de machtigste vorsten iemand wel zo in aanzien als de
hofnar? Sommigen willen geen hap eten of geen voet verzet-
ten zonder hun nar, ja kunnen het geen uur zonder zijn gezel-
schap uithouden."

ERASMUS VAN ROTTERDAM (CA. 1467-1§36)

De zotheid, trouwe metgezel van de mens door de eeuwen heen. Nooit
absent, hoewel zijn verschijningsvorm door de eeuwen heen met ieder
tijdvak veranderde. De Romein Seneca beschreef in de eerste eeuw hoe
rijke burgers daartoe geschikte slaven trainden tot zotte paljassen die
hun meesters aan het lachen moesten maken:

Sommige mensen schaffen juist voor dat doel slavenjongens aan die bijde-
hand zijn en schaven dan aan dat brutale gedrag. Ja, ze laten dat oefenen,
zodat die slavenjongens erin bedreven raken een stroom van harde grappen
te lanceren. En dat noemen we allemaal niet ‘beledigend” maar ‘scherp’ en
‘raak’.

Populair in de theaters van Rome was Maccus, een boerenpummel met
duivelse trekjes. Zijn middeleeuwse nakomeling was de nar, de zot die
met voortdurende gein en ongein het publiek trachtte te ontregelen.
Narren kwamen niet alleen aan het hof voor, ook Thomas More, de
beroemde humanist en tijdgenoot van Erasmus, had een nar in vaste
dienst. De ‘sinnekens’ waren aan de nar verwant. Op het toneel pro-
beerden deze grimmig-grappige zotten het publiek te verleiden tot ver-
boden gedrag. Het publiek kwam liever niet te dicht bij hen in de buurt,
daarvoor boezemden zij toch te veel angst in. Dat wist ook Dirc Potter,
de schrijver-diplomaat. In een vijftiende-eeuws traktaat beschreef hij de
zotten als echte onmensen waarvoor je op moest passen. Potter vertel-

1 Erasmus, Lof der Zotheid (Amsterdam/Brussel 1971) 123.
2 Seneca, Levenskunst. Filosofische essays over leven en dood (Amsterdam 2018) 91
en 92.



de hoe Aristoteles en Alexander de Grote onderweg in Macedonié een
zot ontmoetten, zittend op een steen. De onverschillige zot wilde niet
aan de kant gaan, waarop de bewakers van Alexander er meteen op los
dreigden te slaan. Aristoteles hield hen echter tegen en waarschuwde:
‘Het is een sot ende gheen minsche.”

Aan de Europese hoven verdween de nar in de achttiende eeuw, maar
dat wil niet zeggen dat de zotheid de mensheid helemaal in de steek
liet. Integendeel: eeuwig jong bleef hij bij ons, overleefde de eeuwen,
zonder veel van karakter te veranderen. Nog altijd verlicht hij ons be-
staan, dat zonder hem vreugdeloos zou verdorren. Maar anderzijds
doet de deugniet zijn uiterste best onze vreugde in de richting te duwen
van chaos, hysterie en gekte. De verrukkelijke dwaasheid heeft een be-
angstigend trekje.

Slechts één keer per jaar, tijdens carnaval, mag de zotheid zijn gang
gaan. Drie dagen lang hangen alle boemelaars, nachtbrakers, lichtmissen
en andere feestbeesten in zijn armen. Maar na deze dagen beseffen de
carnavalsvierders dat zij er beter aan doen hem terug te jagen in het
hol waar hij thuishoort. In de jaren 1940 gaf J. Weremeus Buning voor
Elsevier Weekblad een treffende beschrijving van de Januskop van de
zotheid. Tijdens een bezoek aan Den Bosch schreef hij:

Want dit is nu, op de markt van Den Bosch, het volk, dat feest viert en danst
in kringen en slingers en dooreengevlochten kransen en slierten van konin-
gen en koninginnen met bordpapieren kronen op, en zotten en kinderen en
bonte zigeunervrouwen en kleine gekken van vier jaar met een smeer verf
op de wang, en kozakken, en lelijke dikke wijven en mooie meisjes in dun-
ne rose. Ge wordt (...) een beetje bang voor deze danswoede ...+

In dit boek staan carnaval en zotheid in het middelpunt. Het is zeker
niet het eerste boek over dit onderwerp en het zal ook niet het laatste
zijn. De zotheid is dol op aandacht. Dichters, romanschrijvers en een
lange rij wetenschappers hebben zich met het thema beziggehouden.
Lang domineerde Herman Pleij het wetenschappelijke debat over de
betekenis van carnaval. Pleij zag in carnaval een omkering van maat-
schappelijke en religieuze normen en waarden.s Drie dagen lang mocht
de wereld op zijn kop worden gezet. Carnaval had met andere woorden

3 Dirc Potter, Dat bouck der bloemen; vijftiende-eeuws handschrift. Geciteerd in:
H. Pleij, ‘De zot als maatschappelijk houvast in de overgang van middeleeuwen naar
moderne tijd’, in: Groniek 109 (1990).

4 J. Weremeus Buning, Elsevier Weekblad, 14-2-1948.

s Herman Pleij, Het gilde van de Blanwe Schuit. Literatunr, volksfeest en burgermo-
raal in de late middeleenwen (Amsterdam 1983).



een ‘ventielfunctie’. Zingend, drinkend en hossend konden burgers
lucht geven aan alle onzekerheden die het leven met zich meebracht.

In 2022 koos promovenda Rosanne Versendaal in haar proefschrift
een standpunt over carnaval dat afweek van dat van Herman Pleij.” Vol-
gens Versendaal had carnaval een diepe, religieuze achtergrond. Dat de
zotheid zijn gang kon gaan in deze drie dagen werd volgens Versendaal
gelegitimeerd door de Bijbel zelf.

Pleij en Versendaal zijn het erover eens dat het moderne carnaval geen
directe voortzetting is van een oeroude traditie. Hoewel een carnavaleske
zotheid al in de middeleeuwen werd gecelebreerd, was carnaval in de
huidige vorm onbekend. Ons carnaval is een moderne constructie, die
zich laaft aan volkse feesten van het voorgeslacht en die zich naar eigen
behoeften aanpast en aanvult met nieuwe elementen.

Carnaval is bovendien minder katholiek dan het lijkt. Doorgaans
kreeg het zottenfeest van de kerk meer tegenwerking dan medewer-
king. Op zijn best wilde de kerk carnaval gedogen, hoewel de mate
waarin dat gebeurde van plaats tot plaats verschilde: terwijl in sommi-
ge plaatsen de clerus het carnaval liet gaan zoals het ging, werd carnaval
elders zelotisch tegengewerkt. In 1847 herintroduceerde bijvoorbeeld
de razend populaire pater Bernard Hafkenscheid het veertigurenge-
bed. Het was een soort estafette waarbij alle parochianen volgens een
rooster beurtelings enkele uren vroom in de kerk kwamen bidden.! Zo
konden de gelovigen goedmaken wat Jezus met het beledigende carna-
val werd aangedaan. Hafkenscheid zag het als een mooie bijvangst dat
dankzij zijn gebed grote groepen Tilburgers braaf bezig werden gehou-
den en geen tijd hadden om het vermaledijde carnaval te bezoeken.

Lange tijd werd de kerk in haar afkeer van carnaval ondersteund door
stedelijke overheden. Voor de burgerlijke bestuurders, vrijwel zonder
uitzondering leden van de elite, gold carnaval als een boertig feest waar-
in de lagere klassen hun slechtste kant lieten zien. Angst heerste dat ver-
meende slemppartijen van het ‘grauw’ zouden uitlopen in losbandige
onlusten met verkrachtingen, plunderingen en vechtpartijen waarbij
bloed vloeide. De angst van de elite ging hand in hand met een moreel
besef dat zij een taak had om de lagere bevolkingsgroepen op te voeden

6  Determ “Ventilsitte’ werd in 1902 gemunt door de Duitse etnoloog Heinrich Schurtz.
7 RM. Versendaal, ‘Le mandement joyeux et la culture joyeuse en France et dans les
anciens Pays-Bas XVe-XVIle siécles’ (promotieonderzoek, Utrecht 2022).

8  De eucharistie is het sacrament waarin Jezus in de gedaante van brood en wijn aan-
wezig werd geacht. In het hoofdstuk ‘Geliefd en verguisd’ zullen we zien dat het veer-
tigurengebed al in de zestiende eeuw door de Jezuieten werd gebruikt in de bestrijding
van het carnaval.



tot betere burgers. Dit beschavingsoffensief werd krachtig ondersteund
door de kerk, en de effecten ervan zouden tot in de negentiende en zelfs
twintigste eeuw nadreunen. In die periode kwam uit onverwachte hoek
steun voor het beschavingsoffensief. Socialisten waren sterk gekant te-
gen het drankmisbruik onder het proletariaat. Zij zagen juist tijdens
carnaval de negatieve gevolgen van alcohol voor geest en lichaam. Een
socialistisch blad schreef in 1895:

Wat wordt de carnaval hier afschuwelijk gevierd! O, als men bedenkt, dat
men het karakter en het peil van beschaving kan afmeten naar de zaken
waarin iemand genoegen schept, wat zijn dan velen reeds jammerlijk diep
gezonken in den afgrijselijken poel waarheen de armoede, dus het kapi-
talisme, het grootste deel van het volk drijft. (...) Ik walg nog als ik denk
aan de toonelen welke ik, vooral maandag, heb zien afspelen. Waren dat
menschen, denkende wezens, die gedaanten, welke in vuile, vieze lompen
gehuld langs de modderige straten dweilden, zwaaiende en schreeuwende
als bezetenen?

Voor een socialistisch blad harde, weinig empathische woorden. Pas
gaandeweg de twintigste eeuw kreeg carnaval als volksfeest meer begrip,
niet alleen van religieuze, maar ook van bestuurlijke zijde. Van Maas-
tricht tot Den Bosch gaven gemeentelijke bestuurders het volksfeest
meer ruimte, hoewel de verschillen van plaats tot plaats groot waren.
We zullen zien dat in Tilburg het verzet van het college van B en W
langer standhield dan in enig andere plaats. Pas in 1965 zou het bestuur
overstag gaan en het openbare carnaval toestaan. Tot die tijd moesten
de Tilburgers in de kroeg of aan de eettafel in de huiskamer hun carna-
val vieren, als de avond viel, haast stiekem, achter de gordijnen.

9  ‘Nieuws uit het Zuiden’, in: De volkstribuun; orgaan der volkspartij in de zuide-
lijke provincién 5/22 (3-3-1895).
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Geliefd en verguisd

De christelijke godsdienst is in zekere mate verwant met een
bepaald soort dwaasheid, maar heeft heel weinig overeenkom-
sten met de wijsheid."

ERASMUS VAN ROTTERDAM (CA. 1467-1§36)

Zoekend naar de oorsprong van carnaval voelen we ons een negentiende-
eeuwse ontdekker, speurend naar wat op oude kaarten staat vermeld als
‘terra incognita’. We tasten in het duister. Een enkele auteur gaat ver
terug in het verleden en meent al in de Romeinse tijd de contouren te
ontwaren van een vroege vorm van carnaval. Veiliger lijkt het om niet
verder terug te gaan dan de Europese middeleeuwen.

In middelecuws Nederland vierden boeren en burgers de hele winter
door feesten die de donkere, koude periode moesten doen vergeten. In
de loop van de alles opslokkende tijd zijn deze volkse feesten soms ge-
heel verdwenen, soms ook werd de viering verplaatst, gewoon van de
ene maand naar de andere. De middeleeuwse kerk zorgde er bijvoor-
beeld voor dat een oud, heidens vruchtbaarheidsfeest, de “vastelavond’,
een nieuw plekje kreeg kort voor de christelijke vastenperiode en Pasen.
Op die manier smolten heidense en christelijke feestdagen samen tot iets
nieuws. Syncretisme wordt dit systeem van inkapselen genoemd. De kerk
had baat bij dit verschuiven van data: de vastenperiode was in het vervolg
een tijd waarin men boete kon doen voor het mateloze eten en drinken
waar het vruchtbaarheidsfeest traditioneel mee gepaard was gegaan.:

Een ander voorbeeld van een muterend volksfeest is ons Sinterklaas. De
figuur van de goedheiligman is gebaseerd op een vierde-eeuwse bisschop
uit Klein-Azié, die in de zesde eeuw heilig werd verklaard. Nicolaas stond
bekend om goede daden, zoals het naar binnen gooien van geschenken
bij de armste mensen. Sinterklaas werd gaandeweg een kinderfeest dat

1 Erasmus, Lof der Zotheid, 309.
2 Gesprek met Piet Winkelaar, IJsselstein 23-10-2013. Zie verder: Piet Winkelaar,
Syncretisme. Over versmeltingen van mythen in cultuur en religie (Amsterdam 2011).
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zichzelf in de loop van de eeuwen steeds opnieuw uitvond. Dat zien we
aan de verschijning van Zwarte Piet, de metgezel van Sinterklaas. Van
een oeroude traditie is geen sprake. Zwarte Piet werd in de negentiende
eeuw bedacht door een schoolmeester, Jan Schenkman. Oorspronke-
lijk donker van uiterlijk en gewapend met een roede jaagde hij kinde-
ren schrik aan. Gaandeweg veranderde Piet regelmatig van karakter. In
1935 vergezelden witte “Zwarte’ Pieten de goedheiligman bij zijn aan-
komst in Amsterdam.’ Een decennium later was Piet toch weer zwart,
om aan het einde van de eeuw in de regenboogpiet te veranderen. On-
dertussen was van kinderschrik geen sprake meer. Angst aanjagen was
uit de tijd en Piet veranderde in een goedige kindervriend. Hoe “Zwarte
Piet’ zich in de toekomst verder ontwikkelt, weten we natuurlijk niet.
En dat geldt ook voor Sint-Nicolaas, niemand heeft enig idee welke
bezwaren over honderd jaar door een of andere gegriefde bevolkings-
groep tegen hem in stelling zullen worden gebracht.

De winterse feesten moeten we zien in het licht van extreme bestaanson-
zekerheid. Het leven was vooral in de lange winters zwaar en geen won-
der dat iedere gelegenheid werd aangegrepen om iets te vieren. Dat ‘iets’
was bijvoorbeeld het lengen van de dagen rond het lichtfeest, kerstmis.
De winterzonnewende betekende de komst van iets nieuws, hoe pril ook.
De middeleeuwer ervoer de wende bijna lijfelijk. Langzaam gaf de zon
meer warmte en de dagen werden langer met een tempo van drie tot vijf
minuten per dag. Over niet al te veel tijd konden de boeren het veld op
om te ploegen, te zaaien, te oogsten. Niet langer hoefde dan geteerd te
worden op de wintervoorraad, maar kon het bedervende voedsel inge-
wisseld worden voor verse groente en vlees zonder verdacht luchtje.

Vieren en vasten

Middeleeuwse boeren markeerden het lengen van de dagen met het feest
van vastelavond, dat pas later het etiket ‘carnaval’ opgeplakt kreeg. Het
woord ‘vastel’ zou teruggaan op ‘fazel’, onzinnige leuterpraat, maar kan
ook verwijzen naar vruchtbaarheid en voortplanting. Met het vastel-
avondfeest werd een vruchtbaar landbouwseizoen afgesmeekt. We
zagen al dat de christelijke kerk zich ontfermde over dit heidense over-
blijfsel en het verschoof naar de tijd kort voor de vastenperiode. Nog

3 In 1965 had Sinterklaas opnieuw twee witte Pieten in zijn gezelschap. Het katho-
lieke tijdschrift De Engelbewaarder publiceerde in 1927 een foto waarop Sinterklaas sa-
men met een witte Piet een gezin verrast met cadeautjes.
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In katholieke kringen bestond het gebruik om de dag voor de vastenperiode een
askruisje te halen. Tot Pasen was de gelovige verplicht zich in te houden met eten.
Van kinderen werd verwacht dat zij hun snoep bewaarden in een speciaal vasten-
trommeltje. In middeleeuwse kerken schermde een ‘hongerdoek’, als teken van
soberheid, het altaar af van de gelovigen.

eenmaal, zo oordeelde de kerk, mochten de gelovigen onstuimig uit de
band springen, om zich daarna devoot over te geven aan de strenge re-
gels van de louterende vastenperiode.

De vastentijd begon op Aswoensdag of Asdag, een zevende-eeuwse
traditie om zondaars kortstondig buiten de gemeenschap te plaatsen door
hen met gewijde as te bestrooien. Vanaf de tiende eeuw kwam geleidelijk
het gebruik in zwang om alle gelovigen boete te laten doen door middel
van een askruisje. Tijdens de mis bekruiste de priester het voorhoofd van
de gelovige met as, afkomstig van de verbrande palmtakken van Palm-
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zondag. Met een korte formule was de symbolische boetedoening een
feit: ‘Gedenk, o mens, dat gij van stof zijt en tot stof zult wederkeren.”

De vastenperiode duurde veertig dagen en eindigde in de Goede
Week, de week voor Pasen. Van hun priester hoorden de mensen dat
het Nieuwe Testament vol stond met symbolische getallen en dat het
getal veertig ook een symbolische betekenis had: Jezus bracht immers
veertig dagen in de woestijn door om de duivel te weerstaan. Al die da-
gen at hij geen hap.s

Tijdens de vastentijd kon de gelovige zich fysiek en geestelijk zui-
veren. Gemakkelijk was dat niet voor de zondige mens, en de kerk
begreep dat duivels goed. Keer op keer, in talloze preken en evenvele ge-
bedenboeken, werd de gelovige op het hart gedrukt hoe zwaar de schuld
drukte op de schouders van elk armzalig mens. Een twintigste-eeuws
voorbeeld uit een handboek voor katholieke moeders:

De grootste vijand van ’s mensen zaligheid, die hem overal vergezelt en
aan wiens aanvallen hij onophoudelijk blootstaat, is de boze begeerlijk-
heid, die uit de zonde voortkomt en tot de zonde voert. (...) Deze vij-
and moet voortdurend door den christen bestreden worden; en een van de
machtigste wapenen, welke hem in de strijd ten dienste staan, is de verster-
ving. De versterving is een plicht van den christenmens.*

De gelovige had het niet gemakkelijk, maar met ‘versterven’, het afzien
van de maaltijd, kon hij de duivel op veilige afstand houden. Gelukkig
legde het handboek uit hoe je het moest doen, dat versterven:

Vasten is slechts éénmaal per dag gebruiken een volle maaltijd en bovendien
’s morgens en ’s avonds zich onthouden van vlees en niet meer gebruiken dan
twee derde van wat men gewoon is te nemen. Vasten moet hij, die zijn één
en twintigste jaar voleind heeft en zijn zestigste jaar nog niet is ingetreden.”

Wie trouw zijn askruisje haalde en volgens de regels vastte, zou op de
goede weg zijn naar het ‘Rijk van God’. Nog tot ver in de twintigste
eeuw kregen schoolkinderen op Aswoensdag een kaart van de pastoor
waarop ze tijdens de vastentijd elke dag konden aankruisen dat ze de mis
bezocht hadden. Wie de kaart bewust verkeerd invulde, liep het risico
in het ‘Rijk van Satan’ terecht te komen. Kerkvader Augustinus had de

4 Gen. 3:19. Stof staat voor iets vergankelijks en aards. Ter vergelijking Gen. 18.27:
‘Abraham antwoordde: “Ik heb mij verstout tot de Here te spreken, hoewel ik stof en
as ben.”

s Mattetiis 4:1-11.

6 F.AW. Ahout, Handboek voor de Katholieke Moeder (Alkmaar 1950) xxix-xxx.
7 Idem, 3o.
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Van zonnewende naar opstanding

Winter- Ca. 21 december Kortste dag van het jaar.

zonnewende

Kerst 25 en 26 december | Viering van de geboorte van Christus.

Drie- 6 januari Licht- en vruchtbaarheidsfeest met carnava-

koningen leske elementen. Viering van het bezoek van
drie wijzen uit het oosten aan Bethlehem.®

Vastenavond | Datum verschuift | Feest dat voorafgaat aan de vastenperiode.

(vastelavond) | door maankalender. | Kreeg later de naam carnaval.

Aswoensdag | Idem Begin van de vastentijd van veertig dagen.

Vasten Idem Periode van veertig dagen waarin gelovigen
zich grotendeels onthouden van voedsel en
drinken. De vastentijd valt tussen Aswoens-
dag en de zaterdag v66r Pasen.

Palmpasen Idem Laatste zondag van de vastenperiode en de
eerste dag van de Goede Week. Herinnert
aan de intocht van Christus in Jeruzalem.

Goede Week | Idem Laatste zeven dagen van de vastentijd. Her-
denking van het lijden, sterven en verrijzen
van Christus.

Witte Donderdag voor Herdenking van het Laatste Avondmaal van

Donderdag | Pasen. Christus met zijn discipelen.

Goede Vrij- | Twee dagen voor Herdenking van de kruisiging door de

dag Pasen Romeinen van Christus.

Pasen Datum verschuift | Viering van de wederopstanding van Christus.

door maankalender.

hemel en de hel in zijn tweestatenleer beschreven en hij was duidelijk:
wie de weg naar het ‘Rijk van Satan’ insloeg, was reddeloos verloren.
Ondanks die waarschuwing waagden zelfs de braafste kinderen het er
soms op en smokkelden met het aantal bezochte missen onder het motto:
‘Als de pastoor het maar niet ziet, met Onze Lieve Heer speel ik het wel
klaar.” Een kruisje te veel was zo gezet.

Gelukkig was het de gelovigen kort voor het begin van Aswoensdag
toegestaan om tijdens de vastelavond kortstondig te genieten van alles
wat verleidelijk, vergankelijk of dolzinnig was. De kerkleiders begre-
pen dat het gemakkelijker was de teugels even te laten vieren v66r de

8  Het Nieuwe Testament geeft nauwelijks informatie over de wijzen uit het oosten.
Ze worden vermeld in het boek Mattheiis. Hun namen (Caspar, Melchior en Balthasar)
vinden we nergens. In de boeken van Marcus, Lukas en Johannes komen de drie wijzen
helemaal niet voor. Waren zij koningen? Alleen in een psalm (72:10, 11) lezen we dat
enkele koningen geschenken naar Bethlehem brachten.
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D e zotheid is een trouwe vriend van de mens door de eeuwen heen.
Vooral tijdens het carnavalsfeest verlicht hij ons bestaan, hoewel de
deugniet gelijktijdig zijn best doet onze vreugde in de richting van chaos

te duwen. De verrukkelijke dwaasheid heeft een beangstigend trekje. Kerk

en stedelijke overheden namen daarom in het verleden een tweeslachtige
houding in ten aanzien van carnaval. Vaak kreeg het zottenfeest meer
tegenwerking dan medewerking. Op zijn best wilden kerk én overheid het
carnaval gedogen, maar de verschillen waren lokaal groot: terwijl de clerus
het carnaval in één plaats liet gaan zoals het ging, werd het elders zelotisch
tegengewerkt. Pas rond 1900 ontving carnaval meer begrip van kerk en
overheid. Het volksfeest kreeg meer ruimte, hoewel de verschillen van plaats
tot plaats groot bleven. In Tilburg hield het verzet het langst stand. Pas in
1965 stond het Tilburgse bestuur het openbare carnaval toe. Tot die tijd
moesten de Tilburgers in de kroeg of in de huiskamer hun carnaval vieren,
als de avond viel, haast stiekem, achter de gordijnen.

André van Voorst (1953) studeerde geschiedenis aan de
Vrije Universiteit. Hij houdt zich momenteel bezig met het
schrijven van historische artikelen voor diverse tijdschriften.
In 2023 publiceerde hij bij Uitgeverij Verloren een boek over
de katholieke traditie om ongedoopte kinderen ‘achter de

heg' te begraven, in ongewijde aarde.

Bert van Voorst (1953) legt zich als fotograaf toe op
langlopende projecten. Een voorbeeld hiervan is het project
‘Honderd maal zwart-wit’, een serie kunstenaarsportretten
die in het Museumkwartier in Tilburg ontstond. In 2025

werd een grote solotentoonstelling met 125 portretten van
zeventienjarigen georganiseerd in Galerie NS16 in Tilburg.
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