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voorwoord

Op 4 mei 2023 sprak ik in het kader van de Dodenherdenking over een kamporkest 
van Joodse musici uit de stad Lviv (Oekraïne). Kort voor het einde van de oorlog wer-
den alle orkestleden een voor een doodgeschoten en in een massagraf gestort. Van 
slechts enkelen kennen we de (volledige) namen. De meesten zijn in de vergetelheid 
geraakt. Op een iconische foto van dit orkest staat een aantal musici in een kring te 
spelen. Het voelt ongemakkelijk om aandachtig naar die foto te kijken omdat het dan 
lijkt alsof de onbekende musici als het ware smeken om niet te worden vergeten. Dit 
is wat de ‘urgentie’ van een Holocaust-foto wordt genoemd.1

Na mijn voordracht vroeg iemand wat tijdens de bezetting met de Joodse musici 
van het Concertgebouworkest is gebeurd. Op die vraag was ik in het geheel niet voor-
bereid en moest ik het antwoord schuldig blijven. Ik voelde mij echter aangesproken. 
Sterker nog, die vraag liet me niet meer los. Ik voelde mij geroepen om uit te zoeken 
wie die musici waren en wat met hen is gebeurd. Want, om met historicus Jacques 
Presser te spreken: ‘Het leven gaat voort, zo ook de geschiedenis. Aber zuweilen muss einer 
da sein, der gedenkt.’2 

Voor het schrijven van dit boek heb ik gezocht naar wat over het lot van de ontslagen 
Joodse orkestleden te vinden was in het archief van Het Concertgebouw, het Stadsar-
chief en het niod-archief in Amsterdam, het Nationaal Archief in Den Haag en het 
archief van de Sociale Verzekeringsbank in Leiden. Online heb ik gezocht in de Holo­
caust Survivors and Victims Database in Bad Arolsen, het archief van het United States Ho­
locaust Memorial Museum in Washington D.C. en het Yad Vashem-archief in Jerusalem. 
Voor een beter begrip van de ontslagprocedure en het (over)leven van de ontslagen 
orkestleden heb ik gebruik gemaakt van bestaande literatuur. In haar boek Muziek 
in de schaduw van het Derde Rijk heeft historica Pauline Micheels beschreven hoe de 
‘isolering en verwijdering’ van Joodse musici uit het Nederlandse muziekleven ‘vol-
gens een bijna vlekkeloos scenario’ is verlopen.3 De door haar gemaakte reconstructie 
van dat proces levert de context van het ontslag van de Joodse leden uit het Concert-
gebouworkest. Voor de achtergrond van wat daarna met hen is gebeurd, heb ik mij 
vooral gebaseerd op het oorspronkelijk in 1965 verschenen werk van Jacques Presser, 
Ondergang. De vervolging en verdelging van het Nederlandse Jodendom 1940-1945.4 Ik heb 
voor dit werk gekozen omdat Presser zich in belangrijke mate heeft gebaseerd op 
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‘egodocumenten’ zoals brieven, dagboeken, memoires, en op gesprekken met Joden 
over wat zij persoonlijk hebben meegemaakt. Hij schrijft zelfs over ervaringen waar-
over zij liever niet wilden spreken en waarvan sommigen zeiden dat zij zich er niets 
meer van konden herinneren. Pressers geschiedschrijving is persoonlijker en daar-
door gemakkelijker invoelbaar.5 

Om een indruk van de muzikale loopbaan van de ontslagen orkestleden te krijgen, 
is uit het gedigitaliseerde krantenarchief van de Koninklijke Bibliotheek geput. Voor 
een beeld van hun persoonlijk leven heb ik waar mogelijk met nabestaanden van or-
kestleden gesproken en gecorrespondeerd. Met intensief speurwerk is het gelukt om 
een aantal onderduikadressen te achterhalen waardoor het mogelijk werd met naza-
ten van mensen die Joodse orkestleden een schuilplaats hebben geboden te spreken.

Het spijt mij dat ik over de drie orkestleden die door de nazi’s vermoord zijn be-
trekkelijk weinig heb kunnen vinden voor een biografische schets waarmee de her-
innering aan hen levend kan worden gehouden. Van twee van hen heb ik zelfs geen 
bruikbare foto kunnen vinden. Het was moeilijk om verhalen over hen te vinden, ook 
omdat zij geen kinderen hadden. Het was daardoor niet mogelijk om met (klein)kin-
deren in contact te komen. Maar gelukkig hebben (klein)kinderen van andere Joodse 
orkestleden mij wel verteld en geschreven over wat zij zich nog van hun (groot)va-
ders herinneren of over hen hebben gehoord. Ik noem Milly de Boer (de dochter van 
Siegfried de Boer), Paul Brill (de zoon van Samuel Brill), Suzy Hekster (de kleindoch-
ter van Jo Hekster), Eugène en Viola Rudelsheim (de kleinzoon en kleindochter van 
Lion Rudelsheim) en Greetje Roseboom-Tromp en Betty Roseboom (de dochter en 
kleindochter van Sam Tromp). Hun betrokkenheid bij het lot van hun (groot)vaders 
en hun reacties op wat ik hen heb laten lezen, waren voor mij bemoedigend en moti-
verend om door te gaan. Zo schreef Betty Roseboom: 

We hebben uw gedetailleerde en boeiende beschrijving over het (orkest)leven van Sam Tromp 
met grote interesse en aandacht gelezen en zijn heel blij met de uitvoerige informatie die u 
in de tekst verstrekt heeft. Veel daarvan is nieuw voor ons en we zijn u zeer dankbaar voor het 
aanvullen van de geschiedenis van onze familie. Dit is heel belangrijk voor ons.6

Behalve met nabestaanden heb ik ook gesproken en gecorrespondeerd met nazaten 
van onderduikverleners: Anja van Bunnik, een nicht van Adri Boorsma die onderduik 
verleende aan Emanuel Haagman; Hansje Gobets, de dochter van Hendrika (Hans) 
Weisz die onderduik verleende aan Louis Salomons; Jaap van Luin, de zoon van Jaap 
en Miep van Luin-Riemersma die onderduik verleenden aan Jo Hekster; Margreet 
Voorhoeve, de schoondochter van Otto en Bep Voorhoeve-de Beus die onderduik ver-
leenden aan Samuel Brill; en Marian en Steven van der Waals, kleinkinderen van Clara 
Elise (Clara) Nachenius die onderduik verleende aan Simon Furth. Ook zij hebben 
mij gemotiveerd bij het schrijven van dit boek. 

Ik heb dankbaar gebruik gemaakt van de verhalen van nabestaanden en nazaten 
om bepaalde situaties en gebeurtenissen meer voorstelbaar te maken. Ik heb er uiter-
aard rekening mee gehouden dat zij bepaalde aspecten benadrukken en andere zaken 
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misschien onderbelichten of weglaten. Altijd wanneer mensen over hun leven ver-
tellen, zullen zij gebeurtenissen uit hun herinnering selecteren en ordenen tot een 
begrijpelijk verhaal. Met de feiten en herinneringen die ik heb kunnen verzamelen, 
is een verhaal gecomponeerd waarin zo getrouw mogelijk wordt weergegeven wat ik 
over het lot van de ontslagen orkestleden te weten ben gekomen. Ik hoop echter dat 
ook iets wordt overgebracht van wat het voor deze musici heeft betekend om zonder 
vaste baan de oorlog te overleven en daarna de draad van hun leven en loopbaan weer 
op te pakken. Aan de hand van de verhalen over hun leven en loopbaan kunnen wij 
hen in herinnering houden, niet alleen als oorlogsslachtoffers maar vooral ook als de 
mensen en de musici die zij zijn geweest en de betekenis die zij voor anderen heb-
ben gehad.

In het eerste deel van dit boek wordt verteld welk onrecht de ontslagen orkestleden 
is aangedaan en wordt naar een antwoord gezocht op de vraag hoe het mogelijk was 
dat zoveel Joodse orkestleden konden overleven en terugkeren in het orkest. In het 
tweede deel geef ik biografische schetsen van het leven en de loopbaan van ieder van 
de ontslagen orkestleden, waarin ik vertel over hun opleiding, carrière, ontslag, on-
derduik of deportatie en, in de meeste gevallen, hun terugkeer in het orkest en hun 
levensloop daarna.

Bij het onderzoek en de publicatie ervan heb ik van veel mensen op allerlei manie-
ren hulp gehad. Ik noem Henk van Alst, Petra van den Boomgaard, Hessel Bouma, Jan 
Erik Dubbelman, Ariënne van Driem, Gabi van Driem, Jaap van Eyck, Odilia Fiedler, 
Eric Heijselaar, An Huitzing, Berend Keulen, Erik Langeveld, Joop Leijendeckers, Ra-
chel Ann Morgan, Eleonore Pameijer, René Polanus, René Pottkamp, Albert van der 
Schoot, Dina Siegel, Nico Steffen, René Taselaar, Lion Tokkie, Jaco Vos, Adriaan van 
Woudenberg en Frits Zwart. Sommigen heb ik kunnen spreken, anderen waren be-
reid om op andere manieren hun kennis met mij te delen of iets voor mij uit te zoe-
ken. Zo ging Hessel Bouma in Friesland op pad om voor mij het onderduikadres van 
Joop Koen ter plekke in ogenschouw te nemen. 

Veel dank gaat uit naar David Barnouw, Rudolf Leiprecht en Peter Sluiter voor het 
lezen en becommentariëren van de tekst en aan redacteur Veerle Kosters en uitgever 
Eva Nicole Pool voor hun inspanningen om van het manuscript een zo goed moge-
lijk boek te maken. Bijzondere dank ben ik verschuldigd aan Johan Giskes die mij, 
als musicus, historicus en kenner bij uitstek van de geschiedenis van het Concertge-
bouworkest, met raad en daad heeft bijgestaan. Hij toonde zich steeds weer bereid 
om delen van de tekst te lezen, aan te vullen, nauwgezet te becommentariëren en de 
puntjes op de i te zetten, zoals het accent aigu op de i in de achternaam van dirigent 
Rafael Kubelík. Kathy Davis heeft mij aangespoord om bij alle gepaste terughou-
dendheid in dit boek af en toe ook iets van mijzelf tot uitdrukking te brengen.
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deel 1
wat is gebeurd



12



13

hoofdstuk 1

inleiding

‘Terug!’, schreven medewerkers van het Joods Maatschappelijk Werk op archiefkaar-
ten (afb. p. 176) bij de terugkeer van Joden die tijdens de bezetting naar ‘het Oosten’ 
waren gedeporteerd. Onderstreept en met een uitroepteken van vreugde over hun 
overleven van concentratie- en vernietigingskampen. Onder de weinigen die terug-
kwamen, waren zes Joodse leden van het Concertgebouworkest (zie afb. van archief-
kaart p. 176). Zij zouden hun plaatsen in het orkest weer innemen, samen met zes 
Joodse collega’s die deels door onder te duiken de oorlog hadden overleefd. Op 29 juli 
1945 zaten zij weer op het podium bij het eerste naoorlogse concert van het Concert-
gebouworkest. 

Ruim 75 jaar later1 is in Het Concertgebouw een lettersculptuur (afb. 1) onthuld 
om te herdenken dat tijdens de Tweede Wereldoorlog zeventien Joodse orkestleden 
werden ontslagen.2 Het herinneringsteken verbeeldt een ‘bloeiende plant waarvan de 
takken stuk zijn gemaakt’.3 

Op de afgerukte twijgen staat in sierlijk handschrift: 

1940-1945 
Uit ons midden verdreven 
Siegfried J. de Boer  Samuel Brill  Emanuel Haagman  Joël Hekster  Joseph Koen  
Benjamin Meijer  Louis Pens  Léon Rudelsheim  Louis Salomons  Joseph Sloghem  
Salomon Hartog Snijder  Rosa Spier  Samuel Tromp  Zoltán Székely 
Door de Nazi’s vermoord
Simon Furth  Simon Gomperts  Jacques Muller

Afb. 1  Herinneringsteken 
voor Joodse musici onthuld 
door David Bazen, directeur a.i. 
van het Koninklijk Concert
gebouworkest (links) en Simon 
Reinink, directeur van Het  
Concertgebouw (rechts). 
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Met de onthulling van dit herinneringsteken hebben de besturen van Het Con-
certgebouw en het Koninklijk Concertgebouworkest een poging gedaan om de 
namen van de ontslagen Joodse orkestleden ‘aan de vergetelheid te onttrekken’.4 
Het gaat echter niet om ‘eerherstel voor Joodse musici’5 maar om een ereschuld 
van Het Concertgebouw, dat indertijd nog de directie voerde over het Concertge-
bouworkest. Immers, zoals Algemeen directeur van Het Concertgebouw Simon 
Reinink naar aanleiding van de onthulling van het herinneringsteken erkende: 

Het Concertgebouw was bepaald geen baken van verzet, absoluut niet. Een smet op onze 
geschiedenis en dat zullen we moeten blijven dragen. Ik hoop dat de plaquette een vorm van 
eerherstel is. Het is essentieel dat Het Concertgebouw en het Concertgebouworkest hiermee 
– weliswaar heel erg laat – laten zien: dit had nooit mogen gebeuren.6

Dit boek is geschreven om te vertellen wat feitelijk is gebeurd en om duidelijk te ma-
ken waarom het gebeurde niet mag worden vergeten en bij gelegenheid moet wor-
den herdacht.

Volgens de Joodse overlevering sterft een mens drie keer: de eerste keer als zijn li-
chaam sterft, de tweede keer als hij wordt begraven en de derde keer als zijn naam 
voor het laatst wordt uitgesproken. Met het herinneringsteken in Het Concertge-
bouw worden de namen van de ontslagen orkestleden gememoreerd. Maar om de 
herinneringen aan de genoemde orkestleden levend te houden, moet worden verteld 
wie zij waren en welk onrecht hen is aangedaan. Wat is na hun ontslag uit het Con-
certgebouworkest met hen gebeurd? In hoeverre waren zij die de oorlog hebben over-
leefd, in staat hun leven en hun loopbaan voort te zetten?

Op het herinneringsteken is te zien dat drie Joodse orkestleden door de nazi’s zijn 
vermoord. Veertien van de ontslagen orkestleden hebben het er levend vanaf gebracht. 
Een overlevingspercentage van 80% is uitzonderlijk hoog, gegeven dat van alle Joodse 
Nederlanders nog geen 30% de oorlog heeft overleefd.7 Ook in vergelijking met andere 
Nederlandse symfonieorkesten had het Concertgebouworkest, dat vóór de oorlog het 
grootste aantal Joodse orkestleden telde,8 na de oorlog het hoogste percentage overle-
venden.9 Hoe is het mogelijk dat zo uitzonderlijk veel Joodse orkestleden de oorlog heb-
ben overleefd? Was dit te danken aan het prestige van het Concertgebouworkest en zijn 
wereldberoemde eerste dirigent Willem Mengelberg? Of is dat een mythe en hebben 
anderen de Joodse orkestleden geholpen om de oorlog door te komen?

Aanleiding

Van een wereldberoemd ensemble als het Koninklijk Concertgebouworkest mag wor-
den verwacht dat alles over het lot van haar Joodse musici al grondig uitgezocht en op 
schrift gesteld is, zoals dit bijvoorbeeld wél – zij het rijkelijk laat – is gebeurd met de 
Berliner Philharmoniker und der Nationalsozialismus10 en de Wiener Philharmoniker in der ns-
Zeit.11 Maar tot mijn verbazing is over de levens en loopbanen van de meeste ontslagen 
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Joodse orkestleden uit het Concertgebouworkest weinig bekend.12 Alleen over harpiste 
Rosa Spier is een biografie geschreven.13 Alle tijdens de bezetting ontslagen orkestle-
den zijn overleden en van de meesten leven ook de kinderen niet meer. In veel geval-
len bleek met archiefonderzoek nog wel te achterhalen wat na hun ontslag met hen 
is gebeurd. Maar hoe zij die periode hebben beleefd, bleek veel moeilijker vast te stel-
len omdat de meesten er liever over zwegen. Violist Jo Hekster sprak bijvoorbeeld in 
interviews met geen woord over zijn onderduikperiode.14 Zelfs op een cassettebandje15 
dat in huiselijke kring is opgenomen, zegt hij daarover niets. In plaats daarvan vertelt 
hij zijn kleinkinderen anekdotes over zijn loopbaan bij het Concertgebouworkest, te 
beginnen met een hilarisch verhaal over het proefspel waarmee hij door Mengelberg 
persoonlijk werd aangenomen.16 Zijn manier van vertellen doet denken aan de Joodse 
humorist Max Tailleur, die bekend stond om zijn moppen over Sam en Moos. Met een 
soortgelijke humor lijkt Jo Hekster weg te willen lachen wat hem tijdens de bezetting 
is aangedaan en overkomen. Hetzelfde deed zijn boezemvriend en collega-violist Adri-
aan van Driem,17 die altijd ‘probeerde door vrolijke verhaaltjes, grapjes, Joodse moppen 
en anekdotes de kinderen een onbekommerde jeugd te schenken’.18

De violisten Hekster en Van Driem waren zeker niet de enigen die met geen woord 
over die donkere periode spraken. Ook cellist Samuel Brill sprak in een interview niet 
over hoe hij was ontslagen en had moeten onderduiken.19 

Niet alleen de onderduikers maar ook de Joodse orkestleden die in de concentratie-
kampen Westerbork en Theresienstadt hadden gezeten, zwegen liever over wat daar 
was gebeurd. Harpiste Rosa Spier bijvoorbeeld had ‘onvoorstelbaar zware jaren door-
gemaakt en […] was er diepgaand door veranderd’ maar weigerde categorisch om over 
haar concentratiekampperiode te spreken.20 Ook violist Sam Tromp was getraumati-
seerd, maar wilde er na de oorlog met niemand over praten. Trompettist Joseph Slog-
hem wilde over het leven in de kampen niets kwijt omdat ‘dat wel bekend is’.21 Hun 
zwijgen is begrijpelijk, want:

Joden meenden dat aan niet-joden niet veel viel uit te leggen [over] wat hun was overkomen 
[vanuit] het besef (of het idee) dat degenen die ‘het’ niet hadden meegemaakt, ‘het’ toch niet 
zouden begrijpen.22

Bovendien:
was er van niet-joodse kant in veel gevallen sprake van onwil om al te zeer geconfronteerd 
te worden met hetgeen joodse landgenoten was aangedaan. Bij een deel van de overlevenden 
versterkte dit de zwijgzaamheid.23

Gevoelens van schaamte en ‘overlevingsschuld’ komen regelmatig voor bij overle-
venden van de Holocaust. Zij hebben last van het bedrukkende gevoel dat zij de plaats 
hebben ingenomen van iemand die anders misschien had kunnen overleven.24 Bij de 
zwijgzaamheid van de genoemde orkestleden heeft dus mogelijk meegespeeld dat zij 
deel uitmaakten van een groep die door andere overlevenden als bevoorrecht werd 
beschouwd. Omdat zij speciale bescherming hadden genoten, zouden zij geen recht 
van spreken hebben. 
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