
Mark Goedhart

M
ark 

G
oedhart

RETOUR
WESTERBORK

RETO
U

R W
ESTERBO

RK

Ilse Leembruggen von Lieben (1873-1961)



Retour Westerbork



‘Het leven houdt immers geen rekening met ons; we moe-

ten voortdurend al onze krachten aanwenden als we onszelf 

staande willen houden en niet ten onder willen gaan’ 

Ilse Leembruggen,

22 februari 1924



Retour Westerbork
Het levensverhaal van 
Ilse Leembruggen-von Lieben

mark goedhart

Hilversum
Verloren
2026



Afbeelding op het omslag: Ilse Leembruggen-von Lieben (collectie Flavia Warde-Jones).

© 2026 Mark Goedhart

Uitgeverij Verloren bv

Torenlaan 25

1211 ja Hilversum

www.verloren.nl

isbn 9789464552478

Omslagontwerp: WarmGrijs/Robert Koopman, Hilversum

Opmaak: Rombus/Patricia Harsevoort, Hilversum

This publication has been produced in accordance with the eu Deforestation Regulation (eudr).

No part of this publication may be reproduced in any form, including use for text and datamining, 

and scraping, without written permission from the publisher.



5

Inhoudsopgave 

Voorwoord� 7

1	 Wenen� 10
2	 Familie � 23
3	 Jeugd� 41
4	 Echtgenoot� 62
5	 Huwelijk� 68
6	 Kinderen� 100
7	 Weduwe � 118
8	 Oorlog� 130
9	 Boerderij� 172
10	 Vrede� 179
11	 Beckmann� 187
12	 Krantz� 214
13	 Van der Schalk� 236
14	 Moesje� 248
15	 Verzoening� 251

Noten� 254
Bronnen� 267
Namenregister� 273





7

Voorwoord

In het leven van Ilse Leembruggen von Lieben zit alles voor een Netflixserie: een 
ijzige vader en een, volgens Sigmund Freud, hysterische moeder, te midden van mo-
numentale rijkdom in antisemitisch Wenen; een gelukkig huwelijk in Nederland 
met vijf prachtige kinderen, maar met een moeizaam begin en een tragisch einde; 
een nomadisch weduwebestaan in hotels en pensions door heel Europa; en tot slot 
haar gedwongen wedergeboorte als Jodin in bezet Nederland, met als apotheose haar 
drievoudige bevrijding uit kamp Westerbork en de dramatische moorden op haar 
dochter en kleindochter.

Over haar fascinerende leven is maar weinig gepubliceerd. Ze was de tante van 
een beroemde kunstschilder en duikt op in oorlogsarchieven als Joods slachtoffer 
van het naziregime. Dat is het wel zo’n beetje. Haar graf is geruimd, omdat niemand 
er nog belangstelling voor had. De herinnering aan haar is vervaagd. Wie was zij?

Ilse Leembruggen kwam op mijn pad doordat ze de eigenaar bleek te zijn van 
het boerenbedrijf De Boomgaard, waarop mijn familie anderhalve eeuw woonde 
en werkte. Wat begon als een eenvoudige zoektocht naar mijn familiegeschiedenis, 
kreeg ineens een onverwachte wending. Wat moest een barones uit Wenen in vredes-
naam met een veehouderij in Leiderdorp? Wat was haar achtergrond, haar verhaal? 
Waarom was ze drie jaar lang eigenaar, vervolgens zes jaar niet, en daarna vijfentwin-
tig jaar weer wél? Ik kon er geen touw aan vastknopen; de zoektocht begon. 

In de eerste veertig jaar van haar leven speelde Wenen een grote rol. De dominan-
te cultuur was er anti-Joods, en de opkomende Joodse elite moest zich in die vijandi-
ge omgeving staande houden door zich aan te passen en zich op kunst en cultuur toe 
te leggen. Ilse groeide op in dat liberale miljonairsmilieu. Haar huwelijk bracht haar 
naar Leiden en Den Haag, en na het overlijden van haar man koos ze München als 
woonplaats, de hoofdstad van Hitlers nationaalsocialistische beweging. 

In de oorlog verloor ze alle luxe en rijkdom en belandde ze in de strafbarak van 
Westerbork, klaar om naar Auschwitz te worden gedeporteerd. Maandenlang zag ze 
de ene na de andere trein vertrekken, maar de dodenrit bleef haar bespaard. Slechts 
zeer weinigen slaagden erin om Westerbork als vrij mens te verlaten, laat staan drie 
keer. Met dit boek wil ik dat mysterie ontrafelen. 

Twee rode draden zijn in haar leven te herkennen. Allereerst is er het netwerk 
van familie en vrienden, dat Ilse omringde en dat haar uiteindelijk het leven redde. 
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Zij maakte in Wenen deel uit van een joodse elite die onderlinge loyaliteit hoog in 
het vaandel had, en wist later een grote schare vrienden en gunstelingen om zich 
heen te verzamelen en aan zich te binden. Ze hield van gezelschap en ze was een ster 
in het onderhouden van vriendschappen. Dat vermogen om relaties aan te gaan, te 
onderhouden en te activeren liep als een constante door haar leven. In uiterste nood 
bleek het van beslissende betekenis.

Wat verder opvalt zijn de opvallende tegenstrijdigheden in het handelen van de 
hoofdpersonen. Ilse’s redders bleken, tot mijn verbazing, het gehele politieke spec-
trum te omvatten, van de gevluchte kunstschilder Max Beckmann tot de fanatieke 
nsb-familie Krantz. Wat intrigeerde, was niet alleen het raadsel van Westerbork, 
maar ook de politiek incorrecte vriendschappen. Ik was verrast door de meerduidig-
heid van de hoofdpersonen, hun inconsequente gedrag en hun vermogen zich met 
het onverzoenlijke te verzoenen. Hoe kon Ilse zich blijmoedig begeven in kringen 
die er, ideologisch gezien, juist op uit waren om mensen zoals zij te vernietigen? Hoe 
kon ze uitgerekend het fascistische München kiezen als haar woonplaats, en daarna 
in Den Haag haar intrek nemen bij een Duitsgezinde familie?

De zoektocht begon op 7 maart 2023, toen ik aanbelde bij hofstede De Boomgaard 
aan de Achthovenerweg 9 te Leiderdorp. Omdat mijn vader al in 1967 op 48-jarige 
leeftijd was verongelukt, wist ik niets over de geschiedenis van zijn geboortehuis. Zo 
werpt dit boek ook een blik op het verleden van deze voormalige veehouderij en daar-
mee, indirect, op dat van mijn vader. Verklaart dat misschien de toewijding waarmee 
ik, ook enigszins tot mijn eigen verbazing, het spoor van Ilse ben gaan volgen?

Voor dit boek heb ik een raadselachtig leven gereconstrueerd aan de hand van 
alle beschikbare bronnen. Daarbij vraag ik het geduld van de lezer voor de vele na-
men die de revue passeren, want voor een goed begrip van haar afkomst en entoura-
ge wilde ik de belangrijkste medespelers in beeld brengen. Het moest een kloppend 
verhaal worden dat uitsluitend steunde op verifieerbare feiten en omstandigheden; 
waar twijfel bleef bestaan, heb ik het oordeel bewust aan de lezer gelaten. Van de 
vele primaire bronnen is een groot deel Duitstalig. Van korte en eenvoudige passa-
ges heb ik het Duits gehandhaafd; van de overige heb ik een vertaling opgenomen of 
het origineel naast de vertaling weergegeven. Het transcriberen van sommige hand-
schriften was niet altijd eenvoudig; waar dat niet lukte zijn hiaten aangegeven. Voor 
het beeldmateriaal mocht ik putten uit het familiearchief. Om aan de eisen van het 
drukproces te voldoen, is de beeldkwaliteit hier en daar verbeterd. In enkele geval-
len heb ik met toestemming van de familie kleur toegevoegd om de beelden meer 
sprekend te maken.

Bij mijn onderzoek heb ik veel hulp gekregen van drs. Philip Leembruggen, 
de kleinzoon van Ilse, en van haar achterkleindochters Flavia Warde-Jones, Jantien 
Black en haar man Peter Black. Daarnaast hebben de voortreffelijke archieven van 
de stad Rotterdam, het Nationaal Archief in Den Haag, het archief Westerbork (José 
Martin), het niod, het archief Erfgoed Leiden en Omstreken, het archief Gooi en 
Vechtstreek, het Deutsches Literaturarchiv Marbach (Thomas Kemme), de Bayeri-
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sche Staatsbibliothek München (Nino Nodia), het Bundesarchiv Koblenz, het Max 
Beckmann Archiv München (Nina Peter, Marianne von Manstein en Eva Sittner), het 
Joods Museum Wenen (Gabriele Kohlbauer-Fritz), het Stadtarchiv München (Phi-
lip Zölls), het Stadt- und Landesarchiv Wenen, het Theater Museum Wenen en het 
Tate Archive in Londen in hoge mate bijgedragen aan het resultaat. Ten slotte dank 
ik prof. Hans Blom, Bert Lever, dr. Ruud Breteler en de Historische Vereniging Oud 
Leiden (Simon Andriesen) voor hun hulp.

Ik dank mijn vrouw Anneke, die haar man ineens ten prooi zag vallen aan een 
archiefverslaving. Verder dank ik Uitgeverij Verloren (Eva Nicole Pool), die deze uit-
gave mogelijk maakt, maar helemaal toevallig is dat niet. Ilse Leembruggen kende de 
familie Verloren van Themaat, die in villa Schothorst te Amersfoort woonde en verre 
familie is van de uitgever. Haar netwerk reikte ver.
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1  Wenen

Ilse Caroline Wilhelmine Leembruggen-von Lieben werd op 13 februari 1873 in 
Wenen geboren. Aanvankelijk was het gewoon Ilse Lieben; het tussenvoegsel ‘von’ 
kwam er vijf jaar later bij, toen de familie in de adelstand werd verheven. Wenen was 
de keizerlijke hoofdstad van een katholiek wereldrijk. De Habsburgers regeerden al 
zes eeuwen over Midden- en Oost-Europa en lange tijd ook over Spanje en de Ne-
derlanden. Karel v en Filips ii, die wij kennen van de Tachtigjarige Oorlog, waren 
prominente Habsburgers. Het rijk was een lappendeken van culturen, talen en vol-
ken, samengebracht door huwelijkspolitiek, diplomatie, oorlog en onderdrukking. 
Het grondgebied omvatte het huidige Oostenrijk, Tsjechië, Slowakije, zuidelijk Po-
len, Hongarije, westelijk Roemenië, westelijk Oekraïne, noordelijk Servië, Slovenië, 
Kroatië, Bosnië-Herzegovina, en delen van Noord-Italië. Het was een rurale samen-
leving waarbij de macht lag bij de adel en de katholieke kerk en waarbij de orde werd 
gehandhaafd met een ijzeren vuist, geholpen door een fijnmazige en goed werken-
de bureaucratie. Het was een dictatuur van schieten en stempelen. Boeren werkten 
eeuwenlang onbetaald op het land van de heer, waarmee ze verbonden waren. Het 
Habsburgse rijk leek gemaakt voor de eeuwigheid. 

In de 19e eeuw brak echter een periode aan van grote maatschappelijke verande-
ring. De industriële revolutie zette de economie op zijn kop: nieuwe fabrieken met 
door stoom aangedreven machines maakten het traditionele thuiswerk overbodig, 
en velen verloren hun inkomen. Zo ontstond een verarmde arbeidersklasse die naar 
de steden trok, en een snel rijk wordende burgerij die de adel naar de kroon stak. In 
het revolutionaire jaar 1848 kwamen de sociale spanningen tot uitbarsting. Op het 
platteland eisten de boeren afschaffing van de Gutsherrschaft (horigheid), terwijl de 
burgerij in Wenen riep om persvrijheid en bestuurlijke hervorming. Er waren straat-
gevechten en opstanden waarbij nationalistische bewegingen meer autonomie eis-
ten voor de deelstaten. De afsplitsing van Hongarije kon ternauwernood worden 
voorkomen dankzij militaire steun van de Russische tsaar, al kreeg Hongarije daar-
voor later wel meer zelfstandigheid terug.

Het jaar 1848 was een kantelpunt in sociale verhoudingen, politieke cultuur en 
ideologie. De oude feodale orde werd verdrongen door opkomend liberalisme en ka-
pitalisme. Ondernemers vormden een nieuwe sociale klasse van gegoede burgers, 
Großbürger, die zich in politiek en economisch opzicht naast de adel vestigde. 
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In de 25 jaar voor Ilse’s geboorte had Wenen een ongekende groeispurt doorge-
maakt. Wenen was booming. De bevolking groeide explosief: van een half miljoen in 
1850 tot twee miljoen in 1900. De stad veranderde in een bouwput. Aan de randen ver-
rezen nieuwe wijken om de toestroom van veelal arme nieuwkomers op te vangen. In 
het centrum werden oude vestingmuren gesloopt om de weg vrij te maken voor huis-
vesting van de nieuwe rijken. Rond dezelfde tijd dat in Parijs de Champs-Élysées werd 
aangelegd, kreeg Wenen haar eigen pronkboulevard: de vijf kilometer lange Ring
straße, die symbool moest staan voor het zelfvertrouwen en de welvaart van de stad. 
Daar bouwde de opkomende bourgeoisie haar paleizen: imposante woonblokken van 
vijf tot zes verdiepingen, met pompeuze façades en rijk gedecoreerde interieurs. Op 
foto’s uit die tijd is te zien hoe werkelijk elk stukje muur en plafond werd benut om 
indruk te maken, met schilderijen, wandtapijten, plafondschilderingen, marmer en 
verfijnd houtsnijwerk. Alle grote instellingen vonden er hun plek: het parlement, de 
universiteit, het stadhuis, de opera en het theater. De Ringstraße werd het uithang-
bord van de nieuwe gegoede burgerij en het visitekaartje van keizer Frans Josef. Zijn 
Hofburg-paleis grensde aan de boulevard. De Ringstraße was het sluitstuk van de Wie-

ner Gründerzeit (1848-1873), waarin vrijhandel en liberalisme hoogtij vierden. Wenen 
groeide uit tot een wereldstad met moderne warenhuizen waar op een nieuwe manier 
kon worden gewinkeld. Daar te mogen wonen was de droom van iedere miljonair. 

De nieuwe Joodse elite

Kenmerkend voor het Wenen van de tweede helft van de 19e eeuw was de snelle op-
komst van een Joodse elite, die voordien vrijwel afwezig was, maar die binnen enkele 
decennia veel invloed kreeg op het economische, intellectuele en culturele leven van 
de stad. Hoewel slechts één op de tien Weners tot de Joodse gemeenschap behoorde, 
was het merendeel van de banken in Joodse handen. Daarnaast beheersten Joodse 
ondernemers de spoorwegen en de textielindustrie en waren de meeste nieuwe mil-
jonairs van Joodse huize. Zij waren in het Habsburgse rijk de koplopers van de nieu-
we economie. Met hun groeiende rijkdom drukten ze een stempel op de Ringstraße, 
die in de volksmond al snel de Jodenboulevard ging heten. 

De Joodse elite ontstond lang voordat de grote instroom van Joodse families uit 
Oost-Europa Wenen bereikte, een migratie die pas later in de 19e eeuw haar hoogte-
punt vond. In 1860 telde het katholieke Wenen ongeveer 6.000 Joodse inwoners. Tien 
jaar later waren het er 40.000, en rond de eeuwwisseling woonden er zo’n 150.000 in 
de stad. Wenen werd, na New York, Warschau en Boedapest, de stad met de grootste 
Joodse gemeenschap. Velen waren gevlucht voor de pogroms in Rusland. Ze spra-
ken Jiddisch en volgden de orthodoxe leefregels. De liberale Joden waren niet zo ge-
charmeerd van deze nieuwe groep conservatieve geloofsgenoten en wilden er liever 
niet te veel mee geassocieerd worden. De scheidslijn was scherp. Ilse’s dochter Anna 
zou in Hilversum expliciet vragen om een liberaal-Joodse dienstbode. 



12

De geëmancipeerde Joodse bourgeoisie werd tegelijkertijd steeds minder Joods. 
Men voelde zich aangetrokken tot het liberalisme en zocht toenadering tot de be-
staande politieke macht, om zijn positie te versterken. Als variant van de verlichting 
ontstond de Joodse Haskala-beweging, die een grote rol speelde bij de modernisering 
van de Joodse samenleving, met meer aanpassing aan de Europese cultuur en minder 
nadruk op religie. Binnen de nieuwe Ringstraße-elite konden Joodse en niet-Joodse 
ondernemers het goed met elkaar vinden. Geld was hier belangrijker dan God. 

Ilse groeide op in zo’n geassimileerd liberaal-Joods milieu. Haar vader behoor-
de tot de nieuwe f inanz-adel, die de prestigieuze Ringstraße had volgebouwd. Zij 
stamde af van de families Lieben, Gomperz, Auspitz, Lewinger en Todesco, die een 
hecht netwerk vormden waarbinnen geld, cultuur en economische macht werden 
gebundeld. Door de vele onderlinge huwelijken ontstond een nieuwe aristocratie, 
die opkomende moderne kunstenaars en vernieuwende wetenschappers financieel 
ondersteunde. De nieuwe elite koos voor Gustav Klimt en Gustav Mahler, waar de 
oude adel bleef vasthouden aan de Weense wals en het klassieke portret. Ilse was een 
kind van deze ‘tweede adel’. Die afkomst gaf haar toegang tot invloedrijke netwerken 
– een privilege dat haar later, in Westerbork, zou redden.

Tegenover deze rijkdom stond een schrijnende armoede. De meeste arbeiders 
werkten 60 uur per week zonder sociale voorzieningen. Een kwart van de zuigelin-
gen haalde de eerste verjaardag niet. Kinderarbeid was normaal. In 1910 verdiende 
de rijkste 0,1% van de bevolking 12% van het inkomen; de top 1% streek meer dan 
een kwart op, met een jaarinkomen van boven de 100.000 kronen, terwijl een leraar 
slechts 1.200 kronen verdiende.1 Ilse’s oom Richard Lieben verdiende meer dan vijf-
honderd onderwijzers bij elkaar. Terwijl de elite zich baadde in weelde, moest 90% 
van de bevolking rondkomen van een inkomen dat zo laag was dat er geen belasting 
over werd geheven. Daardoor bleef deze groep verstoken van stemrecht. 

Kantelpunt

Aan de periode van industrialisering, economische groei en vooruitgangsoptimis-
me kwam in het geboortejaar van Ilse een spectaculair einde. Op 1 mei 1873 werd in 
Wenen de vijfde wereldtentoonstelling geopend, een evenement waaraan jaren was 
gewerkt. Nieuwe treinstations waren geopend, luxueuze hotels gebouwd en extra 
wegen aangelegd om de miljoenen bezoekers te kunnen ontvangen. Na Parijs (1855 
en 1867) en Londen (1851 en 1862) was het nu eindelijk de beurt aan Wenen om te 
schitteren als het centrum van de wereld. 

Twee gebeurtenissen zaten de feestvreugde echter behoorlijk dwars. Er brak een 
pokken- en een cholera-epidemie uit, die duizenden mensen het leven kostten. Te-
gelijkertijd ging de economie onderuit. Na de Frans-Pruisische oorlog (1870-1871) 
was veel kapitaal de Oostenrijkse economie ingestroomd, wat tot wild speculeren in 
spoorwegen en industrie had geleid. Op 9 mei 1873 stortte de Weense beurs in: be-
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drijven gingen failliet, spaargeld verdampte, mensen verloren hun werk. Wat een 
glorieus jaar had moeten worden, kreeg daarmee een tragische wending. 

De Joodse bankiers kwamen relatief ongeschonden uit de economische malaise; 
zij waren financieel goed ingedekt en gingen over tot de orde van de dag. Maar het 
overgrote deel van de bevolking verarmde. Dat bracht een sociale beweging op gang 
met een sterk antisemitische ondertoon. Het zou Wenen ingrijpend veranderen. Het 
laatste kwart van de 19e eeuw had de stad twee gezichten. Aan de ene kant de libera-
le elite met een explosie van kunst, cultuur en wetenschap, die Wenen de culturele 
hoofdstad van de wereld maakte. Aan de andere kant, een fel antisemitische katholie-
ke beweging van middenstanders en ambachtslieden en een verpauperd proletariaat. 

De Eerste Wereldoorlog maakte abrupt een bloedig einde aan het keizerrijk. In 
1914 was Wenen nog de trotse hoofdstad van een supermacht met vijftig miljoen 
inwoners. In 1918 was het gereduceerd tot een bovenmaats groot centrum van een 
armlastig land met nog geen zeven miljoen inwoners, afgesneden van de belangrijk-
ste landbouw- en industriecentra. Habsburg stond bekend om zijn logge bureau-
cratie, die vanuit Wenen door 90.000 ambtenaren draaiende werd gehouden, maar 
die papiermachine van wetten en decreten bleek plotseling topzwaar en grotendeels 
overbodig. Wenen werd een stad zonder land. Er volgden jaren van extreme armoede 
en politieke instabiliteit, en het duurde tot 1925 voordat er weer sprake was van enig 
herstel in het nieuwe Oostenrijk. Ilse maakte deze catastrofale neergang mee vanuit 
Nederland. Van daaruit zette ze hulpacties op voor de uitgehongerde Weense kinde-
ren. Zelf had ze Wenen op tijd kunnen verlaten. 

Positie van de vrouw

Met de doorbraak van het liberalisme maakten veel feodale waarden plaats voor mo-
derne opvattingen, maar de positie van de vrouw bleef in Oostenrijk nog lang onver-
anderd, langer dan in andere Europese landen. Van Ilse werd niet verwacht dat zij 
een volwaardige opleiding zou volgen. Haar onderwijs kreeg ze thuis, maar vakken 
als Grieks of Latijn waren verboden terrein. Pas vanaf 1897 mochten meisjes het offi-
ciële eindexamen middelbare school (de Matura) afleggen. De opvatting was dat het 
gymnasium niet paste bij de vrouwelijke natuur. Onderwijs aan welgestelde meisjes 
moest zich zogenaamd richten op het wezen van de vrouw, op haar taken in huis, 
op kunst en literatuur. Er wás wel een meisjeslyceum, maar dat stond niet op het ni-
veau van het onderwijs voor jongens. De bedoeling was vooral dat de dames het later 
goed zouden doen in de betere kringen. Een vak leren was niet nodig. Een getrouwde 
vrouw uit de elite werkte niet buitenshuis; dat zou haar status ondermijnen. Oosten-
rijk was zo ongeveer het laatste Europese land waar universiteiten hun poorten voor 
vrouwen openden. Voor Ilse kwam dat te laat. Tijdens haar jeugd hadden vrouwen 
geen toegang tot de wereld van politiek, ambtenarij of bedrijfsleven. Het openbare 
leven was een mannenzaak. 
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Ook op seksueel vlak was de moraal voor de jonge Ilse verstikkend. Haar kleding 
was weelderig, maar beklemmend: zware rokken over een nauwsluitend korset. Het 
aankleden kon een uur in beslag nemen en de vele lagen textiel wogen al snel vijf tot 
tien kilo. Veel bewegingsruimte bleef er dan niet over. ‘Heel vaak begint de zware ar-
beid die vrouwen verrichten om te voldoen aan de moderne kledingvoorschriften al 
op jonge leeftijd’ analyseerde het vooruitstrevende Neues Wiener Tagblatt op 13 maart 
1885 op de voorpagina.2 Ilse was toen twaalf jaar en zou snel gaan leren hoe ze moest 
omgaan met veterkorset, onderrokken, lijfjes, volants, kralen, strikken, kwastjes, lin-
ten, franjes, en pofmouwen. Toen in Amerika in de jaren vijftig de veel comforta-
belere broekmode voorzichtig opkwam, werd dat in de Weense burgerlijke milieus 

De kledingstijl is goed te 

zien bij dit portret uit 1875 

van Ilse’s moeder Anna von 

Lieben-Todesco (links) met 

haar moeder Sophie Todesco-

Gomperz (collectie Wien 

Museum). 
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volkomen belachelijk gemaakt. Als vrouwen konden rennen zouden ze ook wegren-
nen van hun plichten, was de gedachte. Het was overigens niet alleen een Weense 
kwestie: in Nederland werd in 1899 de Vereeniging voor Verbetering van Vrouwen-
kleeding opgericht, die pleitte voor afschaffing van het korset en voor kleding waarin 
vrouwen zich beter konden bewegen. Ook die beweging wekte, zoals we later zullen 
zien, weerstand op. 

Verder stond Ilse onder toezicht van een gouvernante, zodat zij haar onschuld 
zou bewaren. Seksualiteit was taboe. Zelfs een gerucht kon haar reputatie verwoes-
ten. Ilse moest preuts zijn, beheerst en vooral niet uitbundig. Het was ongepast om 
een man een hand te geven; ze hoorde hem te begroeten met een lichte buiging of 
een knikje met het hoofd. Daarna mocht zij niet uit eigen beweging het woord tot 
hem richten, en zeker niet zonder de aanwezigheid van een ouder familielid of een 
gouvernante. In combinatie met het gebrek aan maatschappelijk perspectief vorm-
de dit stelsel van omgangsvormen een vruchtbare voedingsbodem voor psychische 
klachten bij vrouwen uit de gegoede burgerij. 

Voor mannen golden andere regels. Zij konden vrijelijk gebruik maken van pros-
tituees in alle prijsklassen, van eenvoudige straatprostituees voor de gewone man tot 
chique courtisanes en demi-mondaines voor de allerrijksten. De Weense overheid 
hield toezicht op deze industrie, waarin naar schatting 30.000 vrouwen werkten. Va-
ders namen hun zonen mee naar een prostituee, terwijl hun dochters elke vorm van 
genot werd ontzegd. De maatschappij was doordrenkt van dubbele moraal, gehei-
men en hypocrisie.3 Het was om gek van te worden. 

En dan was er het antisemitisme. Als opgroeiend Joods meisje kan de vijandig-
heid in de stad Ilse onmogelijk zijn ontgaan. In de politiek en de pers werden Joden 
openlijk zwartgemaakt, en de pesterijen namen toe. Wenen was doordrenkt met an-
ti-Joodse sentimenten. Ze groeide al met al op in een cultuur die haar aan alle kan-
ten begrensde, als vrouw én als lid van een verguisde minderheid. Binnen die strikte 
grenzen moest zij haar talenten zien te ontwikkelen. 

Jodenhaat

Het Habsburgse rijk kende een lange traditie van antisemitisme, die terugging tot de 
vroege middeleeuwen. Joden werden verantwoordelijk gehouden voor de dood van 
Jezus en bij pestepidemieën beschuldigde men hen van het vergiftigen van de wa-
terbronnen. Ze heulden met de vijand, pleegden rituele kindermoorden of ontheilig-
den katholieke sacramenten, zo meende men. Door de geschiedenis loopt een spoor 
van discriminatie, vervolging, verdrijving en uitroeiing. Na de verbanning van alle 
Weense Joden in 1421 duurde het 180 jaar voordat de strijd tegen de Ottomanen de 
Habsburgers tot concessies dwong en Joden zich weer in Wenen mochten vestigen, 
zij het op de slechtst denkbare locatie, totdat de keizer in 1670 opnieuw een einde 
maakte aan hun aanwezigheid.
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Westerbork was een dodelijke val waaruit vrijwel niemand kon 
ontsnappen. Toch lukte dat de Oostenrijks-Nederlandse Ilse 
Leembruggen-von Lieben drie keer. Hoe kreeg zij dat voor el-

kaar, en wie hielp haar daarbij? En waarom werd zij telkens weer opge-
pakt? Wie was zij?

Ilse von Lieben (1873–1961) groeide op in Wenen tijdens het Fin de Siècle, 
te midden van een liberale kunstminnende en puissant rijke Joodse elite. 
De industriële revolutie had haar familie, ondanks discriminatie en fel 
antisemitisme, de kans geboden een grote welstand te bereiken. Tijdens 
een vakantie in Napels werd zij verliefd op Willem Adriaan Leembruggen, 
telg van een vooraanstaande Leidse textieldynastie.  Het bracht haar naar 
Leiden en Den Haag, waar ze samen vijf kinderen kregen. Na zijn overlij-
den vertrok Ilse naar München, de bakermat van Hitlers nationaalsocialis-
tische beweging. In 1938 vluchtte zij terug naar Den Haag, waar de oorlog 
haar leven verwoestte. Ze verloor vrijwel alles en belandde als zeventig-
jarige drie keer in kamp Westerbork. Dit boek laat zien hoe leden van een 
machtige elite elkaar tijdens de oorlog de hand boven het hoofd hielden, 
en hoe daardoor de grens tussen goed en fout vervaagde. Ilse verkeerde 
in kringen van mensen wier politieke overtuiging juist gericht was op haar 
vernietiging. Juist die tegenstrijdigheid maakt haar geschiedenis zo intri-
gerend en raadselachtig. Het redde uiteindelijk haar leven. 

Mark Goedhart (1951) studeerde sociologie en bedrijfs-
economie. Tijdens zijn onderzoek naar de geschiedenis 
van zijn familie en hun boerderij in Leiderdorp stuitte hij 
op deze Weense barones, waardoor zijn speurtocht een 
onverwachte en spectaculaire wending kreeg.

9 789464 552478


