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DE VERBEELDING VAN
DE SCHRIJVER

Inleiding

SANDER BAX, LIEKE VAN DEINSEN, RICK HONINGS
& BERTRAM MOURITS

HET IS DECEMBER 2019 EN DE VLAAMSE FOTOGRAAF STEPHAN VANFLETEREN LEGT
in de bibliotheek van het Rijksmuseum in Amsterdam de ‘stal’ van uitgeve-
rij De Bezige Bij vast. Er is een ereplaats voor Remco Campert, gezeten op
een stoel aan de voet van de monumentale trap en geflankeerd door Cees
Nooteboom en Kees van Kooten, twee veteranen van De Bij. Vandaar waai-
ert het gezelschap naar alle kanten uit. Het is een groots beeld: de schrijvers
staan er allemaal op, de jonkies wat kleuriger gekleed dan de talrijke oude
heren. Het is een eregalerij, een pantheon. Canonisering door middel van
fotografie.

Vijftien jaar eerder, in 2004, had Thom Hoffman eenzelfde foto gemaakt
van het fonds van De Bij. Voor een groot deel zijn dezelfde schrijvers vast-
gelegd, al staan op de foto van Hoffman ook nog oude helden als Simon
Vinkenoog en Marten Toonder, die in 2019 niet meer in leven waren. Hoff-
man was op zijn beurt de opvolger van Paul Huf, die in 1969 als eerste zo'n
groepsportret maakte. Dat gebeurde ter gelegenheid van het vijfentwintig-
jarig bestaan van de uitgeverij. Het is de minst statische foto van de drie.
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Veel minder driedelige pakken dan op
de latere foto’s. En terwijl in 1969 en
2004 de uitgevers vooraan stonden,
staat de huidige leiding van De Bij nu
helemaal bovenaan, wat meer naar ach-
teren, bij de rest van het personeel.

Drie foto’s van één fonds op één plek:
wanneer je deze drie iconische beelden
tot in detail zou vergelijken, zou je
daarmee een literatuurgeschiedenis van
de laatste vijftig jaar kunnen vertellen.
Waar de eerste foto de indruk wekt dat
cen stel jonge honden een eerbiedwaar-
dig instituut is binnengevallen, presen-
teert de laatste foto de groep schrijvers
als op een schuttersstuk.

In het jaar 2014 posteerde Heleen

van Royen zich in de badkamer voor de

HELEEN VAN ROYEN. spiegel en maakte met haar mobiele telefoon een foto van zichzelf. Dat-
LITERATUURMUSEUM, zelfde deed ze ook in bad, in bed, onder de douche, in het zwembad, bij het
DEN HAAG. tandenpoetsen, na de seks en terwijl ze een tampon verwijderde: tientallen

foto’s als zelfportret, ongepolijst, niet gestileerd, en volkomen persoonlijk.
Veel foto’s stralen plezier uit, maar lang niet allemaal. Hier is geen literaire
verbeelding aan het werk; deze beelden zijn even alledaags als authentiek,
al krijg je ze van andere mensen zelden of nooit te zien. De foto’s zijn af-
komstig van een schrijfster die waarschijnlijk nooit een boek bij De Bezige
Bij zal uitgeven. Van Royen schaamt zich nergens voor en doet niet aan op-
smuk. Haar telefoonkickjes lijken het tegenovergestelde van de gestileerde
Bezige Bij-portretten, maar toch maken ze deel uit van hetzelfde verhaal:
dat van de publicke beeldvorming van de literaire schrijver.

BEELDVERHALEN

De manier waarop schrijvers in beeld gebracht worden, berust maar zel-
den op toeval. In dit boek draait het om die bewust gemaakte beelden van
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schrijvers, niet om een ontwikkeling van literaire werken — het is een andere
manier om het verhaal van de Nederlandse literatuurgeschiedenis te vertel-
len. Althans, van vrijwel de hele Nederlandse literatuurgeschiedenis, want
de vroegste periode is hier afwezig. Auteurschap was in de middelecuwen
vaak anoniem. Wie schreef Karel ende Elegast, Beatrijs, Mariken van Nieu-

meghen? Er zijn vaak geen namen overgeleverd, laat staan auteursafbeeldin-

JAN VAN RUUSBROEC
SCHRIJVEND ONDER
EEN BOOM, HAND-
SCHRIFT 19295-97, F.2.
KONINKLIJKE BIBLIO-

THEEK, BRUSSEL.
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KARIKATUUR VAN
ANNA BIJNS, GEMAAKT
DOOR EEN ZESTIENDE-
EEUWSE LEZER IN

EEN DRUK VAN DIT

IS EEN SCHOON ENDE
SUVERLIJC BOECXKEN
(TWEEDE DRUK 1541).
11SG (INTERNATIONAAL
INSTITUUT VOOR SO-
CIALE GESCHIEDENIS),
AMSTERDAM.

gen. We weten ook niet wie Willem die Madocke maecte, de auteur van de
Reynaert, was of hoe hij eruitzag. Als een schrijver al werd afgebeeld, dan
was het zelden als de geestelijke vader of moeder van een tekst. Vaak waren
middeleeuwse voorstellingen van schrijvers bedoeld als illustratie van een
persoonlijke en authenticke beleving van het christendom, zoals te zien op
het portret van Jan van Ruusbroec. De autoriteit over de tekst lag in de
regel bij God.

Het is veelzeggend dat een van de bekendste ‘portretten’ uit de vroege
Nederlandse literatuurgeschiedenis dat van de Antwerpse katholicke dich-
teres Anna Bijns is. De karikatuur, vermoedelijk gemaakt door een kritische
lezer, laat meteen zien hoe breed het begrip auteursportret opgevat kan
worden: van losse krabbels in de marge tot zorgvuldig geconstrueerde af-

beeldingen.

aroma byt 1o

Hetauteursportret is een fenomeen dat pas in de vroegmoderne tijd — mede

dankzij de technische innovatie van de drukpers — echt aan zijn opkomst
begint. Daar begint dus dit boek, bij Bredero en Vondel, om door de ecu-
wen heen, via Poot, Beets, Bosboom-Toussaint langs Multatuli en De Kom,
tot aan Charlotte Mutsaers en Arnon Grunberg, het verhaal te vertellen
van de iconische verbeelding van schrijvers.

ICONISCH

Het komt regelmatig voor dat de afbeelding van een schrijver doordringt
tot de collectieve herinnering. Zo is het beeld van angry young man Jan

12 ICONISCHE SCHRIJVERS



Cremer op zijn motorfiets iconisch geworden voor de revolutie van de jaren
zestig. Op een vergelijkbare manier werd het schilderij dat Willem Witsen
maakte van Willem Kloos beeldbepalend voor het nieuwe schrijverschap
dat de Tachtigers aan het einde van de negentiende eeuw propageerden.
Het gezicht van Vondel werd zelfs op een bankbiljet afgebeeld.

Het auteursportret is inmiddels een marketinginstrument geworden.
Iedereen weet hoe bekende schrijvers eruitzien, niet alleen dankzij omslag-
vullende auteursfoto’s, maar ook dankzij advertenties, televisie en sociale
media. We kunnen z6 gemakkelijk meckijken in het dagelijkse leven van
schrijvers die zich op Instagram roeren, dat we geneigd zijn te vergeten dat
afbeeldingen van schrijvers vaak deel uitmaken van een publicitair plan.

Dit fenomeen kent een rijke geschiedenis. Het beeld wordt al eeuwen-
lang gebruike als deel van campagnes om een nieuw soort schrijverschap
vorm te geven. Het is niet toevallig dat het auteursportret een definitieve
vlucht neemt net op het moment dat schrijvers zichzelf los gaan maken van
het collectief van de rederijkerskamer — zoals het beeld van Bredero goed
illustreert. Op de vleugels van de Renaissance groeide de publicke fascina-
tie voor het scheppende en schrijvende individu. De auteur kwam steeds
vaker in het middelpunt van de publicke aandacht te staan. Portretten van
gevierde schrijvers kregen een prominente rol in bibliotheken en studeer-
kamers, waar ze moesten dienen als inspiratie voor een nicuwe generatie au-
teurs. Inspelend op de groeiende vraag lieten uitgevers nieuwe publicaties
steeds vaker voorafgaan door het portret van de schrijver. Die portretten
werden, zoals de zorgvuldige beeldvorming van de dichtende boer Hubert
Korneliszoon Poot laat zien, aangegrepen om cen specifick imago van een
auteur visueel te verankeren. Lezers verlangden zelfs zo sterk naar een face
to face-ontmoeting met hun bewonderde schrijvers dat sommigen van hen
actief jacht maakten op deze portretten.

In de loop van de achttiende ecuw werden er ook diverse schrijverspor-
trettenverzamelingen opgericht. De beroemdste daarvan is zonder twijfel
het zogenaamde Panpoéticon Bataviim, gesticht door de Amsterdamse
amateurschilder Arnoud van Halen. In deze houten verzamelaarskast wa-
ren de afbeeldingen van ruim drichonderd Nederlandse schrijvers samen-
gebrachten in de loop van de eeuw werden er zelfs verkiezingen uitgeschre-
ven om te bepalen welke eigentijdse auteurs zouden worden bijgezet in de
dit tastbare monument voor de Nederlandse literatuur.

DE VERBEELDING VAN DE SCHRIJVER 13



ARNOUD VAN HALEN
VOOR HET PANPOETI-
CON BATAVOM MET IN
DE HAND HET PORTRET
VAN VONDEL, 1725,
DOOR CHRISTOFFEL
LUBIENIETSKI. PUSHKIN

MUSEUM, MOSKOU.

Onder invloed van de Romantick leidden de ogenschijnlijk triviale afbeel-

dingen van auteurs tegen het einde van de achttiende en in de eerste decen-

niavan de negentiende eeuw tot een ware verzamelmanie onder het Neder-

landse leespublick. Dat bewijst het auteurschap van Willem Bilderdijk, van

wie tijdens zijn leven zo'n vijftig portretten werden vervaardigd. Toen hij in

1831 overleed, werden er van zijn doodsportret onmiddellijk gravures voor

de verkoop op de markt gebracht.

De introductie van de fotografie rond 1840 gaf een grote impuls aan het

schrijversportret. Het medium bood kunstenaars de mogelijkheid zich te
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laten zien, terwijl het publick nu kon zien hoe een beroemdheid er echt
uitzag. Het beroemdste voorbeeld hiervan in Nederland is misschien wel
Multatuli, die portretten van zichzelf in de handel bracht. Hij liet zelf af-
drukken maken, die hij aan zijn bewonderaars wilde verkopen. Dat werd
geen succes — Multatuli had de belangstelling overschat — en toch was deze
gebeurtenis in de geschiedenis van het auteursportret een belangrijk mo-
ment. Na hem zouden ook andere auteurs hun imago met behulp van foto’s
uitdragen. De foto’s van Willem Kloos met zijn gehavende gelaat onder-
streepten het zelfbeeld van de lijJdende dichter.

Ook in de twintigste eecuw bleven schrijvers zich — ondanks enkele ver-
woede pogingen van twintigste-eeuwse literatuurwetenschappers om de
auteur naar de coulissen te verbannen — met behulp van portretten presen-
teren. Tot de jaren zestig van de vorige ecuw werden de regels van de beeld-
vorming van het schrijverschap sterk bepaald door de opvattingen die de
Beweging van Tachtig geintroduceerd had: de schrijver was antiburgerlijk,
niet-commercieel en niet expliciet politick geéngageerd. Schrijvers werden
fascinerende (beroemde en beruchte) verschijningen in de zich snel ont-
wikkelende mediacultuur van de twintigste ceuw.

Zoals eerder de uitvinding van de boekdrukkunst en de fotografie deed,
liet nu de opkomst van de radio (in de jaren twintig en dertig) en de televi-
sie (vanaf de jaren vijftig) als beeldbepalende en invloedrijke media duide-
lijk haar sporen na op de manier waarop schrijvers hun zelfbeeld vormga-
ven. Literaire schrijvers licten zich veelvuldig in deze media horen en zien.
Vooral de schrijvers die na de Tweede Wereldoorlogbeeldbepalend werden
(Gerard Reve, Harry Mulisch, Hella S. Haasse, Jan Wolkers), beinvloedden
de publicke opinie, veroorzaakten oproer en maakten hun persoonlijke le-
ven publick. Dankzij internet en sociale media is het delen van het schrij-
versleven inmiddels gangbaar geworden. Waar Multatuli nog een fotograaf
inhuurde, liet Gerard Reve zichzelf op het omslag van Nader tot U zetten,
en neemt Heleen van Royen gewoon tientallen selfies.

STRATEGIE

Hetbeeld van de schrijver speelt een sleutelrol in de Nederlandse literatuur-
en cultuurgeschiedenis. Toch is het portret als bron voor literatuurgeschie-
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denis lange tijd genegeerd. Dat heeft te maken met het feit dat de analyse
van visuele bronnen niet vanzelfsprekend tot de taak van de literatuurhisto-
ricus wordt gerekend. Auteursportretten worden vaak als marginalia of als
illustratiemateriaal beschouwd, terwijl ze in veel gevallen het verhaal even
beknopt als indringend kunnen vertellen.

In dit boek stellen we daarom het beeld centraal. Aan de hand van een
recks auteursportretten — van Konincks indringende tekening van de stok-
oude slapende Vondel tot de zelfpresentaties van P.F. Thomése — gaan we
met een nieuwe blik door de geschiedenis van onze letteren. Daarbij beste-
den we zoals gezegd aandacht aan de visuele bronnen die in de literatuur-
wetenschap een belangrijkere positie zijn gaan innemen, omdat ze vaak een
scherp beeld geven van de publicke manifestatie van, en de beeldvorming
rondom, het schrijverschap.

Deze verkenningstocht laat zien dat, hoewel marketing een relatief recent
begrip is, ook in vroegere perioden een portret van een auteur zelden zon-
der strategie werd gemaakt. Vaak werd een portret zorgvuldig vormgegeven
met het doel de schrijver op een bepaalde manier in de marke te zetten, hem
of haar literair, en soms zelfs politick, te positioneren. Net zoals sinds de
uitvinding van de drukpers het auteursportret aan zijn opmars begon, heb-
ben technische innovaties die de beeldcultuur steeds massaler verspreiden,
eraan bijgedragen dat sinds een halve eeuw het uiterlijk van een auteur van
het grootste belang is geworden. Dit boek laat zien hoe het auteursportret
gefunctioneerd heeft, en soms nog doet, in de beeldvorming van een schrij-
verschap, zowel in de eigentijdse marke als in literair-historisch opzicht: de
bekendste portretten zijn vaak die van gecanoniseerde schrijvers.

Het beeld van een schrijver is zelden constant. Wanneer de visie op een au-
teur en zijn of haar plaats in de literaire canon veranderen, kan ook de manier
waarop de schrijver wordt afgebeeld veranderen. Zo nam de beeldvorming
van Vondel in de loop van de ceuwen steeds monumentalere vormen aan.
Ook in andere veelal postume portretten zien we dit verschijnsel terug — van
de geromantiseerde verbeelding van de zusjes Anna en Maria Tesselschade
Roemer Visscher tot de muurschildering van Anton de Kom. Tot de opkomst
van de fotografie resoneert in de beelden nog maar weinig van het ‘echte’ fy-
sicke voorkomen van de schrijver in kwestie. Een auteursportret zegt iets over
de status van het schrijverschap en over de tijd waarin het portret gemaake
werd. Een auteursportret is bovendien niet alleen een drager van literatuur-
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historische kennis, maar is eveneens een
esthetisch object. Schrijvers hadden dit
beeld overigens niet altijd zelf in handen,
soms tot hun openlijke frustratie, zoals
blijkt uit de tegenzin waarmee Elizabeth
(‘Betje’) Wolff zich liet vastleggen.

Een bijzondere categorie is in dit
opzicht die van het zelfportret. Dit is
vooral een interessant genre voor dub-
beltalenten: in sommige gevallen wil de
schilderende schrijver iets laten zien wat
in het literaire werk verborgen blijft, in
andere gevallen versterke het beeld juist
de literaire bedoeling, en ontstaat een
poéticaal portret. Al in 1633 zond Anna
Maria van Schurman bijvoorbeeld haar
geétste zelfportret — voorzien van La-
tijnse verzen, waarmee ze haar literaire
positie claimde — naar diverse eigentijdse
dichters op wie ze indruk wilde maken.
Frangois HaverSchmidet liet een gefictio-
naliseerd portret van zijn alter ego Piet
Paaltjens, de bleke jongeling, maken, dat
hij voorin zijn Snikken en grimlachjes (1867) publiceerde. De dichter J.C.
van Schagen beweerde ooit de schilderkunst te prefereren boven de letteren
vanwege de ‘zuiverheid’ van het beeld. Ondanks die uitgesproken voorkeur
zorgde hij er wel voor zich te portretteren met een imposante boekenkast op
de achtergrond. Jan Cremer wilde zichzelf juist helemaal niet intellectueel
voorstellen aan de wereld: zijn zelfportret is opgesierd met beelden van een
oliclamp en een bierfles, als beknopte autobiografie van de jonge bohemien.

MEDIAGESCHIEDENIS

Schrijversportretten zijn dus een intrigerend object van onderzoek naar
auteurschap in de context van het literaire veld. Daarbij keren sommige
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onderwerpen in vrijwel alle bijdragen in dit boek terug. In welke mate be-
invloeden schrijvers zelf hoe ze verbeeld worden? Wie zijn de makers van
deze portretten? Welke rol speelt hun beeld van het literaire schrijverschap
bij het maken van het portret? Hoe hebben anderen in de wereld van de
letteren of andere media bijgedragen aan de beeldvorming die met een por-
tret werd beoogd, of daar in ieder geval mee begon? Een schrijversportret
(of het nu een schilderij is, een prent, een foto, of een videofragment) biedt
een nieuw perspectief op de beeldvorming rondom schrijverschap in de
publieke ruimte.

Dit bock is een kleine literatuurgeschiedenis, maar ook een mediage-
schiedenis. De manier waarop (potentiéle) lezers met afbeeldingen gecon-
fronteerd worden, verandert door de eeuwen heen. Voor wie waren die
beelden bedoeld? Hoe droegen schilderijen, gedrukte auteursportretten
en later standbeelden van grootheden als Vondel, Hooft en Cats bij aan de
mythe van het grote schrijverschap die zij gingen belichamen? Hoe creéer-
den negentiende-ceuwse schrijvers als Bilderdijk zichzelf in de portetten
en werkten zij een heuse verzamelmanie van auteursportretten in de hand?

Vooral in de afgelopen ecuw is de hoeveelheid beelden explosief toe-
genomen. De versplintering kan nauwelijks beter geillustreerd worden
dan door de drie Bezige Bij-portretten te vergelijken met het fotoproject
van Heleen van Royen. Op die grote foto’s zijn tientallen eerbiedwaardige
oeuvres verzameld, Van Royen geeft tientallen fragmenten van een leven —
maar ziet van haar schrijversleven; bij haar loopt alles door elkaar. Waar de
foto’s van De Bij te beschouwen zijn als de verbeelding van de canon, kie-
pert Van Royen het auteurschap van een voetstuk, om opnieuw te beginnen
in kiekjes en fragmenten.

Dat doen tegenwoordig veel schrijvers. Instagram is Van Royen op het
lijf geschreven, en niet alleen haar: de technologische en commerciéle ont-
wikkelingen hebben van het auteursportret een alomtegenwoordig genre
gemaakt. En nu iedereen de schrijver (her)kent van televisie, kun je vast-
stellen dat een ontwikkeling is afgerond. Het verhaal dat begint met de
anonieme auteur en vooralsnog eindigt met breed gedeelde persoonlijke
kiekjes, is ook het verhaal van de manier waarop de media zich hebben
ontwikkeld. Dat levert ook een uitdaging op: in het tijdperk van het al-
omtegenwoordige beeld moet het auteursportret op zoek naar een nicuw
bestaansrecht.
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