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Wáár is, dat we bevrijd zijn van de koloniale 
hypnose en daardoor tot zelfbewustzijn zijn 

gekomen. Van hieruit kunnen wij de 
koloniale waarheid zuiver zien. 

mo h a m m a d  h at ta  ( 1928 )
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Voorwoord
Henk Schulte Nordholt

Zelden is de snelle en onomkeerbare onttakeling van het Nederland-
se koloniale bestel in de Indonesische archipel zo bondig en beeldend 
beschreven als in deze bundel interviews met de laatste generatie die 
dit proces nog met eigen ogen heeft aanschouwd. 

Met veel gevoel voor het sprekende detail heeft Frank Vermeulen 
de allerlaatste ooggetuigen van het einde van Nederlands-Indië hun 
verhalen laten vertellen. Een derde van hen is inmiddels overleden 
en het zal niet lang meer duren voor ze allemaal zijn verdwenen. Ze 
waren betrekkelijk jong toen de dramatische jaren veertig een einde 
maakten aan het onaantastbaar geachte Nederlands-Indië, maar sa-
men geven ze een indringend beeld van dreiging, geweld, verlies en 
totale ontreddering. 

Twee thema’s komen duidelijk uit deze monologen naar voren en 
maken dit boek tot een waardevol historisch document. De eerste 
betreft de herinnering aan de laatste jaren van Nederlands-Indië, 
toen niemand zich kon voorstellen dat het koloniale regiem zo snel 
in rook zou opgaan. Het veelgehoorde cliché over een onbekommerd 
en gelukkig tempo doeloe – een luxe leventje te midden van overwel-
digende natuur en omringd door lieve baboe’s – klinkt alleen door 
in enkele gesprekken met kinderen van bevoorrechte witte Neder-
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landse families waarvan de vader resident of administrateur op een 
onderneming was. Uit gesprekken met degenen die zich net onder 
die witte bovenlaag bevonden, komt een heel andere geluid naar bo-
ven. Deze gemengde groep van Indo-Europeanen, Chinezen, Moluk-
kers en Menadonezen, kende een sterke hiërarchie op basis van huids-
kleur, huwelijken, sociale connecties, genoten onderwijs, kennis van 
het Nederlands, huisvesting, rang in het leger en de ambtenarij of de 
betrekking bij een bedrijf. Niet zelden hadden kinderen Nederlandse, 
Duitse, Chinese en Indo-Europese grootouders. 

Hoe verhield men zich tot elkaar? Met een donkere huidskleur, 
minder onderwijs en een gebrekkige beheersing van het Nederlands 
raakte je achter op. ‘Ondertussen’ mocht je niet zeggen, want het 
was ‘onderwijl’ of ‘intussen’, herinnerde Pim van der Meer zich. Wie 
mocht er bij wie over de vloer komen? Chinese kinderen kwamen 
zelden bij Europeanen spelen, maar omgekeerd mocht dat wel. Met 
al die rangen en standen was het voortdurend een kwestie van ‘scha-
kelen, schakelen tussen de verschillend de lagen, ’ zegt Marinus Ma-
resch. Hoe kon je er in die wirwar van rangen en standen voor zorgen 
dat jouw kinderen wat hoger op de sociale ladder belandden, en hoe 
voorkwam je een fatale val in de koloniale orde die in de kampong 
eindigde? Het was een onrustig bestaan dat in de jaren dertig boven-
dien bedreigd werd door een langdurige economische crisis, natio-
nalisme dat als een veenbrand door de kolonie trok, en de externe 
dreiging van Japan.     

In 1942 maakte de Japanse bezetting plotseling een einde aan het 
koloniale bestel en braken er jaren van geweld aan waarin families uit 
elkaar werden gerukt, huizen en bezittingen verloren gingen, ouders 
of kinderen doodgingen en men vaak van dag tot dag moest zien te 
overleven. De bevoorrechte witte Europeanen waren hier het slechtst 
op voorbereid. Degenen die hadden leren ‘schakelen’ konden zich 
wat beter aanpassen. In september 1945 leek de bevrijding nabij maar 
bleek al snel dat er van de oude kolonie nog maar weinig over was. 
Revolutionair geweld tegen Europeanen, Chinezen, Molukkers, Me-
nadonezen en inheemse bestuurders die voor de Japanners hadden 
gewerkt, raasde door Java en delen van Sumatra en maakte de voor-
malige bewoners van het oude koloniale regiem duidelijk dat ze er 
niet langer bij hoorden.

Plotseling was er voor velen geen plek waarnaar ze konden terug-
keren. Duizenden verhuisden naar Europa waar vooral degenen met 
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een gemengde afkomst met onverschillig en neerbuigend Hollands 
racisme te maken kregen. In acht jaar tijd was Nederlands-Indië voor-
goed verdwenen. 

Volgende pagina’s: kaart van de Oost-Indische archipel uit: P.R. Bos-
J.F. Niermeyer, Schoolatlas der geheele aarde, herzien door P. Eibergen, 
Wolters (Groningen, Batavia 1939)
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Voor mijn vader en moeder
Toon Vermeulen en Basje van Hoppe
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Inleiding

Het meest tragische boek dat ik ken over de kolonie Nederlands-Indië 
is Zóó leven wij in Indië. Het boek, onder redactie van dr. Carel Willem 
Wormser, jurist, Indisch bestuurder en krantenmagnaat, is gevuld met stuk-
ken van negentien auteurs. Over het leven in de kolonie schrijft Wormser in 
het voorwoord: ‘Wij wonen in gerieflijke, moderne huizen, met electrisch 
licht, waterleiding en gas; na ons werk kleeden wij ons, zoals gij u in den 
zomer kleedt, […] wij behoeven ons niet te verschansen tegen aanvallen 
van tijgers en olifanten, evenmin worden wij bedreigd door bloeddorstige 
bruine of zwarte inboorlingen.’ Indonesiërs komen in deze heilstaat uitslui-
tend voor als vriendelijke, ietwat suffe en slordige bedienden. 

Wat dit boek tot een tragedie maakt, is het feit dat het utopische voor-
woord van Wormser dateert van februari 1942. Kort daarop, op 9 maart, 
zou het land waarnaar dat beeld van die modelsamenleving verwijst, op-
houden te bestaan. Toen capituleerde het gouvernement van Nederlands-
Indië voor de Japanners; Japan had de kolonie binnen twee maanden 
overmeesterd. Vrouwen en kinderen van de koloniale bovenlaag verdwe-
nen in Japanse concentratiekampen, de meeste mannen in krijgsgevan-
genkampen. 

De consequenties drongen traag door in veel Nederlandse hoofden. 
Zo traag zelfs dat de Nederlandse regering in 1946 nog een bloedige 
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oorlog zou beginnen (vroeger ‘politionele acties’ genoemd) om de ver-
loren kolonie weer in bezit te krijgen. Maar de fata morgana van de 
Europese superioriteit, waarop de koloniale onderschikking was geba-
seerd geweest, was voorgoed verdampt. 

Wormser en het Indisch Instituut, onder welks auspiciën Zóó le-
ven wij in Indië verscheen, dachten tijdens de Duitse bezetting van 
Nederland begin 1942 nog aan de ‘… onverbreekbare banden, door 
onze trotsche Vaderlandsche geschiedenis geweven!’  Maar wij kennen 
inmiddels de afloop, die ‘onverbreekbare banden’ werden verbroken. 
Soekarno en Hatta proclameerden op 17 augustus 1945, twee dagen na 
de Japanse capitulatie, de Republiek Indonesië. Tijdens de revolusi die 
volgde moest de voormalige koloniale bovenlaag vluchten: de groot-
ste golf van zo’n 70.000 mensen vertrok begin 1946. Na de soeverei-
niteitsoverdracht 27 december 1949 volgde weer een exodus (55.000), 
en toen Nederlanders door president Soekarno het land uit werden 
gezet in 1956 nog een piek (40.000). Nadat Nederlands Nieuw-Guinea 
in 1962 Indonesisch werd, volgde een laatste groep. In totaal kwamen 
naar schatting 300.000 mensen aan in Nederland. Sommigen reisden 
door naar andere delen van de wereld, zoals de VS, Canada of Australië. 
Maar de meesten vestigden zich in het voormalige ‘Moederland’.* 

Achteraf weten we dat er weinig is om ‘trotsch’ op te zijn, zoals Worm-
ser nog schreef, als het gaat om de geschiedenis van de kolonie. Eerder 
was het de Vereenigde Oost-Indische Compagnie, ’s werelds eerste mul-
tinational opgezet door de Staten-Generaal van de Zeven Verenigde 
Provincies, die vanaf de zeventiende eeuw handelsposten opzette in de 
archipel. De voc breidde zijn invloed uit, voerde oorlog, speelde lo-
kale vorsten tegen elkaar uit, pleegde genocide**, op het eiland Banda 
bijvoorbeeld, en veroverde in de achttiende eeuw Java en andere delen 
van de archipel. Na een Frans en een Brits intermezzo bleek de kolo-
nie begin 19e eeuw te zijn overgegaan in het bezit van de Nederlandse 
staat: het Oost-Indië van de voc werd Nederlands-Indië. Gedurende 
die hele 19e eeuw breidde Nederland vervolgens zijn territoriale macht 
uit over Indonesië met talrijke militaire campagnes. De kolonie en de 
volkeren die er leefden werden op alle mogelijke manieren geëxploiteerd. 
Bodemschatten, hout, specerijen, landbouwproducten werden geroofd 
en verkocht op de wereldmarkt. Veel Indonesiërs werden in feite tot slaaf 

 * Nidi: De Demografische geschiedenis van de Indische Nederlanders. Rapport no. 64 (2002)
 ** Piet Hagen, Koloniale oorlogen in Indonesië. Vijf eeuwen verzet tegen vreemde overheersing. 
(Uitgeverij De Arbeiderspers, 2018) e-book p. 87


