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‘Volgens mij helpt het niet om haar — of welke vrouw dan ook — te
presenteren als iemand die haar demonen de baas is of eraan
onderdoor gaat, alsof een overwinning of nederlaag de enige opties
zijn (een oorlogsvocabulaire dat ze zelf nooit zou gebruiken).’

—Jacqueline Rose, ‘Respect: Marilyn Monroe’, Women in Dark Times
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Voorwoord

Lotte Houwink ten Cate

Het ontbreekt de ene persoon aan kennis over wat de
ander wil. Nergens is dat gebrek meer voelbaar dan tus-
sen de lakens. In dit boek onderzoekt de Britse auteur en
academicus Katherine Angel consent, verlangen, opwin-
ding en kwetsbaarheid. Seks is alomtegenwoordig in ons
dagelijks leven, maar wordt zelden diepgaand besproken.
Nadenken en spreken over seks, voorbij de veiligheid van
de abstractie, is niet gemakkelijk. Angel doet het met verve.
Haar intellectuele benadering is ingenieus geméleerd. In vier
essays doorkruist ze verschillende genres en academische
disciplines, wetenschap en populaire cultuur, porno en
literatuur.

Ruim vijf jaar geleden ontvlamde de #MeToo-beweging.
Via internetaanklachten, persoonlijke getuigenissen en
anonieme verhalen werden mannen in machtsposities
aangewezen die zich ongepast, seksueel of anderszins
grensoverschrijdend hadden gedragen. #MeToo lijkt een
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morele aardverschuiving te hebben teweeggebracht. Het
klopt dat gedrag dat een aantal jaar geleden nog eufemistisch
dubbelzinnig werd genoemd, nu niet meer lijkt toegestaan.
Maar deze omslag in sociale zeden is absoluut niet nieuw.
Die past in een veel bredere sociaalpolitieke ontwikkeling
die door de tweede feministische golf in gang werd gezet.
Toen werd de prevalentie van seksueel geweld ‘ontdekt’.
Destijds werd blootgelegd hoezeer de maatschappelijke
ondergeschiktheid van vrouwen doorwerkte in heterosek-
suele intimiteit. Feministen gaven in praatgroepen de eerste
woorden aan wat we nu gendergerelateerd geweld noemen.
Door eigen ervaringen te bespreken zagen zij in plaats van
geisoleerde incidenten een structureel probleem. Dankzij
hen kennen we termen als ‘verkrachting binnen het huwelijk’
en ‘seksuele intimidatie’. Door het bedenken van die termen
stelden feministen de wetenschap in staat geweld tegen
vrouwen verder te definiéren en te meten. Ook werd daar-
mee de weg vrijgemaakt voor een steeds verdere politisering
en criminalisering van intimiteit. Zo maakten de eerste
blijf-van-mijn-lijthuizen in de jaren zeventig er werk van de
schokkende schaal waarop geweld tegen vrouwen voorkomt
onder de aandacht te brengen. Zij deden eigen onderzoek
en traden in dialoog met de politiek. Hun aanvankelijk zeer
radicale gedachtegoed over de sociaaleconomische werking
van macht werd gaandeweg geincorporeerd in bestaande
organisaties. Terwijl feministische theorieén over mannelijk
geweld tegen vrouwen in het begin ook expliciet tegen de
overheid gericht waren, gingen de subsidietoekenning en
de feministische mars door de instituties gepaard met
een geleidelijke ontradicalisering. Dat werd inkapseling
genoemd. Steeds meer beperkte het activisme zich tot een
roep om juridische hervormingen. Het radicale feminisme
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VOORWOORD

werd getemd. Feministische juristen en journalisten zoals
Jeanne Doomen streden voor de hervorming van het ze-
denrecht, bijvoorbeeld voor een bredere definitie van het
concept ‘dwang’. Zo werd in 1991 verkrachting binnen het
huwelijk eindelijk strafbaar. Door de tweede feministische
golf is seksueel geweld van privéprobleem een publieke
vraag geworden naar bescherming door de overheid en het
juridisch apparaat.

We zijn zelfbeschikking en integriteit van het (vrouwe-
lijk) lichaam steeds belangrijker gaan vinden. Nog steeds
komen seksueel geweld en seksueel grensoverschrijdend
gedrag extreem veel voor. De categorie ‘seksuele schade’
dijt uit, en dat is aanleiding voor uiteenlopende juridische
hervormingen. Zo is stealthing — tijdens de seks stiekem
een condoom afdoen — opgenomen in de nieuwe zedenwet.
Maar er zijn grenzen aan wat de politiek en het strafrecht
kunnen bewerkstelligen in de intieme sfeer. We lijken steeds
minder goed te weten hoe we samen moeten zijn, onzeker
over hoe we elkaar en zelfs onszelf kunnen lezen. Om mijn
wensen te uiten, moet ik proberen woorden te vinden. Maar
dat hebben we nooit geleerd.

Katherine Angel begint bij consent en zeltkennis, twee
vereisten van wat we in de eenentwintigste eeuw verstaan
onder ‘goede seks’. Maar zou die kennis nodig moeten zijn
om onszelf te beschermen, om vrij van seksueel geweld
te blijven? En hoe ontstaan onze verlangens eigenlijk?
Ontwrichtende vragen die we nauwelijks durven te stel-
len. Niet aan elkaar, en niet aan onszelf. In toenemende
mate proberen we ons een weg door de intieme wildernis
te banen door middel van het begrip ‘consent’. Ook volgens
Angel is het noodzakelijk om seks zonder toestemming te
criminaliseren. Dwang moeten aantonen, zoals voorheen
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vereist was bij verkrachtingszaken, is voor slachtoffers een
torenhoge drempel. Consent is dus een ondergrens. Maar
Morgen wordt seks beter doet de vraag rijzen of we er niet
te veel van verwachten.

Er schuilt aanzienlijke naiviteit in ons vertrouwen in
het begrip ‘consent’. Consent vindt zijn oorsprong in de
liberale contracttheorie, en impliceert twee gelijken. En
gelijk, dat zijn mensen die naakt tussen de lakens liggen
doorgaans niet. Intimiteit vindt plaats tussen mensen die
gevormd worden door ervaringen, sociale normen, ver-
wachtingen en machtsstructuren waarvan ze zich slechts
ten dele bewust zijn. Vrouwelijke macht bestaat, evenals
mannelijke onmacht. Volgens Angel is ‘man-zijn enorm
blootgesteld worden’. ‘Hun verlangen en plezier zijn ofwel
duidelijk zichtbaar, ofwel zichtbaar afwezig.’ Intimiteit is
voor zowel mannen als vrouwen uiterst kwetsbaar.

Consent is een antwoord op een verzoek: het plaatst
de verzoeker in de actieve positie en degene die toestem-
ming geeft in de passieve positie. ‘In het consentdiscours
wordt kwetsbaarheid zowel erkend als ontkend,” schrijft
Angel. ‘Je bent kwetsbaar, dus moet je harder worden;
je bent verkrachtbaar, dus moet je je onverkrachtbaar
opstellen.’ Weet wat je wilt en spreek het zelfverzekerd uit.
Wees ondoordringbaar. Zeltkennis is het pantser van het
moderne seksuele wezen. Als een vrouw haar verlangens
niet goed kent en deze niet duidelijk uitdrukt, wordt
ze medeplichtig geacht aan haar eigen onderdrukking.
Grenzen bepalen wordt een voorwaarde voor de eigen
veiligheid én bescherming van de man tegen eventuele
latere beschuldigingen. Met de nadruk op consent als
oplossing voor alle problemen maakt de #MeToo-beweging
wederom structureel seksueel geweld tot privéprobleem.
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