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1 
Het eeuwige gelijk

Antwerpen, november 1576. De regen stroomde troosteloos naar bene-
den langs het raam van de kleine kamer. Water genoeg, maar het vuur 
in zijn hoofd doofde er niet door. Niet bij de aanblik van het zoveelste 
stinkhok dat zijn baas hem had toegewezen. Toch had hij de vervelende 
boodschap dat hij zijn vorige plek moest opgeven glimlachend geac-
cepteerd, want onderdanig was hij altijd genoeg. Soms moest hij zelfs 
kruiperig zijn, waardoor hij bij de straks weer terugkerende kou in dit 
vochtige stuk verdriet opgesloten zou zitten maar wat donderde het? 
Vanaf hier had hij zicht op de markt. De markt waar hij ooit nog eens 
handelaar hoopte te worden en dan hopelijk met meer succes dan zijn el-
lendige baas. Die commandeerde hem te pas en te onpas. Net zolang tot 
hij er gestoord van werd − dat moest haast wel het plan van die wijsneus 
zijn. Of tot hij er ziek van zou worden, dat kon ook, want nog zo’n winter 
als de vorige zou hij in dit hok niet ongeschonden doorkomen. Niet met 
die scheur in de muur, waardoor hij verdomme naar buiten kon kijken 
als hij zijn neus tegen de koude steen drukte.

Sinds zijn aankomst was hij er alleen maar op achteruitgegaan. Hij had 
veel beter in de bergen kunnen blijven, maar het gras had hier groener 
geleken en daarom was hij vertrokken op dat armzalige schip. Richting 
de rijkste noordelijke haven van het koninkrijk was hij gegaan, en dat 
was allemaal de schuld van die priester. De priester die hem week na week 
en maand na maand had aangemoedigd te vertrekken, tot het gezeur zijn 
oren uitkwam. In Vlaanderen was behoefte aan goede mannen die het 
leger van de koning achterna durfden te gaan. Goede mannen die zich bij 
het oordeel van de Kerk neerlegden en zich niet lieten meeslepen door 
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de ketterij die hier als een ziekte om zich heen had gegrepen. Hij had het 
resultaat van die ketterij inmiddels gezien en had spijt dat hij hiernaartoe 
was gekomen. Diepe spijt.

Hij zoog zachtjes aan zijn vingertopje om het bloeden te stelpen. Het 
was een gemeen klein wondje. Als die verdomde deur niet had geklemd, 
dan zou hij het niet opgelopen hebben. Nu het er echter zat, verdiende 
het zijn aandacht. Tenminste, als hij zijn schone hemd niet onder het 
bloed wilde krijgen. Bloed was hier in Antwerpen al genoeg gevloeid, 
maar tot nu toe gelukkig niet het zijne. Wel dat van de protestanten, 
toen het Spaanse garnizoen de citadel uit was gekomen om de stad te 
plunderen. Generaal Romero en zijn soldaten waren daarna rijk naar 
huis teruggekeerd. 

De burgers hadden daarvoor echter een hoge prijs betaald, en echt 
niet alleen de protestanten. Net buiten de stadsmuur in een open veld 
hadden ze duizenden stadgenoten in een grote kuil moeten begraven. 
Hij had moeten helpen om ze erheen te slepen nadat de soldaten het voor 
gezien hielden. De schande van die moordpartij leek uitgewist, maar 
iedereen in de stad wist beter. De angst voor wraak van de ketters greep 
alweer om zich heen. Mocht Antwerpen in hun handen vallen, dan zou 
hij zelf ook niet meer weten hem te doen stond. Het trotse leger van de 
koning was weg en wat resteerde waren huurlingen die hier niet vandaan 
kwamen. Het waren Dietsers, en die hoorden hier niet. Zelf hoorde hij 
hier ook niet en zijn zuster die met hem mee was gekomen, hoorde hier 
al helemaal niet. 

Door haar was hij kwetsbaar en moest hij altijd zo kruiperig zijn. Veel 
meer dan hem van God was gegeven. Net als thuis, waar hij nooit van-
daan had moeten gaan. Ook daar priemden de ogen haar in de rug wan-
neer ze voorbijkwam en de priester had er schande van gesproken. Het 
was God die haar die schoonheid had gegund en de duivel die iedereen 
liet kijken, maar aan dat laatste had de priester geen boodschap en zijn 
zuster ook niet. Die was dwars en ging haar eigen gang. Het werd tijd dat 
hij ophield zich voor haar gedrag te verontschuldigen. 

Trouwen! Dat zou het beste zijn. Dan was hij van het gedonder ver-
lost, maar een verstandig huwelijk zat voor haar niet in. Hoe vurig hij 
het ook mocht wensen en hoe vaak hij het haar ook had voorgesteld. Ze 
verachtte zijn onderdanigheid en het leek soms wel of God de leiding 
daarom aan haar had toebedeeld en hij slechts voor het vuile werk was 
meegekomen. Sjouwen en schoonmaken, terwijl zij zich in het gelaglo-
kaal liet onderhouden. Hij moest meer voor zichzelf zien op te komen, 
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maar dat was nu juist wat hem nooit lukte. Niet met woorden in ieder 
geval. Daarom wilde de priester thuis waarschijnlijk van hem af. Hij had 
te vaak ruzie om de grootste onbenulligheden en met wie het maar wilde 
horen en uiteindelijk was het zijn zuster geweest die had voorgesteld om 
dan toch maar te vertrekken. 

Het bloed smaakte metaalachtig. Hij had spijt van de onbesuisde dreun 
die hij tegen de deur had gegeven. Waarom kon hij zich toch altijd zo 
slecht beheersen? En waarom moest hij altijd zoveel moeite doen om 
zijn gedachten op een rij te krijgen? Als hij dat nog eens te weten zou 
komen dan was hij geholpen, maar tot die tijd zou hij het moeten doen 
met de opdrachten die hij van anderen kreeg. Gelukkig had hij werk 
gevonden in de haven en een vriendelijke priester die hem de juiste weg 
wees. Zonder het eerste zou hij snel niets meer te eten hebben, en zonder 
de tweede zou hij eindigen in het vagevuur. 

Beide waren een angstig vooruitzicht, waardoor de bedompte kamer 
ineens koud aanvoelde. Hij betrapte zich erop dat hij al een tijdje naar 
het bed stond te staren, waarop niet meer dan een armzalige wollen de-
ken lag. Het liefst zou hij eronder kruipen en pas weer tevoorschijn ko-
men als de winter voorbij was, maar hij moest terug naar de schuur waar 
de voorraad lag en ophouden met mijmeren. Vandaag had hij toestem-
ming gekregen om zijn spullen te verhuizen en meer ook niet. Er diende 
gewerkt te worden en daarvoor was hij gelukkig wél belangrijk genoeg. 
Zo belangrijk dat hij er zelfs een beetje trots op was, want hij was zowaar 
klerk geworden. Nou ja, het hulpje van de klerk dat de eenvoudige klus-
jes mocht doen, maar je moest toch ergens beginnen? 

Hij sjouwde en bezorgde alles wat vooruitbetaald was. Sterk was hij 
genoeg. Als hij zijn armen boog, dan zwollen de spieren. Alleen de woor-
den kwamen er vaak te laat achteraan. Te laat om bonje te voorkomen. 
En wie vaak bonje heeft, die heeft maar weinig vrienden. Hij had er zelfs 
niet één en bijna net zo weinig bezittingen. Al zijn spullen pasten in de 
ransel die hij tegen de gammele kast had gekwakt. 

Later zou hij genoeg tijd hebben om zijn schamele bezit uit te pakken. 
Nu moest hij terug, voordat Gaspar weer tegen hem zou gaan schelden. 
Zijn alwetende baas, die uit dezelfde hoge bergen als hijzelf kwam en hem 
daarom Juan noemde. Terwijl zijn moeder hem Jean had genoemd. Jean 
Jaureguy, maar dat maakte de rijke bonthandelaar niets uit. Die noemde 
hem eenvoudig zoals hij wilde. Gaspar de Añastro had niet voor niets 
drie schepen in de vaart en een pakhuis boordevol met bont bij de haven. 
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Het was ongelijk verdeeld in de wereld en Jean had recht op veel meer. 
Dat was wat hij zeker wist, maar hij wist bij God niet hoe hij eraan moest 
komen. En er was niemand die hem daarbij wilde helpen. Dan maar op 
diezelfde God vertrouwen, zoals de priesters iedereen tijdens de mis 
steeds weer op het hart drukten. Nog nooit in zijn leven had hij ergens 
hulp bij gehad. Hij was meestal al tevreden wanneer hij niet werd uitge-
lachen, maar eens moest de eerste keer zijn dat hij werd begrepen. 

Het wondje bloedde al bijna niet meer en hij probeerde zijn sombere 
gedachten te verdringen. Een schoon doekje om zijn vinger en de smalle 
trap af, waar hij goed uitkeek bij de weggesleten treden. Daardoor besef-
te hij hoeveel lieden hem naar dit kot moesten zijn voorgegaan. Zouden 
zij zich net zo ongelukkig hebben gevoeld als hij? 

De terugweg deed hij op een drafje en onderwijl kon hij zijn ogen niet 
van de grote kerk afhouden. Die was prachtig. Veel groter en mooier 
dan de kerk in het dorp waar hij vandaan kwam, en ook nog eens niet 
de enige kerk. Het ging de jakobijnen voor de wind en daarom ging hij 
hier graag naar de mis. Ze waren vroom en succesvol, ook al nam de 
angst voor de opstandelingen toe sinds de Spaanse generaals de stad had-
den verlaten. Tijdens het plunderen was iedereen die aan de kant van 
de koning stond met rust gelaten, en daarbij hoorden gelukkig ook zijn 
baas Gaspar en de vriendelijke priester Timmermans, bij wie hij sinds 
zijn aankomst te biecht was gegaan. Aan een jakobijnse priester hadden 
de blauwe soldaten met het witte kruis van generaal Romero zich niet 
durven wagen, maar na diens vertrek was het nog maar de vraag of zij 
daar de vruchten van zouden plukken. Vandaag waren zij hier nog de 
baas, maar morgen kon alles anders zijn. Dan zou er misschien wel wraak 
genomen worden. Wraak voor de schande die zij in een grote kuil had-
den geprobeerd uit te wissen.

Jean trok het doekje om zijn vinger voorzichtig los en constateerde te-
vreden dat de binnenkant nog slechts een beetje rood kleurde. Met die 
wraak zou het heus wel meevallen en twijfel was voor de dommen. Je 
moest gewoon zorgen dat je op goede voet verkeerde met de geestelijken 
en zijn eigen priester Timmermans was zelfs een blackfriar! 

Zo werd hij tenminste genoemd door de Engelse handelaren die zich 
sinds het vertrek van de Spanjaarden weer in de haven durfden te verto-
nen. Jean vond het een mooi woord en hij was het in zijn hoofd blijven 
herhalen tot het er ingebrand stond. Blackfriar klonk veel mooier dan 
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priester en met die paar Engelsen had hij al eens voorzichtig een handel-
tje besproken. Helaas waren ze er niet op ingegaan. Ze waren vast bang 
voor de toorn van Gaspar, die heus niet alleen hem onder de duim had. 

Zijn blackfriar kweet zich ondertussen gelukkig wel van zijn taak. Die 
liet zich niet door het vertrek van de met generaal Romero meegereisde 
prior van de wijs brengen, maar voor de jakobijnen waren de meeste 
verschrikkingen dan ook goed afgelopen. De muitende soldaten waren 
aan hun kerk voorbij gegaan, alleen leek de burgerij zich nu tegen hen te 
keren. Iedereen die de wreedheden van het vorig jaar had moeten verdra-
gen, zat vol wraakgevoelens en die begonnen zich langzaam te richten 
op diegenen die ontzien waren. In het geniep hoorde Jean steeds vaker 
fluisteren dat de papen hier niet meer welkom waren. Alsof zij het waren 
die de stad hadden verraden… Vaak had hij de behoefte om al die ket-
ters op hun gezicht te slaan, maar net zo vaak wist hij dat ook weer te 
onderdrukken. Wel vertelde hij alles wat hij hoorde trouw aan priester 
Timmermans en ook aan Gaspar. 

De stad Gent was al in handen van de ketters gevallen. De troepen 
van Mondragon hadden het machtige kasteel daar tot het laatst verde-
digd. Jean had het bouwwerk nooit gezien, maar er werd vol ontzag over 
gesproken. En als zelfs Mondragon niet van de ketters kon winnen… 
Wat zou het garnizoen in Antwerpen dan tegen die lafhartige prins van 
Oranje kunnen inbrengen? Als de huurlingen de kant van de opstand 
zouden kiezen, dan zag het er slecht voor hem uit en niet alleen voor 
hem. Gaspar zou op zijn best de stad uitgejaagd worden en over het lot 
van de blackfriar wilde hij al helemaal niet nadenken. Razend werd hij 
soms van die gedachte, want zonder de jakobijnen was zijn kans om te 
bewijzen dat hij een handelaar kon zijn voorgoed verkeken. En dat al-
lemaal door die verdomde prins van Oranje, die aan veelwijverij deed en 
het ene feest na het andere gaf ter glorie van zijn eigen afvalligheid. Een 
prins die zijn koning had durven afzweren. Een ketter met een prijs op 
zijn hoofd!

Jean moest vaart maken, maar hij voelde zich alweer kwaad worden. De 
wereld was ongelijk verdeeld en dat bleek maar weer eens toen hij de 
laatste meters richting de bonthandel aflegde. De deur van het pakhuis 
stond uitnodigend open, maar helaas stond Gaspar er wijdbeens voor 
met zijn gebruikelijke minachtende lachje. ‘En wie hebben we daar? 
Mijn bovenste beste Juan. Dat duurde weer eens eeuwig, jongen.’ Het 
was niet meer dan zijn gebruikelijke gezwets, want hij net had zijn hele 
hebben en houwen die kant op gesjouwd en dat kon nu eenmaal niet op 
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een drafje. Gaspar hield er echter niet van om tegengesproken te wor-
den en hij moest wel eten. ‘Zo snel als ik kon.’ Hij mompelde het in het 
voorbijgaan om niet in een twistgesprek verzeild te raken, want wat had 
er nu eigenlijk haast? Toch niet die verdomde stapels beverbont? Die 
waren goud waard, maar ze kwamen pas van hun plaats wanneer iemand 
ervoor betaalde. ‘Dat bedoelde ik ook, Juan. Zo snel als je maar kon…’ 
De minachting werd nu een hatelijk lachje.

De woede vlamde door Jeans hoofd. Hij moest zelfs naar het houten 
kruisje grijpen dat op zijn borst hing. Zijn beste kant. Die zou hij laten 
zien. Hij was niet achterlijk, ook al dacht iedereen van wel. Zijn gelijk 
zou hij heus nog wel eens halen, al had hij die vadsige Gaspar het liefst 
vandaag nog voor zijn smoel geslagen. Hij keek nog even onder het doek-
je. Het bloed was gestold. Dat was het enige goede nieuws van vandaag.
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2 
Het plan

Delft, november 1576. De regen die uit het zuiden was komen drijven, 
stroomde al de hele middag kronkelend langs de ramen van de warm-
gestookte kamer naar beneden. Sinds de kou was teruggekeerd, leek de 
binnentuin erachter in de verste verte niet meer op de Hof van Eden 
die men hier had willen uitbeelden. Wie niet ziek wilde worden, bleef 
vandaag binnen. De natte Hollandse kou had hem al eens bijna de das 
omgedaan en alleen dankzij de genezende wijn was hij  toen weer op de 
been gekomen. Voor sterven was het nog veel te vroeg, ook al zou koning 
Philips hem het liefst laten vierendelen.

De verovering van het gehate Spanjaardenkasteel in Gent was inmiddels 
gelukt, maar hij had het verslag van zijn commandant met gemengde 
gevoelens gelezen. De vendels die hij naar Vlaanderen had gestuurd, 
hadden de belegering door de protestanten vervolmaakt en daarna de 
tegenaanval afgeweerd van de huurlingen van Mondragon, die gepoogd 
hadden om de citadel te ontzetten. Pas daarna was er een broze vrede 
getekend.

Tijdens de plechtigheid waren de kanonschoten die de muren van de 
citadel hadden moeten breken nog te horen geweest en de man die hem 
in Gent te hulp was gekomen, zou waarschijnlijk snel weer zijn vijand 
worden. Jan de Croÿ, de hertog van Aarschot, ging het alleen om het 
bestrijden van de muiterij door de Spaanse troepen, niet om aansluiting 
bij de opstand tegen de koning. Hij was en bleef een paap en zag de vrede 
slechts als een manier om de rust en orde te herstellen. 

De door de Spanjaarden aangestelde stadhouder van Vlaanderen had 
niets op met het verzet van de watergeuzen. De hertog van Aarschot 
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had ze bij Brugge verjaagd, maar bij Gent juist weer om zijn steun ge-
vraagd. Het gevraagde onderpand, het kasteel van Sluis, had hij echter 
afgewezen. In ruil daarvoor had Jan de Croÿ Nieuwpoort aan hem ver-
pand, maar dat was niet meer dan een list geweest. Nieuwpoort was ge-
makkelijk te vergeven, want niemand zou het in zijn kop halen om het 
stadje naast Duinkerke in te nemen.  Hijzelf ook niet, ook al was hij 
dan de prins van Oranje en door de Staten opnieuw tot hun stadhouder 
benoemd. Het Staatse leger kon helemaal niet naar Nieuwpoort maar 
moest zich concentreren op Brussel, waar Don Juan op het punt stond 
om de scepter te gaan zwaaien. 

Een van de monniken die hem al dienden sinds zijn eerste verblijf in Delft 
bracht wat hout binnen om de haard verder mee op te stoken, maar hij 
gebaarde afwijzend. Aan een klein vuurtje en zijn mantel had hij voor-
lopig genoeg. Er moest nagedacht worden en niet gezweet, zoals hij van 
de zomer volop had gedaan. De muiterij van Alva zijn huurlingen was 
een week voor de vrede die ze in Antwerpen sloten tot een hoogtepunt 
gekomen en de plunderingen die zijn Spaanse generaals daar toestonden 
hadden iedereen naar het overleg in Gent gedwongen. Jan de Croÿ had 
echter daarvoor al besloten om het recht in eigen hand te nemen en 
erger te voorkomen. Zijn Gent mocht niet door hetzelfde lot getroffen 
worden als Aalst of Antwerpen en de slimme graaf had direct bij aanvang 
van het beleg van de citadel al besloten om zijn eigen Gentse republiek 
af te kondigen. Daardoor zou de stad kunnen afwachten welke kant zij 
het best zou kunnen kiezen, maar hij wist al welke kant dat zou worden. 
Daarvoor had hij geen waarzegger nodig. De vele rijkaards in de stad 
zouden opkomen voor hun eigen belang, en dat was niet het belang van 
de prins van Oranje.

Tegen beter weten in had hij toch zijn vendels gestuurd, onder het uit-
drukkelijke bevel om de papen in Gent met rust te laten. De opdracht 
aan zijn commandant Olivier van den Tympel stond hem nog woordelijk 
voor de geest. ‘Niemand het lijf en goed beschadigen, hetzij katholiek of 
protestant, geestelijke of leek en aan niemand de roomse godsdienst of 
het gezag des konings belemmeren.’ Zo’n opdracht verstrekte hij niet 
voor het eerst en Van den Tympel had hem trouw willen opvolgen. Al-
leen waren de papen in de stad nog voordat zijn vendels arriveerden op 
hun hulpverzoek teruggekomen. Hun angst voor de om zich heen grij-
pende Spaanse muiterij bleek toch kleiner dan die voor zijn snel opruk-
kende Staatse leger, en hij begreep dondersgoed waarom. Binnen Gent 


