
Tijdens de Indonesiëoorlog brachten Nederlandse troepen 
zeker honderdduizend Indonesiërs om, vaak met grof geweld. 
Dit is de reconstructie van de politieke moord op slechts een 
van de slachtoffers. Het is ook de roerende geschiedenis van 
een Nederlandse vrouw en een Indonesische man die voor 
elkaar vielen in een tijd dat dit nog taboe was vanwege de ko­
loniale rassendiscriminatie die ook doorwerkte in Nederland. 

Na de oorlog verhuisden Adriana, Masdoelhak en hun drie zoontjes 
naar de pas gestichte republiek Indonesië. Hij werd adviseur van vice­
president Mohammad Hatta. Maar een peloton Nederlandse ‘speci­
ale troepen’ met een geheime missie maakte in december 1948 een 
eind aan het leven van Masdoelhak. Adriana bond vervolgens vanuit 
Bandung een juridische strijd aan tegen de Nederlandse staat – en zij 
won. Het verhaal van Masdoelhak en Adriana illustreert ook hoe na 
al het recente onderzoek en alle excuses, politiek en bureaucratisch 
opportunisme tot de dag van vandaag het zicht op deze oorlog en de 
houding van Nederland vertroebelt. Boven alles toont deze geschie­
denis waartoe één vrouw gedreven door verdriet en woede over het 
verlies van haar geliefde in staat is. 

 

FRAN K VERMEULEN  is nrc-journalist en oud-corres­
pondent in Jakarta en Berlijn. Eerder verscheen van 
hem Over Indië. Herinneringen aan Indonesië in de 
koloniale tijd.

‘Het verhaal van Masdoelhak en Adriana is wellicht het eerste, zo niet het 
enige van slachtoffers van structureel geweld begaan door Nederlandse 
troepen in Indonesië dat zo diepgaand en gede­
tailleerd wordt verteld. Het is zo meeslepend... 
allen, ook Indonesiërs, moeten het kennen...’
Abdul Wahid, Universitas Gajah Mada in 
Yogyakarta
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AKU	 IK

Kalau sampai waktuku	 Als mijn tijd gekomen is
‘Ku mau tak seorang’ kan merayu	 wil ik van niemand rouw
Tidak juga kau	 Ook niet van jou

Tak perlu sedu sedan itu	 Niks geen gesnik en gesnotter

Aku ini binatang jalang	 Ik ben een eenling geworden
Dari kumpulannya terbuang	 Uitgestoten uit de horde

Biar peluru menembus kulitku	 Laat kogels mijn huid doorboren
Aku tetap meradang menerjang	 Ik blijf tekeergaan en schoppen

Luka dan bisa kubawa berlari	 Wonden en gif voer ik mee op mijn 
	   vlucht
Berlari	 Vlucht
Hingga hilang pedih peri	 Tot de schrijnende pijn zal verdwijnen

Dan aku akan lebih tidak perduli	 En ik zal er nog minder om geven
Aku mau hidup seribu tahun lagi	 Ik wil nog duizend jaar leven

Chairil Anwar	 (vertaling: Andries Teeuw)
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Sinar, Tigor en Paroehoem liggen ’s nachts te 
huilen om hun vader en ik, ik kan ze niet 

troosten. Gelukkig zien de kinderen in het 
donker mijn tranen niet. 

– Adriana van der Have 1
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Voorwoord

Dit boek vertelt het aangrijpende verhaal van Masdoel-
hak Nasoetion* en Adriana van der Have, afkomstig uit 
twee verschillende landen: Indonesië en Nederland. De 
twee geliefden ontmoetten elkaar in Leiden tijdens hun 
studie in een tijd waarin hun eigen landen politiek ver-
bonden waren, maar in de ongelijke positie verkeerden, 
als kolonisator en gekoloniseerde. Na de Tweede Wereld-
oorlog verhuisden Masdoelhak en Adriana naar Indone-
sië dat toen in een brute oorlog met de voormalige kolo-
nisator was verwikkeld – Nederland wilde eind 1945 de 
ex-kolonie heroveren en vocht tot aan 1950 voor herstel. 
Midden in deze oorlog werd Masdoelhak getroffen door 
een tragisch noodlot, waardoor Adriana in haar eentje de 
strijd voort moest zetten om haar toekomst en die van 
haar kinderen veilig te stellen.

*	 Indonesische historici houden voor de namen van historische per-
sonages als Soekarno, Roem, en Nasoetion de hedendaagse spel-
ling met ‘u’ aan. Ik gebruik in dit boek de in de Nederlandse litera-
tuur en archieven gangbare spelling met ‘oe’.
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	 Dit verhaal waarin Masdoel de dood vindt, is tegelijk 
een moedige zoektocht naar gerechtigheid. Adriana 
van der Have gaat naar de rechter en toont daarmee een 
bijzonder grote dapperheid, die pas ruim een halve 
eeuw later, in 2011, een vervolg zou krijgen als in Ra-
wagade de laatste nog levende weduwen de Staat der 
Nederlanden aanklagen voor de moord op hun echtge-
noten in 1947.
	 Hoewel Frank Vermeulen zijn boek geen geschiedenis-
boek noemt, schrijft hij ook geen fictie. Hij vertelt over 
echte gebeurtenissen, tegen de achtergrond van de grote 
oorlog om de onafhankelijkheid van Indonesië. Vermeu-
len verdiepte zich daarbij grondig in historische feiten en 
de context, deed archiefonderzoek, las literatuur, inter-
viewde getuigen en historici en bezocht plaatsen in Indo-
nesië om de juistheid van de verzamelde gegevens en in-
formatie te verifiëren. Hij slaagde erin een rijk, levendig 
en ontroerend verhaal te creëren dat als een leest als 
waardevolle aanvulling op recent verschenen geschiede-
nisboeken waarin het geweld van het Nederlandse leger 
tijdens de Indonesische Onafhankelijkheidsoorlog kri-
tisch is onderzocht.
	 Het boek onthult het tragische verhaal van Masdoelhak 
Nasoetion – een in Leiden en Utrecht opgeleide intellec-
tueel die als rechterhand van de medeoprichter van de 
Republiek Indonesië, Mohammad Hatta, een cruciale, 
maar grotendeels over het hoofd geziene figuur werd in 
de geschiedenis van de Indonesische onafhankelijkheids-
strijd. De sterke liefdesband tussen deze twee echtelieden 
zou de ‘oude’ tweedeling in de oorlog moeten doorbre-
ken, die Nederland en Indonesië steevast in diametraal 
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tegenovergestelde posities plaatste. De liefde die dit paar 
voor elkaar koesterde oversteeg alle politieke grenzen die 
waren gecreëerd door de beperkingen van een uitbuitend 
koloniaal systeem. Gedreven door haar liefde vocht Adri-
ana voor gerechtigheid voor haar man, die wreed was 
weggenomen door de vreemde bezetter. Het verhaal van 
deze twee geliefden onthult werkelijk de menselijke kant 
van de brute oorlog in Indonesië.
	 Tegelijk is de geschiedenis van Masdoelhak en Adriana 
onmiskenbaar een bewijs van de complexe realiteit van de 
Indonesische onafhankelijkheidsoorlog in menselijk per-
spectief. Masdoelhak Nasoetions nalatenschap was wel-
licht niet omvangrijk, maar zijn dood markeerde wél een 
belangrijke mijlpaal in het succes van de Republiek in het 
blokkeren van de Nederlandse pogingen om de macht in 
Indonesië te herstellen. Zijn tragische dood diende als 
een van de bewijzen van de wreedheid van het Neder-
landse leger, die tot gevolg had dat de internationale repu-
tatie van Nederland werd ondermijnd en de internatio-
nale sympathie voor de Republiek Indonesië toenam.
	 Ook is Adriana’s verhaal over haar zoektocht naar ge-
rechtigheid voor haar man en naar de toekomst voor haar 
kinderen wellicht het eerste, zo niet het enige, verslag van 
slachtoffers van structureel geweld en oorlogsmisdaden 
begaan door Nederlandse troepen in Indonesië dat zo ge-
detailleerd en diepgaand wordt verteld. Aan Indonesi-
sche zijde waren er honderdduizenden andere slachtof-
fers en martelaren, zowel uit de elite als uit de gewone 
bevolking, uiteraard. Slachtoffers van misdrijven die nog 
moeten worden blootgelegd, zodat ook zij de historische 
gerechtigheid ontvangen waar zij recht op hebben.
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	 Ten slotte, hoewel dit verhaal zich vooral concentreert 
op de geschiedenis van Masdoelhak en Adriana, onthult 
dit boek ook subtiel de sluwe en verachtelijke strategie 
van Nederland om de sporen van de misdaden van zijn 
militairen in Indonesië uit te wissen, en tegelijkertijd om 
pogingen om deze aan het licht te brengen te dwarsbo-
men – met name voor het Nederlandse publiek en de in-
ternationale gemeenschap.
	 Op basis van deze overwegingen is het geen overdrij-
ving om dit boek een must-read te noemen voor zowel In-
donesiërs als Nederlanders. Het is uiteraard niet de be-
doeling om wrok of vijandigheid tussen de twee naties in 
dit hypermoderne tijdperk aan te wakkeren. Integendeel, 
dit boek kan onderdeel zijn van een gezamenlijke poging 
om de gedeelde geschiedenis van beide naties eerlijk, open 
en door middel van dialoog te begrijpen. Op deze manier 
kan de oorlogsperiode van 1945-1949, de donkerste en 
meest emotionele episode in de moderne Indonesisch-
Nederlandse betrekkingen, beter worden begrepen, met 
name door de jongere generaties van beide naties.

Abdul Wahid
Universitas Gajah Mada
Yogyakarta, 5 april 2026
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1
Toeval bestaat niet

I

Masdoelhaks vader had rubberplantages. Deze vader was 
een telg uit een vooraanstaand geslacht van de Batakse be-
volkingsgroep in Indonesië tijdens de koloniale tijd. Zijn 
volledige naam was Nazar Samad Nasoetion gelar Manga-
radja Hamonangan. Hij stuurde zijn zesde zoon, Masdoel-
hak Hamonangan Nasoetion gelar Soetan Oloan, naar 
Leiden om Nederlands-Indisch recht te studeren. Mas-
doelhak kwam in Nederland in contact met Mohammad, 
zoon van een voorname Minangkabause familie, student 
aan de Nederlandse Handelshogeschool in Rotterdam. 
En Masdoelhak ontmoette Adriana, dochter van Pieter 
van der Have de stadsontvanger van Rotterdam. Ook zij 
kende deze Mohammad, van de bijlessen die hij bij haar 
thuis van haar vader kreeg toen zij nog een tiener was. 
Mohammad opende de ogen van zijn Indonesische me-
destudenten in Nederland. De adellijke families waaruit 
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deze studenten stamden, waren sinds mensenheugenis 
medeplichtig gemaakt aan de onderdrukking van hun ei-
gen landgenoten door de Nederlandse koloniale heersers. 
Daar gingen deze studenten iets aan doen.
	 Masdoelhak en Adriana werden in de Blauwe Tram 
tussen Oegstgeest en Den Haag verliefd op elkaar. De 
vonk kan ook zijn overgesprongen op een van de culturele 
avondjes die Masdoelhak organiseerde in Leiden. Maar in 
die tijd was liefde tussen twee mensen van verschillende 
culturen taboe. Masdoelhaks vader en moeder verboden 
hun zoon om te gaan met Adriana omdat zij volgens hen 
van te geringe komaf was. En omgekeerd verbood ook 
Adriana’s moeder (haar vader was in 1930 overleden) haar 
om te gaan met Masdoelhak, omdat hij een ‘inlander’ 
was. Gehoorzaam aan zijn ouders besloot Masdoelhak te 
vertrekken. Hij ging voor 36 maanden naar Parijs, om te 
studeren aan de Sorbonne. Maar hun liefde was sterker 
dan gehoorzaamheid aan ouders en sterker dan de barriè-
res van afkomst en kleur. Zo trouwden zij toch, Masdoel-
hak Nasoetion en Adriana van der Have. Zij gingen wo-
nen in Utrecht en kregen drie zoons.
	 In de Tweede Wereldoorlog maakten de Japanse bezet-
ters een einde aan de kolonie Nederlands-Indië. Toen Ja-
pan capituleerde, proclameerden Soekarno en Hatta de 
onafhankelijkheid van de nieuwe Republiek Indonesië. 
Nederland begon daarop een oorlog om de vroegere ko-
lonie te heroveren. En Masdoelhak en Adriana vertrok-
ken uit Utrecht naar het nieuwe land en naar de revolutie. 
Masdoelhak werd adviseur van vicepresident Moham-
mad Hatta; hij was die Mohammad met wie Adriana en 
hij al bevriend waren in Nederland.
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4
In een groen knollenland

I

Op dag dat het tweede Nederlandse offensief begint 
hoort Masdoelhak, die dan net wakker is, het geluid van 
veel vliegtuigen en van explosies in de verte. Op zijn hor-
loge ziet hij dat het half zes is geweest. Hij realiseert zich 
meteen dat dit de Nederlanders zijn die toch aanvallen. 
En dat hij naar Hatta moet, voordat die straks zal afdalen 
naar Yogyakarta. De telefoon gaat. Aan de lijn is de hoofd-
zuster van het Panti Rapih-ziekenhuis. Adriana heeft ge-
vraagd of hij de chauffeur kan sturen om haar en de baby 
op te halen.
	 Masdoelhak wast zich, schiet zijn kleren aan en haast 
zich naar buiten, waar de koelte van de nacht al snel plaats 
zal maken voor een nieuwe warme dag. Maar verkeer 
richting Yogya is door het leger verboden. Masdoelhak 
laat dat bericht doorgeven aan de hoofdzuster. Hij kan 
zich niet voorstellen dat de Nederlanders het ziekenhuis 
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met zijn vrouw en kind zullen aanvallen. Dan stapt hij als-
nog achter in de auto en rijdt naar het hoger gelegen Hotel 
Kalioerang. Van daar is in de beginnende ochtendsche-
mering waarneembaar wat beneden gebeurt. Hij hoort 
het loeiende geluid van jachtbommenwerpers die met ra-
telende boordkanonnen duikvluchten maken boven de 
vijftien kilometer verderop gelegen stad Yogyakarta. Hij 
ziet flitsen en hoort zware explosies en moet denken aan 
Adriana en de baby. Vanaf de oostkant van de stad boven 
het vliegveld Maguwo is het diepe geronk van Dakota’s te 
horen. Slierten parachutisten zweven naar beneden in de 
ochtendschemering.
	 Uit het hotel komen manschappen van de Indonesische 
Militaire Politie naar buiten met tussen hen in een ge-
boeide Nederlander die luid protesteert.56 De man wordt 
in een auto afgevoerd. ‘Het is meneer Voets,’ zegt de ho-
telmanager als hij Masdoelhak ziet. ‘Een journalist van De 
Locomotief. Hij moet mee, omdat de Hollanders aanval-
len.’
	 Masdoelhak stapt weer in. Hij maakt zich zorgen om 
Adriana. De chauffeur vraagt hij naar het huis van Hatta 
te rijden. Onderweg passeert hij boven aan de heuvel de 
uit zwarte lavastenen opgetrokken bungalow van Soekar-
no, die er verlaten uitziet. De president zit in zijn paleis in 
Yogyakarta. Bij het grote huis van Hatta verderop in het 
dorp blijkt de beveiliging nog volop aanwezig.
	 Hatta zit aan de ontbijttafel met Tom Critchley, het 
Australische lid van de Commissie van Goede Diensten. 
Masdoel hoort dat het er inmiddels op lijkt dat Kaliurang 
van de buitenwereld is afgesloten. Hatta en Critchley heb-
ben geprobeerd de Veiligheidsraad per telegram te infor-
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2
Geen aannemelijk excuus

I

De Indonesische delegatie bij de Verenigde Naties meldt 
op 3 maart 1949 aan de Commissie voor Indonesië 
(UNCI), die de taken van de Commissie van Goede Dien-
sten heeft overgenomen, dat het lichaam van Masdoelhak 
Nasoetion is gevonden buiten Kaliurang en is begraven in 
Yogyakarta – of zijn weduwe Adriana van der Have hier-
van in kennis is gesteld door Nederland? Uit een brief van 
officier van justitie Bieger blijkt dat hij Adriana pas op  
12 april, ruim een maand later, bij haar schoonmoeder in 
Sibolga, West-Sumatra, officieel bericht stuurt van het 
overlijden van haar echtgenoot. Diens lichaam is ‘opge-
graven’ en daarna door haar voormalige dorpsgenoot Tjé 
Kiemas geïdentificeerd aan de hand van het haar van het 
slachtoffer en de kleur van diens shirt, ‘paars of rood/wit 
gestreept’. ‘Een ring of andere sieraden zijn op hem niet 
aangetroffen,’ volgens Bieger. Dat laatste was in antwoord 
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op een verzoek van Adriana: zij had aan de Indonesische 
autoriteiten gemeld dat ze via via had gehoord dat het li-
chaam van haar man was gevonden en om opheldering 
gevraagd. En ook of ze de trouwring van Masdoelhak kon 
terugkrijgen. Via de Indonesische delegatie bij de VN was 
dat verzoek uiteindelijk weer bij Bieger terechtgekomen.
	 Volgens het rapport van auditeur-militair Ernest Bonn 
is uit sectie gebleken dat Masdoelhak Nasoetion vermoe-
delijk om het leven is gebracht met een schot ‘links achter 
ongeveer onder het linkeroor’. De patholoog-anatoom 
kan de doodsoorzaak niet meer met zekerheid vaststel-
len. Maar omdat in de borstholte een grote hoeveelheid 
‘bloederige vloeistof ’ is aangetroffen, vermoedt hij dat 
een inwendige bloeding tot de dood heeft geleid. Het au-
topsierapport is overigens niet toegezonden aan Adriana. 
Schrale troost was mogelijk dat het officiële overlijdens-
bericht van haar man haar wel geholpen zal hebben met 
het eindelijk afhandelen van de levensverzekering, waar-
voor ze op 2 februari 1949 nog naar Jakarta was gevlogen.
	 Waarom duurt het tot 12 april 1949 voordat Adriana het 
nieuws dat het lichaam van Masdoel was gevonden, te ho-
ren krijgt? Het graf is op 26 februari al op gezag van offi-
cier van justitie Bieger geopend. En het lichaam van Mas-
doelhak is daar toen geïdentificeerd door diens kennis 
Kiemas. Natuurlijk, Operatie Kraai had de intensiteit van 
de guerrillaoorlog doen toenemen: overal werden nu 
voortdurend mensen omgebracht. In die chaotische si
tuatie kreeg de kwestie bij Kaliurang mogelijk geen prio-
riteit. Bovendien moesten de twee ooggetuigen die de 
moordpartij overleefden, Kiemas en Dirdjoatmodjo, ge-
nezen van hun verwondingen en hadden zich schuilge-
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Masdoelhak (bovenste foto, tweede rij in het midden) omstreeks 1932. Op de onderste foto 
met baret met aan zijn linkerkant Sidartawan, die ook op de bovenste foto uiterst rechts
boven staat. Sidartawan werd in de oorlog als verzetsstrijder gevangengenomen door de 
Duitsers en kwam op 15 oktober 1942 om in Dachau. Foto’s: KITLV
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Masdoelhak en Adriana waarschijn-
lijk in Kaliurang in 1948. 
Foto: Privéarchief

Masdoelhak, waarschijnlijk op het terras 
van zijn huis in Kaliurang in 1948. 
Foto: Privéarchief

Villa Air Langga in Kaliurang nu, waar de familie Nasoetion in 1948 woonde. 
Foto: Frank Vermeulen
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1
De geheimhoudings­

overeenkomst

I

Als dit een Hollywoodfilm was, zou er nu vioolmuziek 
weerklinken en de aftiteling beginnen te lopen. Maar ik 
vraag me af of Van Rijckevorsel echt het recht met een 
hoofdletter R heeft gediend. Want ‘op deze wijze’ heeft 
zijn cliënte inderdaad dankzij een minnelijke regeling een 
schadevergoeding gekregen. Maar misschien zou het 
‘Recht’ beter gediend zijn geweest door juist niet te schik-
ken, maar met een arrest van het Hof, waarin het vonnis 
van de rechtbank was bevestigd. De landsadvocaat stelde 
niet voor niets een schikking voor; hij voorzag dat hij dit 
proces niet kon winnen. Na de uitspraak van het Hof zou 
de staat vast hebben doorgeprocedeerd tot de Hoge Raad.
	 Wie het vernietigende vonnis van de rechtbank leest 
over het ‘gewrocht van de vierstaat’ waarachter de Neder-
landse staat zijn aansprakelijkheid wilde verstoppen, als-
of het een soort balletje-balletje-spel was, begrijpt dat de-
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ze drogreden of ‘chicane’, zoals Meijers het noemde, 
waarschijnlijk tot in laatste instantie zou zijn verworpen. 
Dan zou er veel aandacht zijn geweest voor deze uitspraak 
in de pers, geen doofpot. Dan zouden anderen, misschien 
inderdaad veel anderen, zich gemeld hebben met verge-
lijkbare of nog ernstiger klachten. Om nog maar niet te 
spreken van de mogelijke strafrechtelijke procedures te-
gen de Nederlandse militairen die verdacht werden van 
dergelijke oorlogsmisdrijven. Maar daar staat tegenover 
dat juristen en rechters ook nu nog vaak opereren volgens 
het adagium ‘appelleren is riskeren’: in hoger beroep kan 
de rechter altijd een andere afweging maken en dan kan 
een gunstige regeling ineens achter de horizon verdwij-
nen. En het belang van de weduwe met haar vier zoons 
legt ook veel gewicht in de schaal.
	 Het is hachelijk te speculeren over dit soort ‘wat als’-
scenario’s, maar latere ontwikkelingen op het gebied van 
herstelrecht laten zien dat de vrees begin jaren vijftig voor 
een onbeheersbare stroom van schadeclaims mogelijk 
overdreven was.

II

Meneer Yaseman zwaaide met een arm. ‘Ik ben nog lang 
niet klaar, hoor,’ riep hij in het Indonesisch.128 Hij zat in 
een rolstoel, in zijn witte hemd en met op zijn hoofd zijn 
zwarte peci, het traditionele Indonesische kalotje. Omdat 
meneer Yaseman (89) geen tanden meer had, was hij niet 
altijd goed te verstaan. Het was vrijdagochtend 7 juli 2017, 
63 jaar nadat Adriana haar strijd tegen de Nederlandse 
staat om schadevergoeding had gewonnen. De Haagse 
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Tijdens de Indonesiëoorlog brachten Nederlandse troepen 
zeker honderdduizend Indonesiërs om, vaak met grof geweld. 
Dit is de reconstructie van de politieke moord op slechts een 
van de slachtoffers. Het is ook de roerende geschiedenis van 
een Nederlandse vrouw en een Indonesische man die voor 
elkaar vielen in een tijd dat dit nog taboe was vanwege de ko­
loniale rassendiscriminatie die ook doorwerkte in Nederland. 

Na de oorlog verhuisden Adriana, Masdoelhak en hun drie zoontjes 
naar de pas gestichte republiek Indonesië. Hij werd adviseur van vice­
president Mohammad Hatta. Maar een peloton Nederlandse ‘speci­
ale troepen’ met een geheime missie maakte in december 1948 een 
eind aan het leven van Masdoelhak. Adriana bond vervolgens vanuit 
Bandung een juridische strijd aan tegen de Nederlandse staat – en zij 
won. Het verhaal van Masdoelhak en Adriana illustreert ook hoe na 
al het recente onderzoek en alle excuses, politiek en bureaucratisch 
opportunisme tot de dag van vandaag het zicht op deze oorlog en de 
houding van Nederland vertroebelt. Boven alles toont deze geschie­
denis waartoe één vrouw gedreven door verdriet en woede over het 
verlies van haar geliefde in staat is. 

 

FRAN K VERMEULEN  is nrc-journalist en oud-corres­
pondent in Jakarta en Berlijn. Eerder verscheen van 
hem Over Indië. Herinneringen aan Indonesië in de 
koloniale tijd.

‘Het verhaal van Masdoelhak en Adriana is wellicht het eerste, zo niet het 
enige van slachtoffers van structureel geweld begaan door Nederlandse 
troepen in Indonesië dat zo diepgaand en gede­
tailleerd wordt verteld. Het is zo meeslepend... 
allen, ook Indonesiërs, moeten het kennen...’
Abdul Wahid, Universitas Gajah Mada in 
Yogyakarta


