
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hoe zou het zijn als er mystieke plekken bestonden, in vergetelheid 
geraakte oorden, waar we onze stoutste dromen konden verwezenlij-
ken door zoiets simpels als het doen van een belofte? Zouden we daar 
gretig gebruik van maken? Zo gretig, dat we niet langer in staat 
waren de prijs te overzien, die toch alleszins helder was op het mo-
ment dat we ermee instemden? 
Betreed de wereld van de Eijnderlanden: een alternatief mid-
deleeuws Nederland, waar abdijen en kathedralen tot bloei 
komen náást de aanwezigheid van vervagende, heidense god-
heden en hun nageslacht. Wanneer een mysterieus krijgsvolk 
vanuit het noorden binnenvalt, worden de gewesten van wat 
ooit een rijk was tot een alliantie gedwongen. Gedurende dit 
tijdperk van oorlog proberen enkele wanhopige individuen de 
loop van de geschiedenis te bepalen door regelingen te treffen 
met wezens van weleer. Vier jonge mensen, van zeer uiteen-
lopende komaf, raken verstrikt in de moeilijkheden die door 
deze beloftes van gisteren veroorzaakt worden. Zij moeten 
alles op het spel zetten om zowel hun eigen lot als dat van het 
land veilig te stellen. 
 
Oogstfeest is het tweede deel van Beloftes van gisteren 
en vervolgt de sage van Zaailied.  
  



 

 

 



 

  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 

Boek 2 - Oogstfeest 
 
 

r zijn er die het leven als een spel zien 
En de wereld als een groot schaakbord 
Die denken dat ze de regels kennen 

Menen te weten welke stukken er zijn 
Waar ze horen te staan 
En hoe ze in beweging gebracht kunnen worden 
 
Laat je niets wijsmaken 
 
Er zijn altijd meer stukken dan je ziet 
En veel minder velden dan je denkt 
Je weet nooit tegen wie je speelt 
Of in wiens spel je je begeeft 
Er zijn geen regels 
En sommigen komen nooit aan zet 
 

Bastiaan Barwoud, “Memoires” 
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Proloog – Sleutels 
 
 

k ken haar.’ Het zijn de eerste volledig gevormde 
woorden die Lucius sinds zijn tweede levensjaar uit-
spreekt. Meer dan wat geneurie heeft er gedurende 

de rest van zijn leven tot nu toe niet in gezeten, maar deze zin 
rolt er in één keer perfect gearticuleerd uit, zonder schroom 
of hapering. Hij hoefde zich niet eens in te spannen, of zijn 
zelfvertrouwen op te bouwen. Hij wist en voelde gewoonweg 
dat zijn nutteloze strot tot iets nieuws in staat was. Lucius zou 
zich over dit wonder moeten verbazen, maar hij schrikt er 
vooral van hoe laag zijn stem klinkt en hij geneert zich ervoor 
hoe onnozel de opmerking is. Zijn hele leven is hij gewend 
om te luisteren en dingen zwijgend te accepteren. En dan is 
dít hetgeen hem voor het eerst ontglipt. Lucius zou evengoed 
euforisch moeten zijn, beseft hij, maar hij is gereserveerd. Hij 
weet niet hoe “echt” het is, wat hij nu meemaakt. Hij ver-
trouwt deze plek niet, dit schitterende huis, met zijn onwaar-
schijnlijk fraai gesneden, houten meubilair, een veelheid aan 
kussens, huiden en knusse gordijntjes voor de kraakheldere 
ruitjes, en bovenal een overdaad aan proviand. Het is té per-
fect, terwijl het er helemaal niet zou moeten zijn. Het is van-
binnen veel ruimer dan van buiten vermoed kon worden. 
Onbewust tast hij naar zijn tong, en ruikt aan de witte drank 
in de tinnen beker die hij vasthoudt. Dit tot groot genoegen 
van Peregrijn, die zich giechelend op de dijen slaat. Lucius 
staart naar hem, aan de andere kant van de tafel, en kijkt dan 
weer naar de ranke, oude vrouw, die blozend de grote kan 
vol geitenmelk terzijde zet. Lucius merkt dat ze oogcontact 
met hem probeert te vermijden, wanneer ze omslachtig door 
Griseldis’ haar strijkt. Die zit nog altijd met een afwezige blik 
in haar gele ogen die ene zin te mompelen. Ze lijkt niet geïn-
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teresseerd in de melk die voor haar op tafel staat. Gelukkig 
niet, denkt Lucius, zijn laatste poging om haar drinken te 
geven nog indachtig. Ik had wel zin in wat pittigers. Lucius 
schudt onbewust zijn hoofd. Nee, laat Griseldis lekker door-
mompelen. Hij richt zijn aandacht weer op Peregrijn en knikt 
zijdelings naar de oude dame, die net een schaal grote koeken 
voor hem neerzet. Een rukje met zijn hoofd, eigenlijk een 
onbeschoft gebaar, realiseert hij zich, en ook ongepast om 
over haar te praten alsof ze er niet bij is. Lucius moet toch als 
geen ander weten hoe dat voelt. Zijn honger naar antwoor-
den overwint. ‘Ik ken haar toch? Eén enkele blonde lok. Je 
hebt me over haar verteld.’ Nu weet Lucius alsnog haar blik 
te vangen en kijkt haar verwachtingsvol recht in de ogen. 
‘Segherdin, is het niet? Pupil van Trisen? Dochter van Oda? U 
bent het echt?’ Hij gebaart met zijn duim naar de oude alver-
man, weer zo’n lompe geste waarop hij zichzelf betrapt. ‘In 
de legende die hij verteld heeft, was u de hoedster van een 
van de rozenkwartsfragmenten die de essentie van O… van 
uw goddelijke moeder herbergden.’  

Hij heeft meteen spijt van zijn brutale, directe benadering, 
als hij ineens doorheeft dat de vrouw haar uiterste best doet 
niet toe te geven aan een groot ongemak. Zweet parelt over 
haar voorhoofd, terwijl ze steun zoekt op het aanrechtblad 
langs de wand van het vertrek. Toch weet ze een geruststel-
lende glimlach op te zetten en naar hem te knipogen, wat 
hem helemáál door spijt overmand doet raken. 

‘Heb je wel goed geluisterd, smidszoon?’ Peregrijn staat op 
en wandelt rond de tafel naar hem toe. Op het dikke vloer-
kleed maken zijn hoeven geen geluid. Hij legt begripvol een 
grijs behaarde hand op Lucius’ pols. ‘De sleutel voor alle in-
zicht is goed luisteren. Als je je nog voor de geest kunt halen 
wat ik over haar verteld heb, weet je ook dat zij gebonden is 
aan een afspraak. Dat ze haar taak in dit ondermaanse tranen-



 

dal geheim dient te houden.’ Hij tikt met een lange, zwarte 
nagel speels tegen Lucius’ neus. ‘Maar je mag Sig zeggen.’  

‘De beloftes.’ Lucius herinnert zich Peregrijns voordracht 
op het zaaifeest in Deugdhoeven afgelopen voorjaar. Onge-
looflijk dat de lentegewassen die uit het zaad van toen zijn 
ontsproten, pas onlangs geoogst zijn. Het lijkt hem zo veel 
langer - een complete vriendschap - geleden. Hij kijkt hoe 
Griseldis er nu bij zit en herinnert zich hoe ze die eerste keer 
opdook uit de schaduwen van de gerechtslinde, en hoe ze 
naast hem lag boven op de put van de Abdijmarkt. Hoelang 
moet je iemand kennen voordat je haar een vriendin kunt 
noemen, laat staan je beste vriendin? Lucius heeft nooit eer-
der echte vrienden gehad, dus hij heeft geen idee wat gebrui-
kelijk is. Maar hij heeft geen enkele twijfel over de band die 
hij met Griseldis heeft. Zij was er voor hem. Zij is direct zijn 
stem geworden, wanneer die moest klinken, en zijn vuisten, 
indien die nodig waren. Door haar durft hij zijn dromen weer 
na te jagen, en er tegelijkertijd om te lachen. Zij begrijpt als 
enige wie hij is. Hij meende te begrijpen wie zij was. Daarin 
heeft hij zich lelijk vergist. Maar hij zal er voor haar zijn.  

‘Ze is gebonden aan de beloftes van Trisen. Ik snap het.’ 
Lucius knikt en kijkt van Peregrijn naar Sig, die zichtbaar lijkt 
te ontspannen. Dan richt hij zich tot de alverman. ‘Sorry 
hoor, maar hoe oud is zij … zijn jullie?’  

Peregrijn grinnikt, grist een tweetal koeken uit de schaal en 
loopt naar zijn stoel terug. ‘Ook al zijn sommige onderwer-
pen geen verboden terrein, dat maakt het niet minder onbe-
leefd om ernaar te vragen, smidszoon.’ De opgewektheid 
waarmee hij zijn spitse oren rondjes laat draaien doet ver-
moeden dat hij het niet zo serieus bedoelt. 

Lucius haalt zijn schouders op. Antwoorden die niet gege-
ven mogen worden, vragen die niet gesteld mogen worden, 
het begint hem te irriteren. Ook al is het allemaal niet ter 



 

zake doende. ‘Mijn excuses. Het is niet elke dag dat ik hoofd-
rolspelers tegenkom uit je vertellingen, alverman.’  

‘Nee? Wie denk je dan al die tijd met je meegevoerd te 
hebben?’ Nu is het Peregrijn die opzij knikt, om de aandacht 
te vestigen op de prevelende schoutendochter met de felgele 
ogen. De alverman propt een van de koeken in zijn brede 
mond en begint er tergend langzaam op te kauwen. ‘Het zijn 
geen vertellingen, smidszoon, geen onveranderlijke sprookjes 
uit een ver verleden. Niets is ooit echt ten einde. Alles is 
weer volop in beweging. Er was een kind van licht en duister, 
dat op het punt stond bijeen te brengen wat gescheiden dient 
te blijven. Maar een groter gevaar heeft zijn plek ingenomen, 
een mensenziel bevangen door alle wraakzucht en verwron-
gen idealen waaraan jullie soort zich zo schuldig kan maken. 
Een mensenziel, ja, maar gedragen door een hels lichaam en 
begenadigd met goddelijke vermogens. En dit zal je misschien 
verbazen,’ Peregrijn roffelt met zijn grove nagels op het ta-
felblad en helt samenzweerderig naar voren, ‘maar we heb-
ben jouw hulp nodig, smidszoon. Je geketende vriendin en jij 
zullen samen met twee anderen het tij moeten keren.’ De 
grote ogen, die geheel uit pupil lijken te bestaan, boren zich 
in Lucius. ‘Elk tij kan gekeerd worden, smidszoon.’ 

‘Noem me niet steeds smidszoon,’ Lucius zet met een klap 
zijn beker op tafel, wat de melk alle kanten op doet spatten, 
‘alverman.’ 

‘Aha!’ Peregrijn springt overeind. Hij maakt een sussend 
gebaar in de richting van Sig, die haastig de knoeiboel te lijf 
lijkt te willen gaan met een natte lap en haar mond al open 
heeft voor een ongetwijfeld bemiddelende tussenkomst. 
Zonder het oogcontact met Lucius te verbreken, grijpt Pere-
grijn grijnzend de metalen staf van zijn plek tegen de muur, 
cirkelt hem kunstig boven zijn hoofd en priemt dan de punt in 
de richting van Lucius’ verbouwereerde gezicht. ‘Bewijs dan 



 

dat je tot meer in staat bent dan waartoe je vader je in staat 
ácht.’ De rode mantel fladdert woest achter de alverman aan, 
wanneer hij op de tafel springt. Zijn hoeven landen luidruch-
tig op het houten blad, dat niet lijkt te protesteren onder het 
beperkte gewicht. Bij elke stap voorwaarts klinkt een felle 
tik. ‘Je droomt van een leven in dienst van het zwaard? Het 
zullen dromen blijven als jij ze niet najaagt.’ Peregrijn laat 
zich vlak voor Lucius in kleermakerszit vallen, wat de mantel 
doet opbollen, en port hem nu daadwerkelijk met zijn wan-
delstok. ‘Dus wat zul je hanteren, smidszoon? Het schild? Of 
de blaasbalg?’ 

Lucius balt zijn vuisten. Hij voelt het zoute water in zijn 
ogen opwellen, maar verzet zich met opeengeklemde kaken 
tegen de tranen. Vergeefs probeert hij zijn ademhaling onder 
controle te krijgen om zo snel mogelijk van zich af te kunnen 
bijten, al heeft hij geen idee wat te zeggen. Ook nu hij zijn 
stem hervonden lijkt te hebben, ontschieten de juiste woor-
den hem. ‘Je hebt geen idee hoe het is om …’ 

‘Om je machteloos te voelen? Om geen grip te krijgen op 
de wereld om je heen?’ sist Peregrijn onverwacht venijnig en 
brengt direct Lucius tot zwijgen. Het donker in Peregrijns 
ogen is plots intenser geworden, dieper en angstaanjagender. 
De twinkeling, die het ongewone voorkomen van de alver-
man altijd benaderbaar heeft weten te maken, is op slag ver-
dwenen. De spitse oren liggen in zijn nek. Van het ene op het 
andere moment ziet Lucius niets anders voor zich op tafel 
zitten dan een harig monster, een onvoorspelbaar beest in een 
rood gewaad, dat niet langer de illusie van vaderlijkheid intact 
heeft kunnen houden. Een illusie die Lucius een gevoel van 
schaamte bezorgt, omdat hij niet begrijpt dat hij haar nooit 
doorzien heeft. De harige voorpoten van het ding verkram-
pen zich getergd tot klauwen, terwijl het op verwijtende toon 
voortmoppert. ‘Je moest eens weten.’ Het wezen helt naar 



 

hem toe en opent zijn mond. Even is Lucius ervan overtuigd 
dat het zijn vele, scherpe tandjes wil tonen, en deinst instinc-
tief terug. Dan schiet een lange, rode tong naar buiten. Pere-
grijn tikt ertegen met zijn staf en glimlacht dan. De twinke-
ling is pardoes terug. ‘Beklaag jezelf niet te zeer over je ge-
brekkige spraakorgaan. Sommigen van ons hebben alléén on-
ze tong om invloed uit te oefenen.’  

Zowel Lucius als Peregrijn schrikken op door de luide 
smak waarmee Segherdin de natte vaatdoek op het aanrecht 
terug kwakt. Twee paar ogen kijken onmiddellijk haar kant 
op, een pikzwart, fonkelend stel en een tweetal uitdagende, 
bruine jongensogen. 

De lange dame vouwt haar handen in een vredelievend ge-
baar, maar het is vooral de kalmte van haar stem die hen bei-
den tot bedaren brengt. ‘Lucius is hier niet vanwege fragmen-
ten rozenkwarts, Peregrijn.’ Traag stapt ze naar de tafel, 
streelt Lucius over zijn wang en legt een hand tegen zijn hals. 
De lange pony over haar voorhoofd onttrekt haar blik aan het 
zicht. ‘Hij meent hier te zijn om wat af te handelen met een 
dochter van Raes.’ 

‘Je hebt gelijk, Sig. Ik loop op de zaken vooruit. Veel te 
ver vooruit.’ Peregrijn is weer de vertrouwde nar, wanneer 
hij zich van de tafel laat glijden, de metalen staf in het tapijt 
plant, voorover leunt en Lucius met een welwillende blik in 
zich opneemt. De grote oren staan gespreid, een positie die 
Lucius inmiddels als “geïnteresseerd” weet te duiden. De al-
verman glimlacht opnieuw. ‘Mijn woorden waren misschien 
wat streng. Je loyaliteit en doorzettingsvermogen hebben zich 
inmiddels wel bewezen.’ Peregrijn laat zijn hoofd hangen, 
draait het even naar het meisje met de gele ogen, en wendt 
zijn blik hoofdschuddend naar beneden. ‘Zo’n nare vloek, zo 
oneerlijk. Maar,’ spreekt hij dan met een onverwacht enthou-



 

siasme, ‘elk tij kan gekeerd worden. Uit groot onrecht kun-
nen schitterende kansen geschapen worden.’  

Ogenblikkelijk voelt Lucius weer woede opborrelen bij de-
ze uiting van ongepaste geestdrift, maar hij laat zich niet meer 
uit de tent lokken. Stuurs blijft hij Peregrijn aankijken. ‘Wat 
staat ons te wachten in Woestegrond?’  

‘O, laat me eens zien,’ grinnikt de alverman en telt zijn 
pluizige vingers. ‘De echo van de maalstroom, de gesel van 
de waterlanden, de eerstgeborene van Raes, de riviergodin 
met het gebroken hart, het verdriet van Woestegrond.’ 

Lucius heeft geen zin meer in spelletjes. Ook niet in de 
goedbedoelde soort, die de sfeer moeten herstellen. ‘Wat 
staat ons te wachten in Woestegrond?’ 

‘Niet wat. Wie.’ Peregrijn gaat achter Griseldis staan en 
legt teder zijn handen op haar schouders. Ze reageert niet op 
zijn aanraking. ‘Diegene die Griseldis’ bloedlijn heeft geze-
gend en vervloekt. Diegene die nu vrij spel heeft met haar 
lichaam en geest, omdat ze als eerste de belofte gebroken 
heeft, die haar geslacht al generaties lang in haar greep houdt. 
Buiten haar schuld.’ 

Lucius ontspant wat, nu hij merkt dat iets van een ant-
woord op zijn toch wel heel eenvoudige vraag vorm begint te 
krijgen. Evengoed is deze omfloerste manier van communice-
ren, waarvan dit bovenaardse volk zich zo graag lijkt te be-
dienen, niet aan hem besteed. ‘Een vijand?’ 

‘Dat valt te bezien. Ze is niet onredelijk.’ Peregrijn neemt 
zijn handen van Griseldis af, loopt naar het venster en schuift 
een raamwerk naar boven om beter naar buiten te kunnen 
kijken, alsof hij hiermee in staat is ergens in de verte het doel 
van hun reis al te ontwaren. Hij hangt op de vensterbank en 
bromt, waarschijnlijk meer tegen zichzelf dan tegen Lucius, 
die hem evenwel kan verstaan: ‘Niet altijd.’ 



 

‘Ik weet niet wat Griseldis fout gedaan heeft, maar laat mij 
dat dan rechtzetten.’ Lucius staat op en loopt op Peregrijn af, 
in de richting van het geopende raam. Hij verwacht opnieuw 
de milde bries te voelen die door zijn haar speelde toen ze 
langs de Rode Kil trokken, maar er lijkt geen sprake van eni-
ge luchtstroom de kamer in. ‘Kan ik die belofte niet alsnog 
stand doen houden?’ 

‘Misschien. Maar misschien denk je te klein.’ Peregrijn 
draait zich om en kijkt Lucius aan. Zijn oren staan recht over-
eind. Deze lichaamstaal heeft Lucius nog niet leren interpre-
teren.  

Achter de alverman ziet hij de beek zich tot in de verte uit-
strekken, een rode stroom inderdaad, vanwege de scharlaken 
bladeren die erop neergedwarreld zijn.  

‘Misschien is het tijd voor een nieuwe belofte. Misschien is 
het tijd voor een bondgenootschap.’ Peregrijn spreekt be-
dachtzaam, alsof hij elke woord weegt.  

‘Waarom zou zo … iets een nieuw pact aan willen gaan?’ 
Het valt Lucius nu pas op dat hij nog steeds onderweg is naar 
de alverman toe, naar een plek aan het raam. Hij lijkt het 
stuk, dat hij op niet meer dan tien voet zou hebben geschat, 
maar niet te overbruggen. Zijn voeten zetten passen, ja, maar 
om wat voor reden dan ook brengen die hem niet dichter bij 
zijn doel. 

‘Omdat ze hulp nodig heeft. Ik snap dat het moeilijk te be-
vatten voor je is, als ik je zeg dat zij niet jullie tegenstander 
hoeft te zijn. Niet noodzakelijkerwijs. Maar een tegenstander 
heeft ze.’ Peregrijn werpt een zorgelijke blik over zijn schou-
der naar buiten. ‘En hij komt eraan.’ 

Lucius registreert nauwelijks dat Peregrijn met twee vin-
gers aan de zijkant van zijn hoofd een stel hoorns uitbeeldt. 
Hij is geïntrigeerd geraakt door een felrood blad in de buiten-
lucht achter de alverman. Het heeft de karakteristieke vorm 



 

van een esdoornblad en lijkt onderweg naar beneden, om zich 
te voegen bij zijn lotgenoten op het water. Alleen, het is niet 
onderweg. Het hangt daar, onbeweeglijk, gevangen in een 
moment. Lucius is gefascineerd en boos. Hij richt zich weer 
op Peregrijn. De boosheid in hem lijkt de overhand te krij-
gen. 

‘Het ene kwaad tegen het andere uitspelen, met ons ertus-
senin, en dan toekijken. Is dat jullie stijl, onsterfelijken?’ Lu-
cius stapt stevig door om de onbeduidende afstand tot aan het 
venster af te leggen. Het lukt hem niet. Het moet hem toch 
lukken? 

‘Wij zijn gebonden, smidszoon, aan wetten die jij niet kunt 
overzien. Maar dat is niet het enige.’ Peregrijn kijkt hem 
meewarig aan en laat zijn blik dan naar Sig afdwalen. Zij heeft 
op haar beurt inmiddels plaatsgenomen achter Griseldis en 
kroelt het kind opnieuw door het haar. Het komt Lucius voor 
dat die twee zich een onoverbrugbaar eind achter hem bevin-
den en met Peregrijn een onoverbrugbaar eind vóór hem 
voelt hij zich steeds nietiger, een onbeduidend stofje in een 
grote leegte. ‘We hebben door schade en schande geleerd 
wat onze bemoeienis teweeg kan …’ 

‘Bemoeienis? Bemoeienis? Dit meisje betekent alles voor 
mij! Alles!’ Lucius rent nu, al ziet hij dat dit hem zelfs alleen 
maar verder van Peregrijn verwijdert. ‘Je zegt zelf dat zij 
geen schuld heeft aan wat haar overkomen is! Het lijkt mij dat 
er al genoeg bovennatuurlijke bemoeienis heeft plaatsgevon-
den! Hoe kunnen jullie dan hulp weigeren? Wij zijn gewoon 
pionnen in jullie spel!’ 

‘Wees dan geen pion.’ De sereniteit van Peregrijns stem 
maakt Lucius razend. 

‘Wat?’ Hij komt tot stilstand. 
‘Wees een ridder, een raadsheer of een toren. Alles wat 

nodig is om je koningin te beschermen. Je wilt haar held 



 

zijn?’ Ineens staat Peregrijn weer vlak voor Lucius en kijkt 
hem recht in de ogen. Lucius beseft voor het eerst dat de 
alverman kleiner is dan hij, wanneer die hem met zijn zwarte 
neus bijna raakt en fel fluistert: ‘De sleutel tot heldendom is 
noodzaak. Volledige toewijding, zonder dat je jezelf bij voor-
baat door je beperkingen aan de kant laat zetten.’ 

Lucius duwt de alverman van zich weg. Hij is klaar met de-
ze praatjes, met het betutteld en gedenigreerd worden. Luci-
us bedoelde het niet agressief en er zat weinig kracht achter 
de zet, maar door de onverwachte snelheid ervan schieten 
Peregrijns hoeven onder hem vandaan en komt de alverman 
ten val. Met een beduusde uitdrukking op zijn gelaat klapt de 
nar op zijn achterhoofd, en sluit even de ogen. Er trekt een 
rimpeling door de wereld, een onzichtbare, maar voelbare 
golf, alsof het universum zich herinnert hoe het in elkaar 
hoort te steken, en zichzelf corrigeert. Ineens is de kamer 
niet langer een onmetelijke ruimte, maar gewoon een kamer 
met een tafel, een paar stoelen en een aanrechtblad.  

Intuïtief schiet Lucius naar voren om zich te verontschuldi-
gen en een helpende hand te bieden, maar hij houdt zich op 
het laatste moment in. Waarom moet hij altijd degene zijn 
die zijn excuses dient te maken? Híj heeft het vage verloop 
van dit gesprek niet bedacht, laat staan het geplaag met dat 
onnozele zinsbedrog. En het gegoochel met tijd en ruimte is 
nog het minste dat hem dwars zit. De spijt in zijn ogen maakt 
plaats voor een harde, beschuldigende blik. ‘Het is deze plek, 
nietwaar? Smerig alfsbedrog, mij doen geloven dat ik weer 
kan praten.’ 

Peregrijn rolt soepel achterover, zet zich af met zijn bui-
tenproportioneel lange armen en veert overeind. De rode 
mantel volgt wervelend zijn bewegingen. De kleine alverman 
landt in zithouding op de vensterbank, legt zijn armen over 



 

elkaar op zijn knieën en richt direct weer het woord tot Luci-
us. ‘Heb je geluisterd naar wat ik je net vertelde?’ 

Lucius negeert de vraag. Hij heeft zélf vragen, prangende 
vragen die hem ineens volledig in beslag nemen en die hij niet 
langer wil uitstellen. ‘Voor hoelang? Wat gebeurt er als ik 
door die deur naar buiten loop? Ben ik dan weer mijn oude 
stomme zelf?’ 

Peregrijn heft verzoenend zijn handen. ‘Lucius, je moet 
…’ 

‘Ik moet niets!’ Lucius schopt de stoel omver waarop hij 
gezeten heeft. ‘Júllie moeten maar eens wat!’ Met twee vuis-
ten beukt hij op de tafel. Hij is zijn frustratie niet langer de 
baas, maar moet ook toegeven dat het ergens best goed voelt 
zich zo te laten gaan. ‘Als jullie mij híér kunnen laten praten, 
waarom dan niet overal? Of is er weer een of andere idiote 
wet die jullie dat verhindert?’ 

‘Alsjeblieft, Lucius.’ De milde woorden die Segherdin vlak 
achter hem uitspreekt, lijken Lucius even te ontnuchteren.  

Hij draait zich naar haar toe om alsnog verschoning te vra-
gen voor zijn tirade. Maar wederom bedenkt hij zich. Zijn 
ogen schieten van Segherdin naar Peregrijn en terug. Dan 
stapt hij naar achteren, weg van haar verleidelijke vertrouwd-
heid, weg van zijn speelse herderlijkheid, en heft beschuldi-
gend beide wijsvingers. ‘Jullie voelen je vast heel bijdehand, 
is het niet, met jullie drogbeelden en jullie gemanipuleer? 
Letterlijk alle tijd van de wereld, maar niet het lef om jezelf 
bloot te stellen aan haar gevaren. Lafaards, stuk voor …’ 

‘Genoeg!’ De stem van Segherdin klinkt vermoeid, teleurge-
steld en oorverdovend hard. 

Lucius voelt de schokgolf op hetzelfde moment dat een 
oogverblindend duister hem het zicht ontneemt. De vaste 
vloer onder zijn voeten verdwijnt en even heeft hij het idee te 
zweven, achteruit gestuwd door een immense kracht. Dan 



 

beseft hij dat hij valt, langer en dieper dan voorzien kon wor-
den. Hij zet zich schrap voor een ruwe landing, die echter 
nooit komt. Zacht ploft hij neer op een knisperende onder-
grond. Hij graait terstond onder zich, om te kunnen achterha-
len waarin hij terechtgekomen is, terwijl zijn ogen al knippe-
rend het donker proberen te verdrijven. Het licht keert snel 
genoeg terug. Het eerste wat hij ziet, is wat hij in zijn hand 
heeft. Esdoorn, denkt hij nog, als hij het rode blad laat vallen. 

Een paar voet bij Lucius vandaan staat het paard hem ver-
wachtingsvol aan te kijken. Griseldis zit op de rug van het 
dier. De ketenen, die stilletjes wiebelen wanneer het een paar 
ongeduldige pasjes maakt, lijken haar nog steeds niet te de-
ren. Aan de inmiddels vertrouwde lege blik in haar gele ogen 
kan Lucius niet aflezen hoe zij heeft ervaren wat zich zojuist 
heeft afgespeeld. Het monotone geprevel klinkt in elk geval 
als vanouds.  

Lucius staat snel op en kijkt jachtig om zich heen, op zoek 
naar Segherdin en Peregrijn. Hij ziet ze niet. Ook is er geen 
teken van het bijzondere, witte huis. De beekoever oogt ver-
laten en kaal, ondanks de vele bomen in hun prachtige herfst-
kleuren. Lucius haalt diep adem. Misschien heeft hij dit aan 
zichzelf te danken. Misschien was het fout van hem om ze op 
deze manier aan te pakken. Maar hij wil nog altijd antwoor-
den. Hij is nog niet klaar met het gesprek. Hij opent zijn 
mond om hun namen te roepen, maar weet al bij voorbaat 
dat het geen zin meer heeft. 

De enige geluiden die klinken, zijn het onverstoorbare ge-
klater van de Rode Kil, en de stem van Griseldis. 

De nacht heeft lang genoeg geduurd. 



 

De drenkeling en het anker 
 
 

an de Schaarde woonde een janker 
Die je gek kon maken met zijn gekanker 
Nam alruin om zijn leed op te heffen 

Maar is nu zonder het te beseffen 
Een drenkeling verstrikt aan een anker 
 

Nieuwheijmer limmerick 
 

A 



 

Een plek in de luwte 
 
 

et eerste dat haar opviel, was het licht, het over-
weldigende, veelkleurige licht dat plotseling de 
grauwheid van het regenlandschap verving, waarin 

ze zich zojuist nog bevond. Deze overdaad was meer dan en-
kel de afwezigheid van de troosteloze wolkendekken die over 
de Zoom hadden gedreven. Het was alsof ze haar hele leven 
de wereld door een sluier had geobserveerd, die nu abrupt 
was weggetrokken. Voor het eerst kon ze ongefilterd zien, in 
een oneindig frisser kleurenspectrum. Ondanks het dichte 
bladerdak, dat het zonlicht in honderden tinten groen en geel 
uiteen deed spatten, was de felheid van het schijnsel te veel 
voor haar ogen. Terwijl ze zich stevig vastklemde aan de bor-
stelige witte manen van het gehoornde dier, dat met hoge 
snelheid voortdraafde tussen de toch zeer dicht opeengepakte 
chaos van boomstammen en takkenstelsels, moest ze haar blik 
naar beneden afwenden. Onder haar zag ze de massieve hoe-
ven van het gevaarte keer op keer geruisloos landen in een 
weelderige ondergroei van ragfijne varens en betoverend 
purperen schaduwbloemen, die ze niet thuis kon brengen.  

Zo uitbundig als haar ogen geprikkeld werden, zo weinig 
geluid drong er aanvankelijk tot haar door. Gedurende wat 
op een eeuwigheid leek, hoorde ze alleen de kalme ademha-
ling van de eenhoorn, die alsmaar door de vegetatie verder 
zwoegde, en haar eigen, snelle teugen. Toen werd ze zich 
gaandeweg bewust van een langzaam aanzwellend, helder 
gegalm. Het was een veelheid van aangename stemmen, 
waarvan elk ononderbroken één toon wist aan te houden. 
Sommige klonken onmenselijk diep, maar de meesten waren 
vogelachtig hoog en licht. Iedere toon bleef zuiver en gelijk-
matig klinken, zonder dat de onzichtbare kelen adempauzes 
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nodig leken te hebben. Het geheel vormde een onvermoei-
baar, perfect op zichzelf ingespeeld, hemels koor, met een 
ongelooflijk bereik. Zo nu en dan voegde zich er een nieuwe 
stem bij of stierf er een weg, waardoor de harmonieuze sa-
menzang steeds van aard veranderde en telkens weer een 
nieuwe spanningsboog creëerde. Het was alsof een traag en 
groot bewustzijn middels afwisselend valse en welluidende 
klanken uiting probeerde te geven aan steeds opnieuw con-
flicterende emoties, die in elkaars verlengde lagen: verbijste-
ring en verwondering, behoedzaamheid en nieuwsgierigheid, 
afstandelijkheid en gastvrijheid. Soms onderbrak een van de 
stemmen de ingetogen dynamiek door uit te barsten in een 
onverwachte melodie, afwisselend in mineur en majeur, alsof 
er vanuit interne verdeeldheid verschillende standpunten 
betoogd dienden te worden. De intensiteit van de muzikale 
discussie nam langzaam zodanig toe, dat ze even bang werd 
dat het geluid haar alsnog zou overrompelen, zoals het licht 
dat had gedaan. Maar wat ze hoorde werd nooit bombastisch 
of onverdraaglijk. Eigenlijk bleef het prachtig in al zijn on-
grijpbaarheid en ze kon niet anders dan spijt voelen toen het 
gezang plots verstomde tot een afwachtend gemompel op het 
moment dat het beest dat haar droeg, tot stilstand kwam.  

Waarom ze juist hier stopten, was haar niet meteen duide-
lijk. De begroeiing om hen heen was niet minder dicht of 
wezenlijk anders dan die waar ze doorheen getrokken waren. 
Toch leek de eenhoorn besloten te hebben dat dit het einde 
van de tocht was. Het massieve hoofd draaide zich om, totdat 
het linkeroog aan de voorzijde haar blik ving, en liet zich toen 
hangen. Ze huiverde. Ze had tot haar ontsteltenis gezien dat 
het rechteroog niet meer dan een bloederige pulp was. 
Waarom schrok ze daar zo van? Ze wist zich toch te herinne-
ren dat het beest daar iets in gekregen had?  



 

Een of ander wapen, nietwaar? Een projectiel, dat voor haar be-
stemd was, ze zag het zo voor zich, toch? Of niet?  

Waarom kon ze zich dat niet beter voor de geest halen? 
Maar hoe langer ze erover nadacht, hoe verder haar geheugen 
haar in de steek liet. Zo zat ze daar te peinzen boven op de 
eenhoorn, die in de gaten leek te krijgen dat zijn berijdster de 
subtiele aanwijzing om af te stijgen niet had opgepikt. Als 
enigszins directiever signaal liet het dier zich door zijn poten 
zakken en ging het op zijn buik in het mos liggen, waardoor 
ze uit haar trance geraakte. Ze glimlachte, aaide verontschul-
digend het stugge, witte haar en liet zich van de rug glijden. 
Ze keek opnieuw om zich heen.  

Er trok andermaal een rilling door haar lijf, toen ze een 
voor een de paren zwarte ogen gewaarwerd die haar aan-
staarden. Hoe had ze die in eerste instantie over het hoofd 
kunnen zien? 

Het waren er tientallen, zo niet honderden, en ze waren 
overal. Tussen de varens aan haar voeten, rondom de smalle 
stammen en het gebladerte daarboven, en zelfs in de blauwe 
lucht die nog net tussen de boomkruinen door te zien was, 
wemelde het van op haar gerichte blikken. Waarom ze som-
mige daarvan als vriendelijk of geïntrigeerd duidde en andere 
als opgejaagd, wantrouwend of zelfs gewoonweg vijandig, 
kon ze niet zeggen. Het waren tenslotte allemaal exact de-
zelfde ogen. Volkomen zwarte, glanzende kraalogen, die niet 
knipperden of bewogen in hun kassen, maar zich ongege-
neerd in haar boorden, schijnbaar in afwachting van wat ze 
ging doen. 

De vele zwarte ogen mochten dan identiek zijn, de wezens 
die ermee naar haar keken waren dat bepaald niet. De meeste 
aandacht werd getrokken door de gevederde gedaantes die 
onhoorbaar klapwiekend om haar heen hingen in de broeieri-
ge nazomerlucht, tengere lichaampjes met bonte pluimen en 



 

felgekleurde snavels. Ze leken net zoveel op vogels als de 
eenhoorn op een gewoon paard. Tegen de planten om zich 
heen zag ze grote reptielen met zilver- en goudkleurige 
schubben zitten, hun lange vingers geklemd om de takken of 
in de groeven van de boomschors. Haast ongemerkt traag 
klom elk van hen naar een betere positie om een goed beeld 
van haar te krijgen. Hun lange staarten krulden zich in spi-
raalvormige patronen, terwijl hun nekken uitzonderlijk ver 
om hun as draaiden om haar recht aan te kunnen blijven kij-
ken. In de kruidlaag van het woud trippelden mormeltjes 
rond, die leken op vuistgrote, harige spinnen. De zwart-wit 
geschakeerde segmenten van hun lichamen bewogen razend-
snel, waardoor de opvallend vurig rode kammen en lellen die 
verbonden waren aan hun kopborststuk heen en weer slin-
gerden. Over de stengels en bladeren van bosanemonen en 
zaailingen schoten ze heen en weer en maakten sprongen naar 
vrijwel onzichtbare webben. Daarvandaan tuurden ze dan 
roerloos naar haar, niet met de gebruikelijke zes of acht ogen, 
maar net als hun woudgenoten met twee donkere stippen. 
Een plotseling luidruchtig gekraak in het bladerdak deed haar 
vlug omhoog kijken. Ze zag hoe een troep piepkleine, met 
groen donshaar bedekte aapachtigen zich slingerend een weg 
naar beneden baande. Op de meest onwaarschijnlijke plekken 
werd houvast gevonden. Ze meende eerst dat het handen, 
voeten en staarten waren waarmee grip verkregen werd, 
maar nu ze beter zicht op hen kreeg, besefte ze dat het buig-
zame, krioelende tentakels waren die uit de rompen staken. 
Eenmaal op vaste grond renden ze op hun buigzame ledema-
ten naar het dichtstbijzijnde struikgewas, waar ze in een inni-
ge groepsomhelzing verstrengeld raakten en haar schichtig 
bestudeerden. Het was een bonte bedoeling aan leven dat 
zich geleidelijk aan haar openbaarde, alsof het haar rondgaan-
de blik was die het bestaansrecht verleende. 



 

De schok van het zich ineens omringd voelen maakte al 
snel plaats voor fascinatie. Ze kon een grijns niet onderdruk-
ken. Een compleet nieuwe wereld. Nou ja, de gewassen za-
gen er alledaags genoeg uit. Een compleet nieuwe fauna dan. 
Zoveel verschillende soorten, en toch op een merkwaardige 
manier … één. Al die gelijke donkere ogen, die bijna geheel 
uit pupil leken te bestaan, straalden dezelfde intelligentie uit, 
ook al reflecteerden ze totaal uiteenlopende gemoedstoestan-
den. Ze vroeg zich alleen af waar het gezang was gebleven. 

WELKOM. VEILIG. GAST. THUIS. LANG GELEDEN. WEL-
KOM. 

De boodschap drong haar brein binnen met een ongekende 
helderheid. Het waren dezelfde stemmen die ze eerder had 
gehoord, maar wat ze nu gewaarwerd, was iets anders dan 
wat ze gewend was als geluid te duiden. De woorden werden 
als een klaterende waterval rechtstreeks in haar geest uitge-
stort, elkaar overlappend en aanvullend, waardoor hun indi-
viduele betekenis minder ter zake leek te doen, en ze eerder 
een schetsmatig beeld vormden van een overkoepelende in-
tentie. Waar ze vandaan kwamen was haar niet helemaal dui-
delijk. Ze had het gevoel dat er verschillende entiteiten aan 
het woord waren geweest, maar ze kon aan de fonkelende, 
duistere oogjes van de bosbewoners niet aflezen welke er 
hadden gesproken. Was dat sowieso relevant?  

HOORT HIER NIET. WAAROM? WAAROM NU? HOORT HIER 
NIET. 

De wanklanken waarmee de plotse vloedgolf van negativi-
teit aan haar gepresenteerd werd, brachten haar van haar stuk 
en onwillekeurig deinsde ze terug. Ze dreigde hierbij haar 
rechtervoet in een van de merkwaardige purperen bloemen 
te planten, die echter uiteenstoof en helemaal geen bloem 
bleek te zijn, maar een cluster enorme vlinders. Hun vleugels 
hadden het voorkomen van grof textiel, waar dikke vleugela-



 

ders, die het weefsel doorkruisten en op spanning hielden, als 
baleinen in genaaid leken. Het pantser waarmee de insecten 
bedekt waren, was glanzend wit, wat hen op minuscule, vlie-
gende skeletjes deed lijken en hun kopjes op onevenredig 
grote schedeltjes. Ze fladderden in een onrustige zwerm aan-
eengesloten naar boven, terwijl ze haar - weer met diezelfde 
kraaloogjes - onbewogen gadesloegen. Opnieuw bekeek ze al 
die bizarre creaturen om zich heen, die ineens niet meer zo 
eensgezind leken.  

NIEUW. NOOIT GEZIEN. VRIEND? VIJAND? INTERESSANT. 
NIEUW. 

Ze draaide zich rond. Van alle kanten werd ze koelbloedig 
geanalyseerd. Zojuist waande ze zich nog in de aanwezigheid 
van een soort van ontvangstcomité, maar nu vroeg ze zich af 
of dat wel de juiste interpretatie was. Ze had niet langer het 
idee dat zij degene was tot wie men het woord richtte. Dit 
voelde meer als een tribunaal, of op zijn minst een beraadsla-
gend orgaan, waarin verschillende partijen met elkaar in de-
bat waren gegaan over haar lot, haar recht om hier te zijn.  

Tja, waarom was ze hier? Ze probeerde verder terug te 
denken dan de rit op de eenhoorn vanaf de bosrand, maar 
waar het woud begon, daar leken haar heldere herinneringen 
te eindigen. Ze trachtte het hiaat in haar geheugen te omzei-
len door zich te concentreren op haar gevoel. Er was een 
onbestemde, wegebbende angst, naast een sensatie van opge-
jaagdheid en een hint van verdriet.  

Een vlucht.  
Het moest een vlucht geweest zijn die haar naar deze plek 

had geleid, al kon haar verstand haar niet eens verder helpen 
met antwoorden op de meest basale vragen daaromtrent. 
Vluchten voor wie? Waarom? Ze liet haar blik afdwalen naar 
de eenhoorn met het gehavende rechteroog, die nog altijd 
ontspannen op de bosgrond naast haar lag.  



 

Dat er een projectiel was geweest, daarvan was ze inmiddels vrij 
zeker, een scherp ding dat ook op haar gericht was. Van heel dichtbij. 
Het klassieke scenario van hoogverraad. 

Ineens lanceerde een van de grote spinwezens zich vanuit 
een web in de richting van de eenhoorn, landde vooraan op 
de lange witte snuit en bleef kleven. Het grote dier leek zich 
de aanwezigheid te laten welgevallen en wisselde met zijn 
treurige linkeroog een blik van verstandhouding met de kraal-
tjes van de spin. Die dribbelde naar de rechter oogkas en be-
gon daar driftig met zijn borstelige poten en palpen het letsel 
te bewerken. Uit het achterlijf kwam steeds een scheut stro-
perig materiaal, dat met uiterst precieze bewegingen werd 
aangebracht in en over wat nog van de oogbol resteerde. On-
der het wriemelende zwart-witte lijf ontstond al snel een half 
doorzichtig kapsel, een melkachtig witte cocon.  

Met afgrijzen bemerkte ze dat zich daarachter wat afspeel-
de. Het rood dat ze door de matte substantie heen kon zien, 
was in beweging gekomen. Het verwoeste weefsel leek zich 
te hervormen. Ze kon de verleiding niet weerstaan zich voor-
over te buigen om het misselijkmakende proces nader te aan-
schouwen.  

Juist op dat ogenblik zette de achtpotige zich af op het gro-
te paardenhoofd, duikelde door de lucht naar haar toe en 
kwam op haar groene vest terecht. Vanaf haar middel keek 
het met zijn ondoorgrondelijke, zwarte knikkertjes naar haar 
op.  

Ze gilde ontzet, zette nogmaals een wankele pas terug en 
viel achterover, kennelijk tot groot vermaak van alle aanwe-
zigen, want de stemmen in haar hoofd lachten unaniem. Ze 
kwam niet op de bodem terecht, maar plofte met haar billen 
op de sponzige hoed van een reusachtige, oranje paddenstoel. 
Haar rug belandde tegen de brede steel van een nóg grotere 
paddenstoel daarachter. Waar kwamen die ineens vandaan? 



 

Ze kon ze zojuist onmogelijk over het hoofd hebben gezien. 
Toen ze tussen haar dijen tastte om het fluweelzachte opper-
vlak onder zich beter te kunnen beoordelen, zag ze aan 
weerszijden twee smalle, platte zwammen razendsnel om-
hoogrijzen tot ze tegen haar ellebogen botsten en niet verder 
groeiden. Omdat het geproest rondom aanhield, grinnikte ze 
zelf ook onbewust, terwijl ze haar onderarmen op de zojuist 
ontstane leuningen vleide. Moest dit een troon voorstellen?  

Ze had vaker op tronen gezeten. Toch?  
Was dit een poging van de lokale bevolking om haar eer te 

bewijzen? Ze voelde de spanning in haar lijf afnemen en keek 
opgelucht naar de spin op haar buik. Die beantwoordde haar 
blik, schudde een paar keer zijn hanenkam heen en weer, 
wreef zijn kaken langs elkaar, hupte naar haar schoot en 
sprong terug in het groen. Daar zat ze dan alleen, als een pas 
gekroonde vorstin, te midden van haar vrolijke volk. Ze scha-
terde nu hardop mee en keek welwillend om zich heen.  

Op hetzelfde moment dat ze zich er bewust van werd dat 
het gelach om haar heen uitdoofde, voelde ze de druk om 
haar polsen en enkels. Ze keek gauw naar beneden en zag nog 
net hoe woekerplanten, die langs het oranje zitvlak waren 
opgeschoten, een laatste streng om haar gewrichten legden. 
In een reflex probeerde ze zich los te rukken, zelfs op te 
staan, maar het was zinloos. Ze zat muurvast. Dit was geen 
troon. Dit was een schandstoel. Het gebulder in haar hoofd 
begon weer. Deze keer lachte ze niet mee. 

GOED ZO. VAST. ZEKER. OPGEBORGEN. VEILIG. BIJ ONS. 
VAN ONS. GOED ZO. 

De stemmen leken overeenstemming te hebben bereikt. 
Zelfgenoegzaam kwetterden ze nog even verder, alvorens het 
gezang weer begon. Het klonk monotoner dan voorheen, 
zonder spanningsverloop, net of met het wegwerken van het 
onderlinge meningsverschil de reden daartoe was komen te 



 

vervallen. Zoals de uitdijende rimpels in een verstoord wa-
teroppervlak rechttrekken, zo leek deze gemeenschap haar 
balans hervonden te hebben. Men leek het nodig te vinden 
hiervan gewag te maken met dit gekweel.  

Dit arrogante, bloedirritante gekweel.  
Ze schreeuwde het uit, al was het maar om deze zelfinge-

nomen eendracht te doorbreken. Ze krijste en schold, trok 
tevergeefs aan haar groene ketenen, die daarmee enkel dieper 
in haar huid sneden, en probeerde zich schommelend los te 
sjorren. Toen ze met haar rug tegen de achterleuning van 
haar onnatuurlijke zetel beukte, voelde ze dat daarin iets 
scheurde. Ze ramde zich er nogmaals tegenaan en de substan-
tie gaf verder mee. In haar ooghoek zag ze een kronkelende, 
groene uitloper verschijnen, die zich om haar hals probeerde 
te wikkelen, maar ze boog net op tijd weg om de stengel te 
ontwijken. Opnieuw en opnieuw liet ze zich met kracht naar 
achteren vallen, tot de steel brak van de paddenstoel achter 
haar, vrijwel direct gevolgd door die onder haar. Razend en 
tierend kwam ze op het mos terecht. De strengen om haar 
enkels waren met het bezwijken van de schimmels afge-
scheurd, waardoor ze in staat was op te veren en weg te spur-
ten, maar al na twee passen kwam ze ten val door het strak-
trekken van de groene kabels om haar polsen. Ze vloekte van 
frustratie en hapte als een wild dier naar de ranken die haar 
op haar plek hielden. Uit de bosgrond ontsproot een zestal 
nieuwe strengen, dikker dan de vorige en bedekt met door-
nen, en slingerde haar kant op. Toen haar ledematen opnieuw 
omwonden werden, evenals haar taille en haar hals, haalden 
de stekels haar open. Ze sloot haar ogen en gilde. 

NEE-NEE-NEE-NEE-NEE-NEE-… 
Waar de stemmen uit het geboomte met hun talloze nuan-

ces een gefragmenteerd en sprankelend geheel hadden ge-
vormd, zo galmde deze boodschap ferm en eenduidig her-



 

haaldelijk door haar brein. Ze voelde hoe de planten een voor 
een hun grip op haar verloren en keek omhoog.  

GEVAAR-GEVAAR-GEVAAR-GEVAAR-GEVAAR-GEVAAR-… 
Over haar heen gebogen stond de massieve gedaante van de 

eenhoorn. Met kalme maar besliste bewegingen wrikte het 
beest met zijn hoorn de ranken los. Toen de laatste sneuvel-
de, stapte het met zijn voorpoten over haar heen en keek 
uitdagend rond, als een ouder die zijn kroost beschermt. 
Vanuit de schaduw onder de grote, witte buik zag ze al die 
zwarte kraalogen om hen heen hun aandacht verleggen. 

RENNEN-RENNEN-RENNEN-RENNEN-RENNEN-RENNEN-
… 

Het koor viel weer in verschillende secties uiteen. Ze had 
nog steeds geen idee welke klank bij welk wezen hoorde, al 
viel het haar op dat de aapjes en de spinnen zich een stuk 
drukker leken te maken dan de vogels en de reptielen. Het 
humeur van de vlinders ontging haar vooralsnog. 

BEDREIGING? HIER? ONVERSTANDIG! WAAROM? WAT LE-
VERT ONHEIL OP? 

Dit laatste was de meest complete gedachte die ze tot nu 
toe door het bosleven geuit had horen worden, en leek een 
stroom aan steun én tegenspraak teweeg te brengen. De aap-
jes waren in de bomen geklommen en wipten van stam naar 
stam, zonder hun blik langer dan een tel van de eenhoorn af 
te nemen. De spinnen leken een ingewikkelde dans uit te 
voeren om een bepaald punt duidelijk te maken. De reptielen 
wierpen de andere onbestemde blikken toe.  

Nu ze niet meer hun volle aandacht had, kon ze wat rusti-
ger beoordelen hoe ze eraan toe was. Ze keek naar haar boei-
en. De strengen die haar zojuist nog in bedwang hielden, wa-
ren nu al verlept.  

LOON GENOEG. PLICHT. TROTS. WELKOM. VEILIG. LOON 
GENOEG! 



 

Ze pulkte en schudde de laatste windsels van zich af en 
wreef over haar pijnlijke vel, terwijl ze geërgerd tussen de 
witte poten door toekeek hoe daarbuiten een nieuwe gedach-
tewisseling over haar lot vorm begon te krijgen. Ze had ge-
noeg van al die stemmen. Het werd tijd dat háár stem werd 
gehoord. Op handen en knieën kroop ze onder haar bescher-
mer vandaan en wilde zich oprichten. 

Vanuit haar blouse slingerde een als een zon vormgegeven 
stuk hout aan een touwtje om haar hals tevoorschijn, waar het 
werd getroffen door een lichtbundel die een weg tussen het 
gebladerte door had weten te vinden. 

Het werd terstond oorverdovend stil voor haar. Een paar 
spinnen die zich achter hadden bevonden, renden op veilige 
afstand langs haar heen, opdat ook zij konden zien wat het 
zwijgen van de anderen had veroorzaakt, en kwamen toen net 
zo gebiologeerd tot stilstand. Alle zwarte kraaltjes richten 
zich op de hanger, van waaruit twee lichtroze ogen levenloos 
terugstaarden.  

Voorzichtig kwam ze overeind en bekeek de amulet.  
Dat was het toch, een amulet? De amulet die zij van haar vader 

had gekregen?  
Heel even voelde ze een onbestemd soort hoop, toen een 

vriendelijk en knap, zij het wat pokdalig gezicht haar te bin-
nen schoot, een gezicht onder een fonkelende kroon. Het 
beeld verdween echter weer als een droom bij een ontwaken, 
en ze concentreerde zich opnieuw op de hanger. 

Best een mooi ding. Hoe kwam ze hieraan? 
DE DAME VAN HET LICHT! GEBROKEN, GESCHEIDEN, GE-

VONDEN! HIER? 
Ze bestudeerde de minzaam glimlachende zon en tikte te-

gen de bleekroze oogjes. Hard spul. Een soort van kwarts? 
Knap hoe ze dat in het hout hadden verwerkt. Een mooi sie-
raad, zeker. Ze trok het touwtje over haar hoofd en bekeek 



 

het kleinood van alle kanten. Ze verbaasde zich erover dat ze 
geen kier zag, waar de twee helften samenkwamen. Want 
hoe hadden ze anders dat gesteente erin kunnen krijgen? Echt 
vakwerk dit. Nonchalant gooide ze het in de lucht en ving het 
weer op. 

VOOR ONS? GESCHENK? GRAAG! HEEL GRAAG! VOOR 
ONS? 

Ze glimlachte en liet haar ogen glijden over het fleurige ge-
zelschap om zich heen. Wat een grillig zooitje, dit. Wat dach-
ten ze nou? Dat iemand die ze zojuist nog gevangen meenden 
te moeten zetten, van wie ze de polsen en hals open hadden 
geschuurd met hun bovenzinnelijke fratsen, dat zo iemand 
hen nu met presentjes ging overladen? Ze streelde over de 
wang van de eenhoorn. Het dier keek haar met een droeve 
blik in zijn linkeroog aan. Het spinrag zat nog steeds als een 
bleke korst over zijn rechteroog geplakt. Het was te opaak 
geworden om nog zicht te verschaffen op wat zich eronder 
voltrok. Zou het beest haar terug willen brengen naar de bos-
rand? Zou het begrijpen dat ze, hoe dankbaar ze ook was, wel 
klaar was met dit oord, al was het nog zo schitterend? Ze 
keek om zich heen en haalde diep adem. Nog steeds verbaas-
de ze zich over de kleurenpracht en het zalige licht. Wie hield 
ze nou voor de gek? Hoe kon ze in hemelsnaam klaar zijn met 
dit paradijs? En nog belangrijker: hoe verantwoord was het 
om terug te gaan? Wat stond haar te wachten aan de andere 
kant van de bosrand? Welk gevaar had haar naar hier doen 
vluchten, en zou het er nog steeds zijn als ze terugging? Wat 
… had ze daar sowieso nog? 

Een projectiel was er geweest, toch? Toch?  
Maar hoe kon ze achterblijven bij dit vreemde volk, waar-

van een groot deel haar kennelijk als een bedreiging zag? Met 
die gedachte begon zich een plan in haar hoofd. 



 

WIJ WILLEN. GRAAG! HEEL GRAAG! TOL? VEILIGE TERUG-
KEER? 

Nu moest ze snel zijn. Ze had niet veel begrepen van het 
gebazel, maar genoeg om te weten dat ze iets had wat men 
kennelijk niet met geweld van haar af zou pakken - anders 
was het allang gebeurd - en wat voor hen dermate van waarde 
was dat men met een gevangene ging onderhandelen. Ze wist 
niet of de aanwezigheid van de eenhoorn er iets mee te ma-
ken had, of dat hier voor haar onbekende spelregels van toe-
passing waren, maar het maakte niet uit. Ze wist dat ze nu 
door moest pakken, nu dit kinderlijke collectief helemaal in 
de greep van zijn eigen hebzucht was. 

Had ze zoveel tijd met kooplui doorgebracht dat ze besefte wan-
neer de onderhandelingen begonnen waren en dat ze het initiatief 
naar zich toe moest trekken? Een muziekinstrument was het toch 
geweest? Men had toch gedacht wel een slaatje uit haar te kunnen 
slaan? Uit een rijke jongeling zoals zij? Was ze rijk geweest? 

‘Het enige dat ik wil,’ zei ze op speelse toon, terwijl ze de 
hanger schijnbaar achteloos rondslingerde aan haar vinger, ‘is 
een plek in de luwte, de mogelijkheid om voor onbeperkte 
tijd als gast in jullie midden te verblijven, waarbij jullie mijn 
veiligheid garanderen, mij onderdak verlenen, mijn honger 
stillen en mijn dorst lessen. Als jullie dat ervoor over hebben, 
is dit unieke ornament van jullie. Dus … zeg het maar.’ In 
een opwaartse zwaai liet ze het koortje los, waardoor de zon 
omhoog geslingerd werd.  

DAT BELOVEN WE. JA. OVEREENKOMST. EERLIJK. DAT BE-
LOVEN WE. 

Het object kwam niet meer naar beneden. Twee van de 
gevederden, die tot nu toe nauwelijks van de plek waren ge-
komen waar zij zich met razendsnelle vleugelslagen zwevend 
hadden gehouden, schoten eropaf en gristen het uit de lucht.  



 

Even voelde ze een gemis en knaagde er iets van twijfel aan 
haar. Was dit de juiste beslissing? Ze schudde grijnzend haar 
hoofd. Ze had haar keuze gemaakt en ze moest erachter blij-
ven staan. De belangrijkste besluiten waren vaak degene die 
je het snelste nam, nietwaar? Ze had zo het idee dat dit won-
derbaarlijke ras nog heel wat van zijn geheimen met haar ging 
delen. Daar keek ze nu al naar uit. Joviaal sloeg ze haar arm 
om de snuit van de eenhoorn, die hier geen enkel probleem 
mee leek te hebben. Ze had er al geen oog meer voor waar 
het sieraad heen gebracht werd. ‘Nou, laat dit dan het begin 
zijn van een lang en glorieus verbond, beste … alven, neem 
ik aan?’ 

Er brandde weer een jolig gegiebel los, dat als een verfris-
sende zomerbui haar laatste schroom wegspoelde, terwijl de 
zwerm vlinders op haar neerstreek. Talloze pootjes haakten 
zich in haar kleding. Alsof ze vederlicht was, werd ze van de 
grond opgetild en terug op de rug van de eenhoorn gehesen, 
die haar met statige tred verder het bos in bracht. 

ALVEN? MENSENNAAM! STOMME NAAM! NIET ONZE 
NAAM! WAT JOUW NAAM? 

Ze giechelde beschaamd. Ze had geen flauw idee. 
 
 



 

Het minder betreden pad 
 
 

r was eens een meisje.  
Toch?  
Er was eens een meisje dat huis en haard had moeten 

achterlaten en haar toevlucht had moeten nemen tot een oord 
waar weinigen haar waren voorgegaan, laat staan voor zo 
lang.  

Toch?  
Toen dagen weken begonnen te worden, werd het een on-

derwerp waaraan ze haar aangenaam verwarde geest bij her-
haling dwong aandacht te besteden. De laatste fragmenten 
van haar herinnering aan wat op een vorig leven leek, koes-
terde ze als uiterst vergankelijke relikwieën. Als broze klei-
noden, die zouden vervliegen als ze zich er niet telkens heel 
bewust op concentreerde. Het voelde aan als iets wat zij aan 
zichzelf verplicht was, een goede gewoonte zonder direct 
tastbaar resultaat, zoals ze vroeger elke avond had gebeden 
tot een zwijgende god. 

Toch? 
Maar langzamerhand was het een ritueel geworden dat haar 

veel meer energie kostte dan dat het haar opleverde. Ze be-
greep steeds minder de noodzaak ervan. Het lukte haar wel 
om zich telkens opnieuw bepaalde beelden voor de geest te 
halen, maar geleidelijk verdween de betekenis van die hersen-
schimmen. Daarmee ebde ook de emotionele waarde weg, 
waarvan ze meende dat ze die voor haar hadden. Voor haar 
zouden móéten hebben. Een groot kasteel opgetrokken uit 
glanzend witte stenen, omringd door een nog veel grotere 
muur van hetzelfde materiaal. Het stugge baardhaar op de 
gehavende wangen van een trots glimlachende man, waar ze 
tegenaan gedrukt werd. Een zoen van een bleke, mooie 
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vrouw. De grote handen van een mismaakte reus, die haar de 
hoogte in tilden. De zachte stem van een warm meisje naast 
haar onder de dekens van een robuust hemelbed. Een snaarin-
strument in het riet. Het waren prettige voorstellingen, ze-
ker, maar het voelde steeds meer aan als restanten van ie-
mand anders’ geheugen, snippers van een verleden dat niet 
meer aan haar toebehoorde. 

Veel liever richtte ze zich op haar schitterende nieuwe 
leefomgeving. Het ontbrak haar hier werkelijk aan niets. Wat 
was het lief voor haar, dat merkwaardige volkje in al zijn ver-
schijningsvormen. De vogels en spinnen hadden tezamen een 
slaapplek voor haar geconstrueerd, iets wat het midden hield 
tussen een nest en een hangmat en dat bestond uit zachte ve-
ren en uiterst stevig en veerkrachtig webmateriaal. Vlinders 
vlogen regelmatig af en aan om haar te overladen met veel-
kleurig, sappig fruit, waarvan ze sommige soorten nog nooit 
had gezien. Het was altijd veel meer dan ze op kon. De flad-
deraars leken er evenwel genoegen in te scheppen haar te 
overvoeren. Bij tijd en wijle dook de eenhoorn onverwacht 
op uit de diepten van het woud en stond haar toe lange toch-
ten te maken op zijn rug. Het was haar opgevallen dat het 
kapsel van spinrag waarmee de rechterhelft van de kop be-
dekt was geweest, verdwenen was en dat het dier haar weer 
met twee volkomen gave ogen aan kon kijken. Het meeste 
trok ze echter op met de aapjes. Gek dat ze hen nog steeds op 
die manier voor zichzelf duidde, zelfs nu ze inmiddels door-
had dat niet alleen hun ledematen, maar ook dat wat ze als 
donshaar had beschouwd, bestond uit tentakels van uiteenlo-
pende omvang. Het maakte hen tot uiterst wendbare klaute-
raars, en dat lieten ze merken ook. De terughoudendheid die 
ze bij hun eerste kennismaking ten toon hadden gespreid, had 
plaatsgemaakt voor een baldadige speelsheid. Ze waren niet 
bij haar weg te slaan, klommen ongegeneerd over haar heen 



 

en bestookten haar met vragen op de voor hen inmiddels be-
kende, overrompelende manier. 

WEER KIJKEN? SPELEN? KLIMMEN? DANSEN? SAMEN? 
WEER KIJKEN?  

Ja, zelfs toen weken maanden werden, ging ze nog met 
enige regelmaat kijken naar die wereld waaraan ze ontglipt 
was. Die grauwe, vale plek met zijn fletse, koude kleuren, 
waar het altijd leek te waaien en te motregenen. Veilig ver-
scholen achter de laatste rij berken aan de bosrand bestudeer-
de ze dan het wel en wee van haar soortgenoten, met een 
merkwaardige mengeling van nieuwsgierigheid en medelij-
den. Bestuderen was misschien wat veel gezegd. Daarvoor 
was de afstand een te belemmerende factor. Waar het ge-
boomte ophield begon immers een weids en verlaten gras-
land, dat door kleine, meanderende stroompjes doorkliefd 
werd, en slechts in de verte kon ze tekenen van menselijke 
activiteit onderscheiden. Dat was nabij de contouren van een 
grote vesting, die in de avonduren tegen de ondergaande zon 
afgetekend stond als een donker silhouet en bij het krieken 
van de dag wit oplichtte in de eerste stralen. Ze besefte dat 
dit de plek moest zijn waaraan ze de gedachtenis levend pro-
beerde te houden, maar ze merkte dat ze totaal niet bezigge-
houden werd door de vraag wat zich nu achter die hoge om-
muringen af zou spelen. Het gekrioel van de reizigers en han-
delaren, die over de modderige wegen af en aan trokken, 
interesseerde haar zo mogelijk nog minder. Het was kennelijk 
niet alleen de groene vlakte die voor afstand zorgde. 

De aapjes vergezelden haar iedere keer tot aan de grens van 
het domein. Ze had het vermoeden dat ze zich in haar aanwe-
zigheid veel verder waagden dan dat ze zonder haar hadden 
gedurfd. Evengoed voelde ze telkenmale hoe gespannen de 
groene wildebrassen werden bij het naderen van die laatste 
berkenbomen. De klankkleur van hun samenzang, die anders 



 

zo warm en sprankelend was, werd dan steeds onheilspellen-
der, alvorens het volledig stilviel. Een enkele keer werd er 
een tentakel om haar enkel gekruld, alsof haar nabijheid het 
onbekende minder dreigend voor hen maakte. Althans, ze 
ging er vanuit dat dit de reden was van de plotselinge aanhan-
kelijkheid. Het was ook het enige moment dat de zwarte 
kraaloogjes niet op haar gericht bleven, wanneer ze nerveus 
de nieuwe horizon afspeurden. 

De allereerste keren, toen alles ook voor haar nog verwar-
rend was, had ze soms groepen mensen met honden langs de 
bosrand zien trekken. Het was met speren en kruisbogen 
uitgerust volk, dat luidkeels dezelfde meisjesnaam was blijven 
scanderen, terwijl men tussen de dicht opeengepakte stam-
men door probeerde te turen en her en der wapenstelen 
meende te moeten porren om beter zicht te verkrijgen. 
Meerdere malen had ze gezien dat men probeerde met bijlen 
en messen een weg te banen door de kennelijk ontoegankelij-
ke begroeiing. Soms lukte het de aanhouders om zich uitein-
delijk met pijn en moeite tussen het opeengepakte groen 
voorwaarts te wurmen. Ze bekeek dit soort taferelen altijd 
vol onbegrip. In de eerste plaats snapte ze niet waarom die 
anderen zoveel moeite moesten doen om zelfs dat kleine 
beetje bewegingsruimte te creëren, terwijl het woud zich 
voor haar een gastvrij en riant thuis betoonde. In de tweede 
plaats verbaasde ze zich erover dat de lieden leken te ver-
dwijnen wanneer ze het bos betraden. Ze moest hun luid-
ruchtige aanwezigheid toch dichterbij ervaren wanneer ze in 
haar wildernis door wisten te dringen, maar in plaats daarvan 
stierf hun lawaai juist weg, totdat ze hen na een aantal uren 
weer vloekend en tierend op zag duiken en af zag druipen. Ze 
kwam nooit iemand tegen in haar eigen territorium. Het was 
alsof er twéé wouden waren, twee gescheiden werelden, die 
elkaar troffen aan de grens met het grasland. De meisjesnaam 



 

had ze herkend, uiteraard, maar ze had niet de geringste 
drang gevoeld om op het geroep te reageren. Althans, niet de 
eerste tien keer dat ze zo’n troep op het grasland had geob-
serveerd. De elfde keer waren ze vlak voor haar langsgelo-
pen. Het had maar een paar voet gescheeld. Ze had een van 
die kerels recht in de ogen gekeken, juist op het moment dat 
hij voor de zoveelste keer de naam brulde. Ze had hem her-
kend, die jonge soldaat. Nee, zijn naam was haar niet te bin-
nen geschoten, maar ze wist dat hij veel voor haar betekend 
had en ze had de wanhoop gevoeld waarmee hij zocht. Zijn 
betraande blik was echter dwars door haar heen gegaan. Zijn 
honden waren niet aangeslagen. Uiteindelijk was het gezel-
schap onverrichterzake uit het zicht verdwenen. Dat ze ook 
die elfde maal zichzelf niet kenbaar had gemaakt, dat had haar 
toch wel verbaasd. Maar die verbazing was eveneens snel 
overgewaaid. Het bleek de laatste zoekploeg, die ze zou zien. 
Ze voelde minder en minder behoefte om terug te blikken op 
een wereld die maar zonder haar voort moest gaan.  

Waren maanden uiteindelijk een jaar geworden? Of zelfs 
twee jaar? Ze had het vermoeden van wel, maar ze was er 
niet meer zeker van. De tijd vergleed hier op verraderlijke 
wijze. Er waren geen ijkpunten, geen merkbare seizoenswis-
selingen. De natuur leek hier eeuwig in bloei te staan. Er 
waren zelfs geen veranderingen met betrekking tot de altijd 
behaaglijke temperatuur en de milde bries. Dat de mooie 
dagen door evenzo fijne nachten werden onderbroken, was 
het enige teken dat de tijd daadwerkelijk gestaag voort-
schreed. Het betekende niets meer voor haar. Overal om 
haar heen was ongecompliceerd vertier, op geen enkele ma-
nier gehinderd door afgunst, hebzucht, autoriteitsverhoudin-
gen, tegengestelde belangen of al die andere vormen van fric-
tie die ze zich nog herinnerde van haar leven aan de andere 
kant van de bosrand. Ze miste het niet, dat leven. Ze miste 



 

mensen niet. Hoe zou ze hen kúnnen missen, die wrede 
schepsels met hun leugenachtige, zelfzuchtige aard? Ze miste 
haar eigendommen niet, zelfs niet haar lier. Ze had niets an-
ders nodig dan wat ze nu had. Overal om haar heen was mu-
ziek. Ze had geen behoefte meer aan een instrument. Ze was 
zelf een instrument geworden, één stem te midden van vele. 
Ze voelde zich als een drenkeling in een zee van eentonige 
gelukzaligheid en leefde in een roes, waaruit ze nooit meer 
wilde ontwaken. 

 Ze sliep, at en ravotte naar believen, maar naarmate ze 
zich steeds meer op haar gemak begon te voelen tussen haar 
exotische verzorgers en speelkameraadjes, begon er toch een 
zekere onrust in haar te ontstaan. Zo kon het toch niet eeu-
wig door blijven gaan? Ze wilde niet alléén maar verwend 
worden en zich amuseren, ook al was dat kennelijk het enige 
dat van haar verwacht werd. Nee, een onstuitbaar verlangen 
om niet langer op deze wijze stil te staan, knaagde meer en 
meer aan haar. Ze wilde groeien. Ze wilde leren. Ze wilde op 
eigen benen kunnen staan. Zo maakten de behoeften van een 
kind langzamerhand plaats voor de verlangens van een jonge 
vrouw. Ze was zichzelf hiervan terdege bewust, maar de 
woudschepsels leek het volledig te ontgaan, ondanks haar 
subtiele initiatieven het bespreekbaar te maken.  

De eenhoorn was ondanks zijn weinig frequente bezoeken 
een vertrouweling van haar gebleven, en ze genoot van zijn 
rechtlijnige manier van communiceren, van de heldere bood-
schappen waarmee haar gedachten werden bestookt. Het viel 
echter niet te ontkennen dat de kolos qua intelligentie tegen 
het dierlijke aanschurkte. Het was een bijzonder beest, zeker, 
maar uiteindelijk niet veel meer dan dat. Van het dier verlan-
gen dat het begrip op kon brengen voor hetgeen haar bezig-
hield, dat was echt te veel gevraagd. De aapjes waren grappi-
ge metgezellen, maar ze had gemerkt dat ze zich zowel ten 



 

opzichte van haar als ten opzichte van de andere woudbewo-
ners bleven gedragen als koters. Als grut dat nooit zou op-
groeien, met hun eeuwige gestoei en met name hun eeuwige 
gevraag. De vlinders bleven haar moederlijk vertroetelen met 
hun lekkernijen en hun hypnotiserend mooie gezang. Als be-
schermengelen dansten ze om haar heen, wanneer ze de wil-
dernis verder wilde verkennen of in de bomen klom om deze 
sprookjeswereld te overzien. Ze was ze zeer erkentelijk voor 
dit alles, niet in het minst voor het al die keren tijdig ingrij-
pen bij wat fatale valpartijen konden worden. Toch vond ze 
het nog altijd moeilijk, eigenlijk onmogelijk, om wezenlijk 
contact met hen te leggen. Ze overspoelden haar enkel met 
lieve woordjes, die ze steeds meer als betuttelend ging erva-
ren. Tot een echte dialoog kwam het nooit. De spinnen en 
vogels waren steevast serieuzer van aard en waren bereid haar 
te betrekken bij hun kunstige bouwsels, die tussen de bomen 
gespannen werden en geen enkel duidelijk doel leken te heb-
ben. Het meest trots waren ze klaarblijkelijk nog steeds op 
een enorme stellage te midden van een open plek, een ge-
vaarte van spinrag en woekerplanten dat de dikke stam van 
een eenzame eik volledig omgaf. Het was een plek waar ze 
haar keer op keer heen brachten. Aan de voorzijde van de 
boom was op grote hoogte een uitsparing in het spul te zien, 
waar nog net een vrolijk, uit hout gekerfd gezichtje opge-
merkt kon worden, dat met twee bleekroze oogjes naar be-
neden keek. Echt een fraai stuk decoratie. Het kwam haar bekend 
voor. Maar ook de bouwers waren erg kort en bondig in hun 
antwoorden. Ze leken haar vooral telkens te willen tonen 
waar ze mee bezig waren, zonder haar tekst en uitleg te ge-
ven over het waarom van hun activiteiten. Haar vragen wer-
den meestal genegeerd. Ze twijfelde of het een kwestie was 
van onwil, of dat de wezentjes gewoonweg niet in staat wa-
ren haar duidelijk te maken wat hen dreef. Misschien wisten 



 

ze het zelf niet eens. Misschien was er geen reden, anders dan 
dat ze ervan genoten. 

De jaren schreden nu écht voort, ze kon het merken. Ze 
voelde hoe een groeiend gemis haar voorheen zo vanzelfspre-
kende geluk vaker en vaker in de weg zat. Hoe kon ze ooit de 
persoon worden waartoe ze bestemd was? Wie was ze eigenlijk? 
Eenzaam was ze niet, maar zou ze ooit kunnen beminnen? 
Zou ze ooit bemind kunnen worden, écht bemind kunnen 
worden? De stompzinnig onvoorwaardelijke zorg en liefde 
die de alven toonden, kwamen haar steeds meer voor als een 
mager surrogaat, of nog erger, als niet meer dan een illusie. 
Ze raakte toenemend vertwijfeld over de uiterst merkwaardi-
ge samenleving waar ze deel van uitmaakte. Wat was een 
leven waard, als overlevingsdrang geen factor van betekenis 
meer was? Als er zelfs geen banale taken en verplichtingen 
meer waren? Ze leefde in een wereld die net als zijn bewo-
ners nooit veranderde, nooit minder dan verrukkelijk werd, 
en niet de soort dagelijkse worsteling kende die de bron 
vormde van wensen en dromen. Een wereld waarin eenieder 
zich dan maar had overgegeven aan zijn basale instincten - of 
dat nu spelen, verzorgen of maar wat aanklooien was - en aan 
het allesoverheersende gevoel van vrijblijvendheid. Waren 
die bosbewoners niet allemaal net als zijzelf, drenkelingen die 
niet anders konden dan blijven ronddobberen op een zich 
naar alle kanten tot in de verste verten uitstrekkende zee? Een 
zee van onbezorgdheid en tegelijkertijd van een peilloos diepe 
leegte? Waren ze in de ketenen van een anker verstrengeld 
geraakt, dat hen op deze plek hield, hen bond aan dit onein-
dig betekenisloze bestaan? Was er een anker nodig? Wie zou 
hier weg willen? Of vormde juist díé mentaliteit dat anker? 

Net op de dag dat ze oprecht meende op het punt te staan 
haar verstand te verliezen, verschenen zíj opnieuw. Of ze 
haar bewust al die tijd uit de weg waren gegaan, kon ze niet 



 

zeggen, maar ze had de reptielen niet meer gezien sinds de 
dag dat ze hier beland was. Hun plotse terugkeer werd voor-
afgegaan door een abrupte verandering in het alomtegen-
woordige gezang, dat dieper en plechtiger werd, en ineens 
waren ze er weer. Ze zag dat ze zich ongemerkt om haar heen 
hadden verzameld in de begroeiing, net zoals toen. En net als 
toen waren het er niet veel. Veel minder dan de andere on-
dersoorten, besefte ze nu pas. Het zonlicht dat op hun glan-
zende, metaalkleurige schubben werd gereflecteerd verblind-
de haar bijna, maar ze keek niet weg, zo geïntrigeerd was ze 
geraakt door hun zwarte oogjes. De blik in deze kraaltjes was 
anders, wijzer, volwassener, completer. Had ze dat destijds 
gemist? Het was een bijna religieuze ervaring ze op háár ge-
richt te zien, alsof ze voor het doorstaan van een lange, lange 
test werd beloond. Toch kon ze op het moment zelf niets 
beters bedenken dan hen vriendelijk glimlachend met een 
kort knikje te groeten.  

Toen begonnen ze met haar te spreken. Niet op kinderlijk 
speelse wijze, niet met bevoogdend geliefkoos of met ge-
broederlijke stugheid, maar zoals gesproken wordt tegen een 
leerling die bewezen heeft klaar te zijn voor een volgende les. 
Het soort contact waar ze naar gehunkerd had. 

Ze leerde. Haar brein werd overladen met beelden en in-
structies in een taal die ze aanvankelijk niet eens begreep, 
maar ze leerde. Ze leerde zaken waarin vast niemand haar 
ooit was voorgegaan. Ze had tenminste nog nooit gehoord dat 
iemand schimmelgroei en de ontwikkeling van plantaardig 
weefsel naar zijn hand had leren te zetten en in staat was die 
tot in het extreme te versnellen. En dat enkel door de precie-
ze mentale stimulans. Ze werd er grondig in onderwezen hoe 
ze de materie moest bespelen, hoe ze die naar haar kon laten 
luisteren en haar wil op kon leggen. Nog altijd wisselden dag 
en nacht elkaar af in een schrikbarend tempo, maar weg was 



 

het gevoel van ledigheid, van zinloze tijdverkwisting. Het 
onderricht nam haar volledig in beslag. Haar nachtrust voelde 
nu welverdiend aan, evenals haar overvloedige maaltijden en 
de korter wordende stoeipartijen met haar groene metgezel-
len. Die leken haar overigens deze nieuwe bezetenheid alles-
behalve kwalijk te nemen. Ze moedigden haar juist aan bij 
haar eerste pogingen het geleerde in de praktijk te brengen en 
probeerden haar frustraties weg te nemen bij het aanvankelij-
ke falen. De principes waren zo anders dan alles wat ze eens 
geleerd had. Maar eigenlijk ook zo voor de hand liggend. 

Ze was onderwezen geweest in de geheimen van de natuur, niet-
waar? Een schelle stem en een spottend gezicht met twee felblauwe 
ogen onder een bos zilvergrijs haar stonden haar voor de geest, een 
kleine man in een uitbundig gewaad, die haar leraar geweest moest 
zijn. 

Hoe fier was ze wel niet, toen ze de zwammenzetel wist te 
reconstrueren, waarop ze die eerste dag kennis had gemaakt 
met de alven? Waarschijnlijk net zo trots als toen ze in staat 
bleek door de hoogste regionen van het bos te stormen en bij 
elke pas een nieuwe uitloper of slingerende streng dusdanig 
te manipuleren dat het haar voeten nooit aan ondersteuning 
ontbrak. Uiteraard was het een proces van - veelal letterlijk - 
vallen en opstaan, maar met het groeien van haar vaardigheid 
groeide tevens haar zelfvertrouwen, en zelfs een beetje 
overmoed. De reptielen waren welwillende leraren en altijd 
bereid haar te voorzien van nieuwe, meer uitdagende lesstof 
om aan haar niet te stillen honger tegemoet te komen. Nou 
ja, bijna altijd. Toen ze tijdens een bezoek van de eenhoorn 
geobsedeerd het perfect herstelde oog bestudeerde, kon ze de 
verleiding niet weerstaan om te vragen hoe het complexe 
orgaan op een dergelijke wijze beheerst had kunnen worden. 
De koorklanken van het woud waren kortdurend hoog en 
wrang geworden, als een waarschuwingssignaal dat er gren-



 

zen waren die niet overschreden dienden te worden. De weg 
van het vlees, dat was een terrein waarop zij zich nog niet 
diende te wagen, zoveel was haar wel duidelijk gemaakt. 
Glimlachend had ze de beteugeling geaccepteerd.  

Er was een tijd en een plaats voor alles, zeker op een plaats 
waar tijd niets meer te betekenen had. 

 
Er was eens een kakkerlak.  

Maar kakkerlakken worden uiteindelijk groot, te groot 
voor hun heimelijke leventjes in de uithoeken van het kasteel 
en dan is het bestaan onverbiddelijk. Dan moeten ze wat an-
ders worden. Sommigen worden bedelaar, vooral de luien en 
de zwakkeren. De meesten hebben het geluk de weg naar het 
rechte pad te vinden, een gilde of gezin te treffen in Wouds-
zijgetrouw, waar ze onder iemands hoede genomen worden, 
een ambacht leren en hun armoedig verleden achter zich 
kunnen laten. Maar een enkeling wordt dief, een levensstijl 
die toch het beste aansluit bij wat men al gewend was, niet-
waar? Timm was een dief geworden. En een verdomd goeie. 
Toch? Het belangrijkste voor een dief is te zien waar de kan-
sen liggen en híj kon als geen ander dat soort inschattingen 
maken. Er wás een kans geweest. Toch? Een schitterende 
kans en een fantastische buit in het verschiet. 

Hoe kon het dan nóg zo zijn gelopen dat hij nu buiten adem 
door een stortbui zo snel mogelijk bij Woudszij vandaan pro-
beerde te komen? 

Terwijl hij met steken in zijn zij tegen de lichte helling op 
voortrende, gleden zijn blote voeten meerdere malen uit in 
het natte, hoge gras, maar hij wist te voorkomen dat hij ten 
val kwam. Hij wist zelfs te voorkomen dat een welverdiende 
vloek hem ontglipte. Het was al lastig genoeg de honden 
kwijt te raken zónder onnodig lawaai. Lastig, maar niet on-
mogelijk. De regen maakte het moeilijk zijn geurspoor te 



 

volgen, wist hij. De invallende schemering werkte ook in zijn 
voordeel. De bosrand was niet ver meer. Het was niet onmo-
gelijk. 

Er wás een kans voor Timm. 
Toch? 

 


