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Proloog 
 
 
 
 
Je bent al drie maanden dood. Zo lang geleden en toch zo 
kort. Ik wilde geen afscheid van je nemen, maar de natuur 
en jij maakten een andere keuze. Je geest en ziel wilden dit 
bestaan al langer inruilen, maar je lichaam hield je tegen. Je 
hart bleef kloppen, gebroken of niet. Jij kon alles met je wil 
afdwingen, maar dat wat je het liefste wilde, moest je over-
laten aan de natuur. Vooral de laatste maanden waren zo 
ontzettend zwaar. Een lijdensweg waarbij ik iedere pijnlijke 
seconde moest toezien hoe jouw lichaam een wreed spel 
met je speelde. Een gevecht dat jij alleen kon voeren en ik 
slechts een hulpeloze toeschouwer bij was. Het was een 
opluchting toen je eindelijk je ogen voor de allerlaatste keer 
kon sluiten. Ik vraag mij af welke laatste beelden op je net-
vlies brandden toen je oogleden ze toedekten. Ik hoop, wel-
licht tegen beter weten in, dat ze mooi waren. 

Na de eenvoudige dienst, zoals jij zelf wenste, kwam ik in 
een leeg huis. Verdriet overheerste, maar er was ook woede 
door de wetenschap dat ik nu niet meer die antwoorden 
krijg waar ik al jaren naar verlang. Je zei altijd dat je niet 
alles moet willen weten. Mijn God, wat had ik een hekel 
aan die woorden. Onwetendheid is erger dan de waarheid, 
hoe pijnlijk die ook is. Nu ik de waarheid weet, vraag ik mij 
af of je wellicht toch gelijk had. 

Ik weet eindelijk welke demonen jouw leven beheersten 
en waarom jij je hart had gesloten voor iedereen om je 
heen, maar vooral voor jezelf. Je moest blijkbaar je gevoel 
achter een ondoordringbare muur verbergen en een leven 
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van eenzaamheid omarmen, ondanks de liefde om je heen. 
Waarom liet je mij niet toe? 

Ik had je zo ontzettend nodig. Ik had je kunnen helpen. Ik 
wilde dicht bij je zijn, dicht bij dat onwaarschijnlijke mooie 
hart van jou. En nu…nu kan het niet meer. Niet meer op 
de manier die ik nodig had, die jij nodig had. Juist de laatste 
jaren van je leven. Nu moet ik wachten tot het moment dat 
we elkaar weer zien. Ik kijk ernaar uit. 

Mijn hart huilt. De leegte is gevuld met dezelfde woede 
en overheersende pijn die jouw hart altijd vergiftigden. Ze-
ker nu we hier zijn, dicht bij de plek die jou zo onherstel-
baar beschadigde. Bij hen, de duivels. 

Mijn werk kan nu eindelijk beginnen. Ik zal pas stoppen 
als jij rust hebt. Jij was niet in staat jouw demonen te con-
fronteren dus zal ik dit voor je doen. Ik beloof je, ze zullen 
rekenschap afleggen en gestraft worden. Al is dat het laatste 
wat ik doe.  
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Hoofdstuk 1 
 
 
 
 

De vroege ochtend is voor Henry het meest serene moment 
van de dag. De verzengende hitte van de zomer is inmiddels 
voorbij, maar de eerste voorzichtige zonnestralen die door 
het steeds dunner wordende bladerdak heen prikken, geven 
nog steeds veel warmte. Het is hier altijd rustig, zeker op 
dit tijdstip. In de verte klinkt het klagelijke geloei van koei-
en. Het gras van de uitgestrekte velden, verkleurd en ver-
dord door de hitte en zon van de afgelopen maanden, wuift 
vriendelijk heen en weer in de licht verkoelende bries. 
Rond deze tijd van het jaar zijn de tegenstellingen in het 
weer het grootst. Overdag is het warm, stoffig en redelijk 
benauwd, maar in de avonden en nachten waarschuwen 
regen- en onweersbuien vaker en met groeiende intensiteit, 
dat de zomer nu toch echt op zijn einde begint te lopen. 

Zijn leren instappers schuifelen over het brede, stoffige 
pad richting brievenbus. Zijn vaste wandelingetje op dit 
tijdstip is een moment van bezinning. Even rustig wakker 
worden voordat de dag begint. Voor hem is dit een pad, 
maar mensen die hier niet zijn opgegroeid, beschouwen dit 
als een oprijlaan. Het is dertig meter breed, tweehonderd 
meter lang en gaat vanaf de drukke tweebaansweg door een 
hoog ijzeren toegangshek naar het grote huis. Haar bezoe-
kers worden al eeuwenlang welkom geheten door de grote 
eikenbomen die aan beide kanten van het pad staan. In de 
zomer bieden deze giganten de broodnodige schaduw.  

Met de ochtendkrant onder zijn arm kijkt hij vanonder 
zijn witte, linnen hoed, naar het majestueuze huis. Hij ver-



  

10 

wondert zich nog iedere keer over de gemengde gevoelens 
die deze aanblik bij hem oproept. Een gevoel van genegen-
heid omdat hij hier geboren en getogen is. Een gevoel van 
trots omdat het huis alles en iedereen heeft overleefd. Zelfs 
orkaan Katrina heeft haar, op wat gebroken ruiten en schade 
aan de bomen na, er niet onder gekregen. Maar er zijn ook 
gevoelens van afkeer, walging en verdriet over datgene wat 
zich generaties lang op dit terrein en in dit huis heeft afge-
speeld. Zelfs zijn eigen jeugd en leven is hierdoor getekend. 
Bijna al zijn herinneringen, goed en slecht, zijn met dit huis 
en het terrein verweven. Hij weet niet anders. 

De grote witte pilaren aan de voorkant van het huis asso-
cieerde hij als kind altijd met grote witte fallussen, als sym-
bolen van de fiere, trotse mannelijkheid van de bewoners. 
Henry glimlacht spottend bij deze herinnering en mompelt 
zacht. ‘Dames en heren, welkom in Duncans fallushuis.’ 

Vroeger was het huis verblindend wit. In de omgeving 
van Oak Alley heeft het altijd een prominente plek ingeno-
men. Zelfs tot op de dag van vandaag heeft het, voor de 
meest voorname en invloedrijke families in New Orleans en 
omstreken, nog altijd een sterke aantrekkingskracht. Het 
huis en haar bewoners hebben aanzien en worden met res-
pect bejegend. Misplaatst, aangezien dit respect door de 
familie Duncan meestal met geweld werd afgedwongen. 
Blijkbaar ging dat zo in die tijd. Alhoewel, tot zijn afgrijzen 
zette zijn vader deze dubieuze traditie vol trots en overtui-
ging voort.  

Het fallushuis heeft inmiddels een vale, grijzige kleur en is 
twee verdiepingen hoog. Dat is, vergeleken met andere 
landhuizen in de omgeving, niet hoog, maar wat het huis in 
hoogte mist, maakt het goed in oppervlakte. De eerste ver-
dieping heeft een balkon dat rond het hele huis loopt. Op de 
grote, stenen veranda op de begane grond staat een schom-
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melstoel die, net als de bewoners, zijn beste tijd heeft ge-
had. Tegenwoordig is de stoel leeg, maar vroeger zat zijn 
moeder hier regelmatig, met een groot glas koude limona-
de, te genieten van de rust en de omgeving. De hoofdingang 
bestaat uit twee enorme houten openslaande deuren met 
glas-in-loodramen. Dit huis is zijn verleden, heden en toe-
komst.  

Henry, de 62-jarige benjamin van de familie Duncan, 
loopt naar de veranda en neemt zijn hoed af. Met zijn zak-
doek veegt hij het zweet van zijn voorhoofd, trekt zijn over-
hemd en jas recht en stapt het fallushuis binnen. 

 
De ventilator in de grote hal zoemt zacht en de vloertegels 
van zwart-wit marmer voelen, zoals altijd, koel aan. Door 
de luchtverplaatsing klinken de honderden Swarovski kris-
tallen aan de gigantische kroonluchter als zachte klokjes. 
Muziek uit de draagbare radio schalt hol door de ruimte. 
Sally veegt de hal en danst mee op de krakerige tonen. 

‘Goedemorgen Sally,’ roept Henry joviaal.  
Sally kijkt om en trakteert hem op een warme glimlach. 

Ze draait de muziek wat zachter. ‘Goedemorgen,’ klinkt het 
vrolijke antwoord.  

Jonge, lieve Sally met haar slanke lichaam in kleurige kle-
ding, lange dreadlocks in een staart, lange wimpers om haar 
mooie, donkere ogen en een warme glimlach om haar volle 
lippen. Hij heeft haar twee jaar geleden aangenomen als 
kokkin, maar inmiddels is ze verantwoordelijk voor het 
algemene reilen en zeilen in huis.  

‘De aanblik van jouw gezicht en je heerlijke glimlach 
doen het hart van deze oude romanticus goed.’ Haar glim-
lach wordt nog groter als hij een vaderlijke kus op haar 
voorhoofd plant. ‘Zo, zijn de lijken al uit hun kisten gekro-
pen?’ vraagt hij met een dikke knipoog.  



  

12 

Een paar jaar geleden veranderden hij en zijn oudere 
broer John, uit financiële noodzaak, de bestemming van hun 
ouderlijk huis in een kleinschalige woonresidentie voor se-
nioren. Het hooghouden van het aanzien van de familie 
Duncan kost een fortuin. Nu was dat eerder geen enkel 
probleem, maar beetje bij beetje droogden de inkomsten 
van het landgoed op. Na de dood van hun vader moesten ze 
drastisch ingrijpen. Het was een heftige tijd, maar het heeft 
er wel voor gezorgd dat het huis hun eigendom is gebleven. 
Zelfs nu, jaren na zijn overlijden, is de donkere, dreigende 
schaduw van hun vader nog altijd aanwezig. Desondanks 
konden zowel Henry als zijn broer het nooit over hun hart 
verkrijgen om het huis te verlaten of te verkopen. Het idee 
dat een eigenaar geen Duncan is, is voor hen onacceptabel. 
Het is en blijft hun ouderlijk huis. 

Op dit moment delen de broers hun huis met zes bewo-
ners: oud-burgemeester JB, vrijgezel William, het echtpaar 
Frank en Alice, weduwe Abigail en vrouw van de wereld 
Susan, ook verstokt vrijgezel. Allen hebben hun eigen ruime 
kamer en badkamer in de noordelijke vleugel op de eerste 
verdieping. Henry en zijn broer hebben ieder hun eigen 
woon-, slaap- en werkkamer in de zuidelijke vleugel op 
dezelfde verdieping. Op zich heeft Henry er geen proble-
men mee het huis te delen, het is tenslotte te groot voor 
hun tweeën, maar hij heeft wel een probleem met de bewo-
ners. Hij kent ze al bijna zijn hele leven en heeft, zolang hij 
zich kan herinneren, een grondige hekel aan ze. Toen Sally 
hier twee jaar geleden kwam werken, waarschuwde hij 
haar. ‘Wees voorzichtig Sally. Voor de buitenwereld zijn 
het allemaal keurig nette, godvrezende pilaren van de be-
schaving van Oak Alley, maar onder het oppervlakkige laag-
je vriendelijkheid houden zich racistische, corrupte en ach-
terbakse ratten schuil.' 
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Ze was destijds sceptisch over zijn uitgesproken mening, 
maar inmiddels heeft ook zij het genoegen gehad de warme 
persoonlijkheden beter te leren kennen. Zelfs zijn broer 
mag ze niet. Henry heeft daarom ook nooit begrepen waar-
om hij ze naar Duncan House heeft gehaald.  

‘Ze leveren het broodnodige geld op,’ was het korte ant-
woord op die vraag.  

Op zijn opmerking dat vreemden ook geld opleveren, 
had zijn broer een korzelig antwoord teruggegeven.  

'Geen discussie, Henry. Ik heb zo mijn redenen.’ 
Henry had het daar maar bij gelaten. Hij had geen zin in 

een discussie die zeker zou zijn uitgemond in een ruzie. Hun 
relatie was al moeizaam genoeg. Qua uiterlijk lijken hij en 
zijn broer veel op elkaar, maar hun karakters verschillen als 
dag en nacht. 

‘Goedemorgen Sally, mijnheer Duncan.’ Het lange, slun-
gelige lichaam van Leroy komt via de achterkamer de hal in. 
De achttienjarige Leroy verblijft alleen doordeweeks op 
Duncan House. Als onderdeel van een rehabilitatieproject, 
opgezet door zijn sociaal werker Matthew, doet hij naast 
zijn opdrachten voor school, allerlei klussen op het terrein 
en in het huis. Sally woont ook in het huis. Leroy heeft, op 
de dagen dat hij er is, een eigen slaap- en badkamer. Hun 
kamers zijn echter op de begane grond, aan de achterkant 
van het huis.  

‘Waarom ben jij al zo vroeg uit de veren?’ vraagt Henry.  
‘Er is een hoop werk te doen vandaag. Ozzy komt zo de-

ze kant op,’ antwoordt Leroy.  
Henry knikt. Ozzy is de terreinopzichter. Zijn vader 

werkte jaren voor de familie en na zijn dood nam Ozzy dat 
over. Hij woont in het kleine huisje aan de andere kant van 
het terrein.  

‘Matthew haalt mij vanavond op,’ zegt Leroy tegen Sally.  
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Een rode blos verspreidt zich over de wangen van Sally als 
de naam van de jonge, aantrekkelijke sociaal werker van 
Leroy valt. De aantrekkingskracht tussen Sally en Matthew 
was voor Henry vanaf het eerste moment duidelijk. Het is 
mooi om te zien hoe de mondige Sally bijna verlegen wordt 
als Matthew in de buurt is. Hij is een dankbare getuige van 
een ontluikende liefde tussen twee mensen die elkaar een 
mooie toekomst zouden kunnen geven. Soms is het frustre-
rend om te zien dat de twee lijdende voorwerpen in kwes-
tie, dit zelf nog niet durven te erkennen.  

‘Laat hem anders een hapje mee-eten vanavond. Het is al-
tijd gezellig als hij er is,’ zegt Henry.  

‘Kan dat?’ vraagt Leroy.  
Sally haalt haar hand door zijn verwarde blonde lokken en 

knikt. ‘Natuurlijk.’  
De warmte en genegenheid waarmee ze Leroy bejegend, 

zijn ontroerend.  
‘Top, ik app hem wel. Zal hij leuk vinden. Hij is dol op je 

eten,’ zegt Leroy. 
‘En niet alleen daarop,’ zegt Henry zacht tegen Leroy die 

vervolgens breed grijnst.  
‘Zo kan die wel weer heren,’ klinkt de verontwaardigde 

stem van Sally, maar de blos op haar wangen is vuriger ge-
worden.  

‘Hij moet de kruidentuin zien die ik gemaakt heb!’ Leroy 
slaat verlegen zijn ogen neer. ‘Ozzy heeft natuurlijk veel 
geholpen.’  

Henry knikt goedkeurend. ‘Ik weet zeker dat hij onder de 
indruk zal zijn.’  

De trotse blik in de ogen van Leroy is bijna kinderlijk te 
noemen. Henry weet dat Matthew Leroys grootste held is, 
zijn veilige haven en gids in zijn tot nu toe roerige, jonge 
leven. 
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‘Kom,’ zegt Henry terwijl hij Leroy bij zijn schouders 
pakt en voor zich uit duwt. ‘Ik weet niet hoe het met jou 
zit, maar ik sterf van de honger. Laten we in de keuken wat 
ontbijt gaan scoren. Ik ruik wafels en koffie.’ 

 


