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Proloog

Je bent al drie maanden dood. Zo lang geleden en toch zo
kort. Ik wilde geen afscheid van je nemen, maar de natuur
en jij maakten een andere keuze. Je geest en ziel wilden dit
bestaan al langer inruilen, maar je lichaam hield je tegen. Je
hart bleef kloppen, gebroken of niet. Jij kon alles met je wil
afdwingen, maar dat wat je het liefste wilde, moest je over-
laten aan de natuur. Vooral de laatste maanden waren zo
ontzettend zwaar. Een lijdensweg waarbij ik iedere pijnlijke
seconde moest toezien hoe jouw lichaam een wreed spel
met je speelde. Een gevecht dat jij alleen kon voeren en ik
slechts een hulpeloze toeschouwer bij was. Het was een
opluchting toen je eindelijk je ogen voor de allerlaatste keer
kon sluiten. Ik vraag mij af welke laatste beelden op je net-
vlies brandden toen je oogleden ze toedekten. Ik hoop, wel-
licht tegen beter weten in, dat ze mooi waren.

Na de eenvoudige dienst, zoals jij zelf wenste, kwam ik in
cen leeg huis. Verdriet overheerste, maar er was ook woede
door de wetenschap dat ik nu niet meer die antwoorden
krijg waar ik al jaren naar verlang. Je zei altijd dat je niet
alles moet willen weten. Mijn God, wat had ik een hekel
aan die woorden. Onwetendheid is erger dan de waarheid,
hoe pijnlijk die ook is. Nu ik de waarheid weet, vraag ik mij
af of je wellicht toch gelijk had.

Ik weet eindelijk welke demonen jouw leven beheersten
en waarom jij je hart had gesloten voor iedereen om je
heen, maar vooral voor jezelf. Je moest blijkbaar je gevoel
achter een ondoordringbare muur verbergen en een leven
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van eenzaamheid omarmen, ondanks de liefde om je heen.
Waarom liet je mij niet toe?

Ik had je zo ontzettend nodig. Ik had je kunnen helpen. Ik
wilde dicht bij je zijn, dicht bij dat onwaarschijnlijke mooie
hart van jou. En nu...nu kan het niet meer. Niet meer op
de manier die ik nodig had, die jij nodig had. Juist de laatste
jaren van je leven. Nu moet ik wachten tot het moment dat
we elkaar weer zien. Ik kijk ernaar uit.

Mijn hart huilt. De leegte is gevuld met dezelfde woede
en overheersende pijn die jouw hart altijd vergiftigden. Ze-
ker nu we hier zijn, dicht bij de plek die jou zo onherstel-
baar beschadigde. Bij hen, de duivels.

Mijn werk kan nu eindelijk beginnen. Ik zal pas stoppen
als jij rust hebt. Jij was niet in staat jouw demonen te con-
fronteren dus zal ik dit voor je doen. Ik beloof je, ze zullen
rekenschap afleggen en gestraft worden. Al is dat het laatste
wat ik doe.



Hoofdstuk 1

De vroege ochtend is voor Henry het meest serene moment
van de dag. De verzengende hitte van de zomer is inmiddels
voorbij, maar de eerste voorzichtige zonnestralen die door
het steeds dunner wordende bladerdak heen prikken, geven
nog steeds veel warmte. Het is hier altijd rustig, zeker op
dit tijdstip. In de verte klinkt het klagelijke geloei van koei-
en. Het gras van de uitgestrekte velden, verkleurd en ver-
dord door de hitte en zon van de afgelopen maanden, wuift
vriendelijk heen en weer in de licht verkoelende bries.
Rond deze tijd van het jaar zijn de tegenstellingen in het
weer het grootst. Overdag is het warm, stoffig en redelijk
benauwd, maar in de avonden en nachten waarschuwen
regen- en onweersbuien vaker en met groeiende intensiteit,
dat de zomer nu toch echt op zijn einde begint te lopen.

Zijn leren instappers schuifelen over het brede, stoffige
pad richting brievenbus. Zijn vaste wandelingetje op dit
tijdstip is een moment van bezinning. Even rustig wakker
worden voordat de dag begint. Voor hem is dit een pad,
maar mensen die hier niet zijn opgegroeid, beschouwen dit
als een oprijlaan. Het is dertig meter breed, twechonderd
meter lang en gaat vanaf de drukke tweebaansweg door een
hoog ijzeren toegangshek naar het grote huis. Haar bezoe-
kers worden al eecuwenlang welkom geheten door de grote
eikenbomen die aan beide kanten van het pad staan. In de
zomer bieden deze giganten de broodnodige schaduw.

Met de ochtendkrant onder zijn arm kijkt hij vanonder
zijn witte, linnen hoed, naar het majestueuze huis. Hij ver-
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wondert zich nog iedere keer over de gemengde gevoelens
die deze aanblik bij hem oproept. Een gevoel van genegen-
heid omdat hij hier geboren en getogen is. Een gevoel van
trots omdat het huis alles en iedereen heeft overleefd. Zelfs
orkaan Katrina heeft haar, op wat gebroken ruiten en schade
aan de bomen na, er niet onder gekregen. Maar er zijn ook
gevoelens van afkeer, walging en verdriet over datgene wat
zich generaties lang op dit terrein en in dit huis heeft afge-
speeld. Zelfs zijn eigen jeugd en leven is hierdoor getekend.
Bijna al zijn herinneringen, goed en slecht, zijn met dit huis
en het terrein verweven. Hij weet niet anders.

De grote witte pilaren aan de voorkant van het huis asso-
cieerde hij als kind altijd met grote witte fallussen, als sym-
bolen van de fiere, trotse mannelijkheid van de bewoners.
Henry glimlacht spottend bij deze herinnering en mompelt
zacht. ‘Dames en heren, welkom in Duncans fallushuis.’

Vroeger was het huis verblindend wit. In de omgeving
van Oak Alley heeft het altijd een prominente plek ingeno-
men. Zelfs tot op de dag van vandaag heeft het, voor de
meest voorname en invloedrijke families in New Orleans en
omstreken, nog altijd een sterke aantrekkingskracht. Het
huis en haar bewoners hebben aanzien en worden met res-
pect bejegend. Misplaatst, aangezien dit respect door de
familie Duncan meestal met geweld werd afgedwongen.
Blijkbaar ging dat zo in die tijd. Alhoewel, tot zijn afgrijzen
zette zijn vader deze dubieuze traditie vol trots en overtui-
ging voort.

Het fallushuis heeft inmiddels een vale, grijzige kleur en is
twee verdiepingen hoog. Dat is, vergeleken met andere
landhuizen in de omgeving, niet hoog, maar wat het huis in
hoogte mist, maakt het goed in oppervlakte. De eerste ver-
dieping heeft een balkon dat rond het hele huis loopt. Op de

grote, stenen veranda op de begane grond staat een schom-
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melstoel die, net als de bewoners, zijn beste tijd heeft ge-
had. Tegenwoordig is de stoel leeg, maar vroeger zat zijn
moeder hier regelmatig, met een groot glas koude limona-
de, te genieten van de rust en de omgeving. De hoofdingang
bestaat uit twee enorme houten openslaande deuren met
glas-in-loodramen. Dit huis is zijn verleden, heden en toe-
komst.

Henry, de 62-jarige benjamin van de familie Duncan,
loopt naar de veranda en neemt zijn hoed af. Met zijn zak-
dock veegt hij het zweet van zijn voorhoofd, trekt zijn over-
hemd en jas recht en stapt het fallushuis binnen.

De ventilator in de grote hal zoemt zacht en de vloertegels
van zwart-wit marmer voelen, zoals altijd, koel aan. Door
de luchtverplaatsing klinken de honderden Swarovski kris-
tallen aan de gigantische kroonluchter als zachte klokjes.
Muziek uit de draagbare radio schalt hol door de ruimte.
Sally veegt de hal en danst mee op de krakerige tonen.

‘Goedemorgen Sally,” roept Henry joviaal.

Sally kijkt om en trakteert hem op een warme glimlach.
Ze draait de muziek wat zachter. ‘Goedemorgen,’ klinkt het
vrolijke antwoord.

Jonge, lieve Sally met haar slanke lichaam in kleurige kle-
ding, lange dreadlocks in een staart, lange wimpers om haar
mooie, donkere ogen en een warme glimlach om haar volle
lippen. Hij heeft haar twee jaar geleden aangenomen als
kokkin, maar inmiddels is ze verantwoordelijk voor het
algemene reilen en zeilen in huis.

‘De aanblik van jouw gezicht en je heerlijke glimlach
doen het hart van deze oude romanticus goed.” Haar glim-
lach wordt nog groter als hij een vaderlijke kus op haar
voorhoofd plant. ‘Zo, zijn de lijken al uit hun kisten gekro-
pen?’ vraagt hij met een dikke knipoog.
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Een paar jaar geleden veranderden hij en zijn oudere
broer John, uit financiéle noodzaak, de bestemming van hun
ouderlijk huis in een kleinschalige woonresidentie voor se-
nioren. Het hooghouden van het aanzien van de familie
Duncan kost een fortuin. Nu was dat eerder geen enkel
probleem, maar beetje bij beetje droogden de inkomsten
van het landgoed op. Na de dood van hun vader moesten ze
drastisch ingrijpen. Het was een heftige tijd, maar het heeft
er wel voor gezorgd dat het huis hun eigendom is gebleven.
Zelfs nu, jaren na zijn overlijden, is de donkere, dreigende
schaduw van hun vader nog altijd aanwezig. Desondanks
konden zowel Henry als zijn broer het nooit over hun hart
verkrijgen om het huis te verlaten of te verkopen. Het idee
dat een eigenaar geen Duncan is, is voor hen onacceptabel.
Het is en blijft hun ouderlijk huis.

Op dit moment delen de broers hun huis met zes bewo-
ners: oud-burgemeester B, vrijgezel William, het echtpaar
Frank en Alice, weduwe Abigail en vrouw van de wereld
Susan, ook verstokt vrijgezel. Allen hebben hun eigen ruime
kamer en badkamer in de noordelijke vleugel op de eerste
verdieping. Henry en zijn broer hebben ieder hun eigen
woon-, slaap- en werkkamer in de zuidelijke vleugel op
dezelfde verdieping. Op zich heeft Henry er geen proble-
men mee het huis te delen, het is tenslotte te groot voor
hun tweeén, maar hij heeft wel een probleem met de bewo-
ners. Hij kent ze al bijna zijn hele leven en heeft, zolang hij
zich kan herinneren, een grondige hekel aan ze. Toen Sally
hier twee jaar geleden kwam werken, waarschuwde hij
haar. ‘Wees voorzichtig Sally. Voor de buitenwereld zijn
het allemaal keurig nette, godvrezende pilaren van de be-
schaving van Oak Alley, maar onder het oppervlakkige laag-
je vriendelijkheid houden zich racistische, corrupte en ach-
terbakse ratten schuil.'
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Ze was destijds sceptisch over zijn uitgesproken mening,
maar inmiddels heeft ook zij het genoegen gehad de warme
persoonlijkheden beter te leren kennen. Zelfs zijn broer
mag ze niet. Henry heeft daarom ook nooit begrepen waar-
om hij ze naar Duncan House heeft gehaald.

‘Ze leveren het broodnodige geld op,” was het korte ant-
woord op die vraag.

Op zjn opmerking dat vreemden ook geld opleveren,
had zijn broer een korzelig antwoord teruggegeven.

'Geen discussie, Henry. Ik heb zo mijn redenen.’

Henry had het daar maar bij gelaten. Hij had geen zin in
een discussie die zeker zou zijn uitgemond in een ruzie. Hun
relatie was al moeizaam genoeg. Qua uiterlijk lijken hij en
zijn broer veel op elkaar, maar hun karakters verschillen als
dag en nacht.

‘Goedemorgen Sally, mijnheer Duncan.” Het lange, slun-
gelige lichaam van Leroy komt via de achterkamer de hal in.
De achttienjarige Leroy verblijft alleen doordewecks op
Duncan House. Als onderdeel van een rehabilitatieproject,
opgezet door zijn sociaal werker Matthew, doet hij naast
zijn opdrachten voor school, allerlei klussen op het terrein
en in het huis. Sally woont ook in het huis. Leroy heeft, op
de dagen dat hij er is, een eigen slaap- en badkamer. Hun
kamers zijn echter op de begane grond, aan de achterkant
van het huis.

‘Waarom ben jij al zo vroeg uit de veren?’ vraagt Henry.

‘Er is een hoop werk te doen vandaag. Ozzy komt zo de-
ze kant op,” antwoordt Leroy.

Henry knikt. Ozzy is de terreinopzichter. Zijn vader
werkte jaren voor de familie en na zijn dood nam Ozzy dat
over. Hij woont in het kleine huisje aan de andere kant van
het terrein.

‘Matthew haalt mij vanavond op,’ zegt Leroy tegen Sally.
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Een rode blos verspreidt zich over de wangen van Sally als
de naam van de jonge, aantrekkelijke sociaal werker van
Leroy valt. De aantrekkingskracht tussen Sally en Matthew
was voor Henry vanaf het eerste moment duidelijk. Het is
mooi om te zien hoe de mondige Sally bijna verlegen wordt
als Matthew in de buurt is. Hij is een dankbare getuige van
een ontluikende liefde tussen twee mensen die elkaar een
mooie toekomst zouden kunnen geven. Soms is het frustre-
rend om te zien dat de twee lijdende voorwerpen in kwes-
tie, dit zelf nog niet durven te erkennen.

‘Laat hem anders een hapje mee-eten vanavond. Het is al-
tijd gezellig als hij er is,” zegt Henry.

‘Kan dat?’ vraagt Leroy.

Sally haalt haar hand door zijn verwarde blonde lokken en
knikt. ‘Natuurlijk.’

De warmte en genegenheid waarmee ze Leroy bejegend,
zijn ontroerend.

‘Top, ik app hem wel. Zal hij leuk vinden. Hij is dol op je
eten,’ zegt Leroy.

‘En niet alleen daarop,” zegt Henry zacht tegen Leroy die
vervolgens breed grijnst.

‘Zo kan die wel weer heren,” klinkt de verontwaardigde
stem van Sally, maar de blos op haar wangen is vuriger ge-
worden.

‘Hij moet de kruidentuin zien die ik gemaakt heb!” Leroy
slaat verlegen zijn ogen neer. ‘Ozzy heeft natuurlijk veel
geholpen.’

Henry knikt goedkeurend. ‘Ik weet zeker dat hij onder de
indruk zal zijn.’

De trotse blik in de ogen van Leroy is bijna kinderlijk te
noemen. Henry weet dat Matthew Leroys grootste held is,
zijn veilige haven en gids in zijn tot nu toe roerige, jonge

leven.
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‘Kom,’ zegt Henry terwijl hij Leroy bij zijn schouders
pakt en voor zich uit duwt. ‘Ik weet niet hoe het met jou
zit, maar ik sterf van de honger. Laten we in de keuken wat
ontbijt gaan scoren. Ik ruik wafels en koffie.’
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