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Durven is even je evenwicht verliezen
Niet durven is uiteindelijk jezelf verliezen
Søren Kierkegaard (1813-1855)








  
  Proloog


Als ze voorzichtig met haar hand langs de muur strijkt, voelt ze dat deze vochtig is. Een ranzige, scherpe geur vult de ruimte. Ze probeert met de mouw van haar vest haar neusgaten te dichten. De ramen zijn afgeplakt, door een kier komt een streepje zonneschijn naar binnen. Zonneschijn. Ze is er nooit heel erg dankbaar voor geweest. Het leven leek haar toe te lachen, er kwam bijna nooit leed op haar pad. Is ze nu aan de beurt? Op dit ogenblik wil ze overal dankbaar voor zijn. Normaal gesproken is ze bij de eerste de beste zonnestraal op het strand te vinden. Het strand. Zal ze er ooit nog komen? Ze voelt haar maag knorren. Hoelang is het geleden dat ze iets heeft gegeten? Het is niet belangrijk. Er zijn andere vragen die al uren door haar gedachten dwalen. Wie heeft ervoor gezorgd dat ze hier is opgesloten? Wie wil er met haar afrekenen? Het moet iemand zijn die haar heel erg haat. Iemand die er totaal geen moeite mee heeft dat ze haar geliefden moet achterlaten. Hoe zal het met ze gaan? Wie zorgt er voor ze? Piepend gaat de deur open. Ze probeert op te staan, maar de ijzeren klemmen om haar voeten weerhouden haar. Ze moeten haar iets hebben toegediend, een slaapmiddel? Helder kijken lukt niet, evenmin als helder denken. Er wordt een bord naar binnen geschoven. Het wordt vlak bij de emmer neergezet waar ze haar behoefte op moet doen. Ze begint te kokhalzen. ‘Waarom zit ik hier? Wat heb ik misdaan?’ gilt ze. De persoon draagt een bivakmuts, aan het postuur ziet ze dat het een vrouw is. De vrouw haalt haar schouders op en grinnikt. 
‘Geef toch antwoord. Wat wil je van me?’
‘Dat zal jij niet weten,’ probeert de vrouw met een vervormde stem te zeggen. 
Ze moet haar nog een vraag stellen. Misschien komt ze er dan achter wie het is, misschien verspreekt ze zich. Wie weet lukt het als ze rustig blijft.
‘Fijn dat je me eten brengt, ik heb honger.’ Ze neemt een hap. De geur uit de emmer blijft overheersen, eten lukt bijna niet.
De vrouw knikt en lacht. 
Herkent ze haar lach? ‘Ik wil aan alles meewerken. Ik wil op al je vragen antwoord proberen te geven.’ Ze neemt nog een hap. Met een dichtgeknepen neus eet ze zo snel mogelijk door.
De vrouw klikt met haar schoenen ongeduldig op de vloer. ‘Schiet op, ik heb nog meer te doen.’ 
De vrouw heeft haar stem nog steeds verdraaid en grist het bord weg. Het is nog niet leeg. ‘Morgen sneller eten, dan vertel ik wat we van je willen. Er is maar één antwoord mogelijk.’
‘En dat is?’
‘Ja.’
‘We? Wie zijn jullie?’
‘Daar kom je wel achter. Of niet. Dat ligt aan de afloop.’
Dan valt de deur met een klap dicht.






  
  1


‘Zeg me dat het niet waar is. Hoe kun je dat nou doen?’ 
‘Rustig maar, ik leg het uit.’
‘Je bent alles wat ik heb, Laureen. Je laat me toch niet in de steek?’
Laureen slikt de brok in haar keel weg, slaat haar armen om haar knieën en staart naar buiten. Ze voelt zich hier enorm thuis, zit bijna altijd in deze houding, met haar sokken op de bank. De reactie komt keihard binnen, dit verklaart waarom ze zo tegen dit gesprek op zag. Ze kan niet kijken naar de tranen die over Jeannes wangen lopen. Ze probeert luchtig te spreken alsof ze het over koetjes en kalfjes heeft, maar de indringende blik waarmee Jeanne haar aankijkt, maakt dat onmogelijk. 
‘Het is een kans, je weet wat…’ zegt ze met een raspende stem.
‘Kansen moet je grijpen. Dat doet hij dan maar tijdens zijn werk. Hij probeert elk huis hier in de buurt te verkopen. En nu ga jij ook alleen nog maar werken?’
‘Dat is mijn bedoeling niet. Mijn naam is zo bekend in Noord-Holland. Ik krijg juist meer tijd om op de plek te zijn waar ik het liefste ben. Ik heb goed personeel.’‘Het strand en de duinen.’
‘Precies, die heb ik straks op loopafstand. Ik kan lopend naar mijn werk en ik heb dan ook tijd om je mee te nemen naar een heerlijk terras met uitzicht op zee.’
Jeanne droogt haar tranen en geeft Laureen een stevige knuffel.
‘Je hebt het strandhuisje in IJmuiden toch? Is dat niet genoeg? Sorry, het is niet goed om verdrietig te zijn om iets wat jouw droom is. Ik moet dit niet doen. Maar je bent mijn alles, ik kijk altijd uit naar je bezoekjes. En die van je dochter.’
Laureen glimlacht. ‘Zo ken ik je weer, denk er de komende dagen maar eens rustig over na. We maken in Egmond aan Zee een mooie logeerplek voor jou.’
‘Koffie?’
‘Lekker, Jeanne.’
‘Daarna stappen we in de auto om je nieuwe huis en werkplek te bekijken.’ 
Laureen schudt haar hoofd als Jeanne waggelend naar de keuken loopt.
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Laureen geeft Jeanne een arm en samen lopen ze de Voorstraat in.  
‘In de verte zie je de boulevard, Jeanne.’
‘Wat een leuke winkeltjes, ik kan hier wel een dag rondlopen.’
‘Niet alles is slecht. Je zal opkijken hoe mooi de kapsalon is.’
Laureen vist een sleutel uit haar handtas, steekt deze in het slot en draait de sleutel om.
Jeannes mond valt open. ‘Wat mooi! En waar zijn de meiden?’
‘Het is zondag, Jeanne. We zijn dicht. Je krijgt een privé rondleiding.’
‘En ga je me nu eindelijk eens vertellen waarom je gestopt bent bij je eerste werkgever en toen voor jezelf bent begonnen? Elke keer als ik erover begin, kap je me af.’
Laureen loopt naar achteren. Jeanne moet nu ophouden. Ze wil er nooit meer aan denken. Het is een zwarte bladzijde in haar gedachten. Niemand hoeft de reden te weten. 
Jeanne blijft maar rondjes lopen in de kapsalon. Ze bekijkt alle flacons op de planken achter de toonbank. Bewonderend staart ze naar het grote schilderij aan de wand. ‘Ga je iets veranderen in het interieur?’
‘Nieuwe kleur op de muur, wat andere accessoires. Ik wil de kapsalon niet lang sluiten. De meubels en de vloer zijn prima.’
‘Er is iets gebeurd bij jouw eerste baan. Je hebt er zo lang gewerkt. Het was een smoes om voor jezelf te beginnen, om meer geld over te houden. Je wilde zelfs in die plaats niet eens met me koffiedrinken. We kennen elkaar nu zo lang, Laureen. Waarom…’
‘Wil je ophouden, Jeanne? Dit moet een gezellige dag worden.’ Laureen ruimt snel een paar handdoeken op.
‘Vanaf het moment dat jullie naast me kwamen wonen is mijn woongenot zoveel beter geworden. Jouw man, je lieve dochter, de fijne gesprekken met jou. Ik vond het fijn dat ik jou kon helpen met oppassen, een keer voor jullie koken als jullie het druk hadden. Maar als ik te dichtbij kom met mijn vragen, dan…’
‘Je moet ophouden, Jeanne!’ zegt Laureen luid. ‘Het is niet belangrijk. Ik was daar uitgekeken. Ik wilde ervaren hoe het is om een eigen zaak te hebben. En de stap naar een grotere zaak is nu gekomen.’ 
Jeanne zwijgt. 
‘Dit is een nieuwe shampoo voor grijs haar. Echt een juweel. Probeer hem maar een keer uit. We gaan volgende week een paar dagen dicht voor de schilder. Daarna is de feestelijke opening,’ zegt Laureen zo luchtig mogelijk. Ze stopt een flacon bij Jeanne in haar handtas.
‘Kan ik je dan ergens mee helpen?’
‘Tuurlijk, Jeanne. Jij moet erbij zijn. Heb je alles gezien? Dan gaan we naar ons nieuwe huis. Jesper is daar druk bezig. We kunnen bijna verhuizen.’
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Jesper drukt Jeanne dicht tegen zich aan. ‘Ben je eindelijk gewend aan het idee?’ Hij draait zich om naar Laureen en geeft haar een kus op haar mond. 
‘Dat niet, maar ik zie dat jullie stralen. Wat een prachtig huis, zo dicht bij het strand. En wat een luxe.’‘Maak jij maar een rondje met Laureen, ik praat de aannemer bij.’ Jesper steekt zijn hand op naar een joviale man die de hal in loopt.
‘We gaan eerst naar buiten, Jeanne, dan kun je het zomerhuis zien.’ Laureen opent de deur en loopt voorop. ‘We gaan het niet verhuren, maar wel mooi opknappen. Hier kun jij slapen als je een weekendje naar het strand wil.’ Vervolgens bekijken ze in het woonhuis alle vertrekken. Laureen vertelt over hun keuzes en plannen, Jeanne glimlacht.
‘Jullie zijn mensen voor strand en zee. De kapsalon wordt een grote hit in de buurt, ik weet het zeker. Je hebt mijn zegen, Laureen. Ik hoop dat jullie hier heel gelukkig worden. Is het nu tijd voor het terras?’
‘Dat is een goed idee.’
‘Zoek je nog een leuke tent voor je vrijdagmiddagborrel? Dat deed je toch bij je vorige baan? Dat kun je hier wel weer invoeren met de meiden van de kapsalon.’
De vrijdagmiddagborrel. Ooit heeft ze dat gedaan. Tot het radicaal misging en haar ontslag volgde. Jeanne moet niet zo doorzeuren. Anders wil ze voorlopig niet meer in haar buurt komen. Ze is bang om zich te verspreken. Zo’n borrel moet ontspannend zijn. Bedoeld voor netwerken. Kennismaken met nieuwe mensen. Waardering uitspreken voor je personeel. Het weekend inluiden. Het moet geen teleurstelling worden. Of nog erger.
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Fluitend rijdt Jesper richting Heiloo. Voor de mensen die het huis vandaag voor de tweede keer gaan bezichtigen, heeft hij nog een troef in handen, waarmee hij ze waarschijnlijk over de streep kan trekken. Als deze verkoop ook nog lukt, dan heeft hij een megaomzet behaald deze maand. Laureen weet niet wat hij voor hun oude woning heeft bedacht. Hij heeft gezegd dat hij het in de stille verkoop zet, hij heeft echter een heel ander idee. Het levert ook geld op, maar veel minder. Laureen kijkt niet echt naar wat er in- en uitgaat op hun bankrekening, alleen op de financiën van de kapsalon is ze heel alert. Dat heeft haar boekhouder haar wel ingefluisterd. Het enige obstakel in zijn plan is hun oude buurvrouw. Jeanne is veel te scherp om door te hebben wat er naast haar huis gebeurt. Ze mag geen roet in het eten gooien. Hij heeft een probleem, dat moet snel opgelost worden.  
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Laureen pakt de laatste verhuisdoos van de grond. Jesper heeft de andere dozen al in de vrachtwagen gezet. Ze kijkt ervan op dat hij geen personeel heeft ingeschakeld, maar zelf helpt bij de verhuizing. De opening van de kapsalon vorige week was een groot succes. Elke klant kreeg een goodiebag bij een knipbeurt en er waren veel toeristen die allerlei haarproducten hebben afgerekend. Ze is blij dat Jesper de verbouwing van het woonhuis heeft geregeld, inclusief de binnenhuisarchitecte. Ze hoefde alleen een moodboard in te leveren. De kleuren, de meubels, het uitzicht, de tuin. Alles is in balans bij het nieuwe huis. Met de buren heeft ze vluchtig kennisgemaakt. De kennismaking met Fien, haar naaste buurvrouw, heeft ze nog dagen herbeleefd in haar dromen. Er is iets met haar, ze kan er de vinger niet op leggen. Misschien ligt het aan haarzelf, ze is kieskeurig met haar contacten, ze heeft er niet veel. Ze heeft het gevoel dat het investeren in een vriendschap haar meer moeite kost dan anderen. Kelly, Jeanne, Erna en haar collega’s uit de kapsalon. De sociale contacten met deze meiden kan ze net bijhouden en dat vindt ze genoeg. Ze heeft Fien al een paar keer uitgenodigd voor een kop koffie of een fles wijn, ze is er nog niet op ingegaan. Niemand kan tippen aan haar vorige buurvrouw Jeanne, met wie ze lief en leed deelde in haar oude woonplaats. Jeanne die heel veel van haar weet. Bijna alles. Behalve dat ene, het ene dat haar leven op zijn kop heeft gezet. Verhuizen naar een kustplaats als Egmond aan Zee is een risico, ze weet het. Meerdere malen heeft ze hier oude schoolvriendinnen ontmoet, en mensen uit het vak, die ze ooit eens bij een cursus in Limburg ontmoette. Ze komen hier uit alle provincies om eens lekker uit te waaien en een vakantiegevoel te ervaren. 
Ze merkt dat iemand in haar arm knijpt.
‘Hoi, mam! Wat is het mooi geworden!’ 
Ze voelt een kus van haar dochter op haar wang. Er wordt een arm om haar heen geslagen. 
‘Fijn dat je er bent. Had je het zo druk de afgelopen dagen? Waar ben je allemaal mee bezig, Mikki? Sorry, dat ik niet wat meer heb gebeld of geappt. Hier was het druk met de kapsalon en het nieuwe huis.’
‘Er zijn twee dingen die ik met je wil delen. Leuk en minder leuk. Voor jou dan. Ik vind het zelf geweldig!’ Mikki straalt.
‘Kom, ik zet een pot thee. Ik ben benieuwd naar je verhalen.’
Laureen loopt de trap af. In gedachten dringen de woorden van Mikki op de voorgrond. ‘Leuk en minder leuk.’ Leuk nieuws kan ze er nu wel bij hebben, minder leuk nieuws niet. Jeanne die aan haar hoofd zeurde, haar personeel begon over het opnemen van vrije dagen, waardoor ze zelf meer moet werken en Jesper lijkt alleen nog aan het werk te zijn voor het spekken van zijn spaarrekening. Hij heeft bijna geen tijd om met haar te lunchen of een keer naar de sauna te gaan. Nu de verhuizing en de opening achter de rug zijn, moet ze energie steken in haar gezin. Mikki en Jesper mag ze niet verwaarlozen. 
Laureen zet de waterkoker aan en pakt een theepot. 
Mikki gaat aan de grote eettafel zitten en schuift de enorme vaas met kunstbloemen opzij. ‘Dan kan ik je goed zien, ik ben heel benieuwd hoe je reageert,’ lacht ze.
Laureen giet het water in de theepot en hangt er een zakje in. Ze zet de pot op een onderzetter, pakt twee bekers en gaat tegenover Mikki zitten. Een maand geleden is ze achttien geworden. Er is een andere gloed over haar gezicht gekomen, ze lijkt meer volwassen. Weet ze nog wel alles van haar? Ze is op vakantie geweest en daarna bleef ze een paar weken bij een vriendin slapen, van wie haar ouders op reis waren. Het kwam wel goed uit, nu Laureen het zelf heel druk had. Ze moet nu de juiste vragen stellen, in verbinding blijven met haar dochter. ‘Vertel, hoe was de vakantie? En hoe was het om met je vriendin samen te wonen?’
‘Met z’n vieren, bedoel je?’
Laureen denkt diep na. Heeft ze iets gemist? Heeft Mikki iets gezegd dat ze met z’n vieren op vakantie gingen en daarna met deze vrienden bij haar vriendin Keet gingen logeren?
‘Je kijkt alsof ik heb gezegd dat ik zwanger ben.’
Laureen lacht. ‘Dat hoop ik niet, Mik. Ik blijf het zeggen, ik hoef niet alles te weten, maar let daarmee goed op. Je hebt nog een toekomst voor je. En grote plannen.’
Laureen denkt aan de studie die Mikki wil doen, waar ze zich al voor heeft ingeschreven. Waarbij ze gelukkig zei dat ze thuis blijft wonen, dat ze niet op kamers wil, omdat ze de liefste ouders van de wereld heeft en een zorgzame moeder die lekker kookt.
‘Dat is het dus niet. Dat valt weer mee. Nou vertel, je moet me niet langer in spanning houden.’
‘Ik heb een vriend, ik heb hem tijdens de vakantie ontmoet. We zijn ontzettend verliefd op elkaar. En Keet heeft ook iemand ontmoet. Een vriend van hem.’
‘Toe maar, ik zie dat je straalt. Dat is duidelijk.’
‘We hebben daarna nog twee weken bij Keet in huis gewoond met elkaar. Het gaat helemaal top. We hebben het zo leuk.’
‘Wat fijn voor je, lieverd. Ik ben benieuwd. Stel hem maar voor als je daar aan toe bent. Dit was dus het goede nieuws. Nou, kom maar op met de rest.’
‘Ik ga verhuizen naar Utrecht.’
Laureen slikt. Ze haalt het zakje uit de theepot en schenkt de bekers in. Ze moet positief reageren, net zoals ze zojuist deed. Het kost haar veel moeite. ‘Wat verrassend, Mikki. Een maand geleden zei je nog…’
‘Dat ik de liefste ouders van de wereld heb. En een moeder die heel zorgzaam is en heerlijk kookt. Dat is nog steeds zo.’
‘Woont je vriend in Utrecht?’
‘Hij woont in een studentenhuis met zijn vrienden.’
Er gieren allerlei emoties door Laureens lijf. Mikki gaat toch niet direct samenwonen? Met iemand die zij helemaal niet kent?
‘Hij heeft een kamer in een studentenhuis en weet voor mij een kamer in een verzorgingstehuis. Dat is tegenwoordig heel modern. Dan help je ook mee in dat tehuis, dat is een voorwaarde. En dat sluit mooi aan bij mijn studie.’
Daar heeft ze gelijk in. Laureen is trots op Mikki, die altijd overal kansen in ziet, net als haar ouders. 
‘Dus we gaan je eerdaags verhuizen. Dan heb je niet lang van je nieuwe slaapkamer genoten.’
‘Ik kom regelmatig thuis, mam. Zon, zee en strand blijven aan me trekken. Ik blijf je helpen in de kapsalon en kom gauw langs met Derk.’
Laureen glimlacht, steekt haar duim op en blaast in haar thee. Ze moet nu iets te doen hebben, anders gaat ze huilen. Ze staat op en geeft Mikki een dikke knuffel. Het dringt nog niet echt door. Mikki verhuizen. Het is niet uit onvrede dat ze hier weggaat. Ze ziet het als een kans. Het was te voorspellen. Jesper en zij hebben dat voorbeeld altijd gegeven. Een kans moet je zien, een kans moet je grijpen. En ze weet als geen ander, dat dat soms ook slecht kan uitpakken.
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Laureen bladert in haar agenda. De komende weken zit ze helemaal vol met de kapsalon, moet ze de verhuizing van Mikki regelen en heeft ze afspraken met Jeanne in het ziekenhuis. Daarna wil ze weer terug naar de lege plekken in haar agenda. Dagen waarop ze spontaan iemand kon bellen of ergens heen kon gaan. Ze denkt aan haar vriendin Kelly, die fladdert van uitje naar uitje. Die alleen maar wil afspreken op het terras of in een restaurant en steevast dezelfde onderwerpen de revue laat passeren. De nieuwste interieurtrends, de nieuwste mode, de beste vakantiebestemmingen en nieuwe recepten, die Laureen ‘zeker eens moet proberen’. Ze ziet Kelly graag, maar ze wil zelf niet aan alle trends meedoen, en probeert ook rustmomenten voor zichzelf in te plannen. Zeker in combinatie met het drukke leven in de kapsalon. Deze nieuwe woonplek sluit daar prima bij aan, ze heeft haar hoofd al meerdere keren laten uitwaaien aan het strand. 
Ze voelt zich heel moe de laatste tijd. Het wordt tijd om weer leuke dingen te doen, waar ze energie uit kan halen. Misschien moet ze vanavond met Jesper ergens gaan eten, en wat dingen met hem bespreken. Mikki heeft hem al over Utrecht verteld, hij wist een mooie kamer voor haar en wilde eventueel een appartement voor haar kopen bij een bevriende makelaar. Mikki wilde er niets van weten. ‘Het wonen in het verzorgingstehuis is ook een soort roeping,’ zei ze terloops. Ze is trots op haar, dat ze geen ingericht appartement van haar ouders aanneemt, maar in een sobere kamer verblijft en zich vol passie richt op de liefde en haar studie. 
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‘En dat de kapsalon op deze plek maar een succes mag worden.’ 
‘Proost, Jesper. Op een fijne tijd in Egmond aan Zee. Het leven draait niet alleen om werken en succes hebben. Ik ben hier ook naartoe verhuisd, om meer tijd de hebben voor de plek waar ik het liefste ben. Het strand, de natuur.’
Laureen legt een servet over haar schoot.
‘Dit zijn de beste jaren voor het makelaarskantoor. Het kan geen zee te hoog met de verkopen. Alle huizen worden overboden. Ik kan wel zeven dagen in de week werken.’
‘Dan zien we elkaar helemaal niet meer. Is dat voor jou…’
‘Dat is natuurlijk wél belangrijk voor me. Onze verhuizing heeft erin gehakt. Ik ben heel moe. We gaan niet klagen, we gaan genieten. Ik neem de Black Angus tournedos met rode wijn jus. En jij?’
‘Ik neem de kabeljauwfilet.’
Jesper buigt zich naar Laureen en geeft haar een zoen op haar hand. ‘Lieverd, ik ben trots op je. We hebben de klus samen geklaard en jouw werkplek is prachtig. Is alles nu geregeld?’
‘De meiden die voor me werken, wil ik nooit kwijt. Ik hoop niet dat een andere kapsalon ze wegkaapt. Meer loon kan ik op dit moment niet betalen. Ik heb alleen nog een goede schoonmaakster nodig, die eventueel ook ons huis schoonmaakt.’
‘Thuis? We zijn maar met z’n drieën. Mikki kan toch ook af en toe wat schoonmaken of opruimen? Jij hebt haar…’
‘Jesper, alsjeblieft. Hoor je wat je zegt? Heeft Mikki jou niet bijgepraat?’
‘O ja, die kamer of dat appartement. Ik weet nog wel wat voor haar.’
‘Je hebt dus écht niet geluisterd. Ze gaat in een verzorgingstehuis wonen. Daar zetten ze tegenwoordig studenten tussen, die meehelpen en activiteiten doen met de bewoners. Het sluit goed aan bij de opleiding die ze gaat doen.’
Jesper schudt zijn hoofd. ‘Ik weet een prachtig appartement voor haar, ze kan er eventueel samenwonen met vrienden. Wij moeten ons eigen pensioen opbouwen, Laureen, dat zou een mooie investering zijn. Ik zal het haar wel uit haar…’
‘Als je dat maar laat. Ze mag haar eigen keuzes maken. Dit is haar roeping. We gaan volgende week meubels met haar uitzoeken. En dan mag ze het gaan proberen.’
‘Dan zijn wij dus met z’n tweetjes.’ Jesper knipoogt.
‘En daarom wil ik graag een schoonmaakster voor de kapsalon en later misschien voor thuis. De spaarzame momenten die wij samenzijn, ga ik niet gebruiken om alleen maar in mijn huis bezig te zijn. Dan gaan we lekker eten, samen wandelen, naar vrienden.’
‘Oké, Parel, genoeg erover. Je regelt maar iets. Ik snap het.’
Hij staat op en loopt naar de toiletten. Hij denkt aan iemand. Waarom krijgt hij deze persoon nooit uit zijn gedachten? Laureen heeft hij er nooit over verteld. Dat moet zo blijven. 
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Laureen speurt op internet naar een betrouwbare schoonmaakster. Ze komt al snel op een site met overtuigende teksten. “Je houdt meer vrije tijd over. Als de hulp ziek is, krijg je vervanging”. Ze wil geen bedrijf. Ze wil een stevige poetsvrouw. Iemand met veel ervaring, die van schoonmaken haar hobby heeft gemaakt. Die niet zeurt over een extra klusje. En die zo betrouwbaar is, dat ze die later de sleutel van haar huis kan geven. Zodat ze lekker naar haar strandhuisje in IJmuiden kan, en thuiskomt in een opgeruimd huis dat ruikt naar lelietjes-van-dalen.  
Na een uur klapt ze haar laptop dicht. Dit wordt niets. Ze wil iemand die ze via via leert kennen. Iemand van wie een ander zegt: ‘Hier hoef je niet over na te denken, nu bellen’. Opeens schiet haar iemand te binnen. Zij kan haar verder helpen, zij heeft zoveel kennissen en vrienden. Dat moet vast goedkomen.
Laureen haalt haar fiets uit de berging en zet haar zonnebril op. Fluitend gaat ze op weg naar haar vriendin Erna. Vorige week hebben ze elkaar nog gesproken, ze durft haar eigenlijk niet onder ogen te komen nu ze de hele week al heeft afgeweken van haar belofte richting haar. Gezonder leven, niet drinken, meer sporten. Het klinkt heel aantrekkelijk, ze heeft te snel ja gezegd. Eigenlijk wil ze zo’n leven wel, maar ze heeft de ruggengraat van een slak. Slap, altijd een excuus, geen zin om discipline te tonen, ongezellig. Ze voelt aan haar buik, die rol moet eraf. Dat gaat niet vanzelf. Wat zou ze nu graag naar Kelly, haar buurvrouw uit de Molijnstraat, fietsen. Haar vertrouwde straat, waar Kelly altijd in is voor een wijntje. Met haar is het nooit saai. Kelly heeft het nooit over schoonmaken, afvallen of verplichtingen. 

Erna zit in de voortuin met een glas tomatensap. Laureen voelt een steek door haar maag gaan. Als ze maar niet vraagt of ze ook wil. Ze heeft op dit moment alleen behoefte aan wijn.
‘Kom er gezellig bij. Je hebt een lekkere kleur. Wat fijn dat we elkaar weer kunnen zien, ik heb je gemist. Hoe is het met jouw gezonde leven?’
‘Niet zo goed. Mijn leven staat op dit moment op zijn kop.’
‘Mens, ik ben zes keer verhuisd door het werk van mijn man. En toen wilde hij dit pand ook nog eens helemaal strippen. Terwijl ik net was bevallen. Weet je nog?’ schatert ze.
Laureen houdt abrupt haar mond. Het kan altijd nog erger volgens Erna.
‘Ook een glaasje? Zelf gemaakt, puur natuur.’
Laureen denkt aan de fles wijn in haar rugzak, die ze heeft mee gegrist uit de koelkast. Om straks te vieren dat Erna vast een schoonmaakster voor haar weet en dat alle zorgen weer zijn weggevaagd. 
‘Nou?’
‘Ik heb net geluncht met een verse smoothie,’ liegt Laureen. ‘De verhuizing is goed gegaan, we zijn over. De kapsalon ziet er prima uit, morgen gaan we lekker aan de slag. Er is nieuws over Mikki. Dit geloof je niet.’
‘Vertel!’ Erna neemt een slok en veegt een streep tomatensap weg bij haar mond.
‘Mikki gaat verhuizen naar Utrecht.’
‘Heb je dat grote huis voor niets gekocht?’
‘Nee hoor, we genieten daar zelf van. En Jeanne zal ons erg missen, die komt regelmatig logeren. Mikki komt vast in de weekenden thuis.’
‘Reken daar maar niet op. Ik ben een ervaren moeder van studenten. Straks heeft ze daar een bijbaan, een vriend. Die van mij zie ik steeds minder.’
Laureen bijt haar lippen stevig op elkaar. Ze moet nu niets terugzeggen. Wat denkt Erna wel? Ze komt hier voor een peptalk. Mikki gaat verhuizen. Haar enige kind verhuist! Weet Erna nou helemaal niet hoe dat voelt? Nadat ze het huis voor Mikki en Jesper extra gezellig heeft gemaakt. Jesper heeft het alleen over investeren in een mooi appartement voor Mikki. Mikki zelf kan alleen maar verliefd uit het raam staren. Een peptalk, Erna! Wanneer komt dat? 
‘En nu?’
‘Ik kom voor een peptalk. Ik heb een fles dure wijn mee. Gekoeld.’
Erna grinnikt. ‘Ik doe niet meer mee, Laureen. Je weet het, een peptalk of niet.’
‘Jesper is er luchtig over. Die werkt heel veel. Ik ben op, Erna. Ik zoek een schoonmaakster voor de kapsalon. En eventueel later ook voor mijn huis. Ik wil mijn vrije tijd besteden aan leuke dingen, activiteiten waar ik energie van krijg.’
‘Zo ken ik je weer. Dit hebben we afgesproken. Sporten, gezond eten, goed slapen.’
Naar de film, uit eten, lunchen, luxe taartjes, een strandwandeling maken en borrelen met vrienden, denkt Laureen. Erna kan de pot op als ze zo doorgaat. Ze kwam hier voor een heel ander doel en voelt zich steeds chagrijniger worden. 
‘Ik zal eens rondvragen in de straat. Ik ben ongeveer de enige vrouw die geen huishoudelijke hulp heeft en naast mijn baan alles zelf doet. Maar voor jouw kapsalon snap ik het, als je dat ook nog zelf moet doen. Je hoort gauw van me, Laureen. Dan heb ik ook een vraag aan jou.’
Laureen kijkt Erna glimlachend aan. Ze trekt haar wenkbrauwen op.
‘Ik heb zo’n zin om weer eens lekker uit mijn dak te gaan. Dansen, goede muziek. Ik heb kaartjes voor een festival.’
Laureen komt niet meer bij en slaat met haar vlakke hand op haar knie. 
‘Handen omhoog en meezingen. Dat is lang geleden. Je zei het net nog. We gaan toch niet alleen maar het huishouden doen en werken?’
Misschien heeft Erna gelijk. Hoelang is het geleden dat ze uit haar dak is gegaan?
‘En een kater de volgende dag, past die wel bij je nieuwe leven?’ lacht Laureen.
‘Wie heeft het over drank?’ sist Erna. ‘Ga je mee of niet?’
Laureen twijfelt. Maar als ze niets leuks meer met Erna gaat doen, dan gaat de vriendschap verwateren. Dat heeft ze er niet voor over. ‘Kom maar met een idee, dan kijken we ernaar.’
Ze pakt haar rugzak en hoort de fles wijn tegen de tegels stoten. Als hij maar niet stuk is. Als ze straks thuiskomt, drinkt ze hem helemaal leeg. Dan maar zonder Erna. 
‘Je hoort van me, Laureen. Ik heb morgen een buurtbarbecue. Dan zal ik eens rondvragen.’ Ze loopt naar Laureen toe en geeft haar een dikke knuffel. ‘Fijn dat we weer eens samen weggaan. Ik heb het echt gemist. Ik snapte jouw drukke weken en de opening van de kapsalon. We hebben allemaal wel wat. De dochter van mijn buurvrouw ligt in het ziekenhuis, ze gaat scheiden, moet voor het einde van de maand een ander huis vinden. Haar baan staat op de tocht.’
Laureen zucht, het blijft zo, het kan altijd erger volgens Erna.
‘Erna, ik…’
‘Maar we moeten elkaar niet vergeten. Je ziet er moe uit. Ik heb nog wel een lekker recept voor je, daar knap je…’
‘Nu even niet, Erna.’
Laureen pakt haar fiets, steekt haar hand op en zet snel koers richting Egmond aan Zee. Op naar wijn en een grote zak chips.
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Laureen loopt achter Mikki aan het verzorgingstehuis in. Haar dochter weet hier feilloos de weg. Ze groet diverse mensen en het valt Laureen op dat de bewoners haar glimlachend aankijken. Ze beseft dat ze weinig van dementie weet en neemt zich voor om zich daar de komende tijd in te verdiepen. Haar ouders zijn overleden, Jesper heeft alleen zijn vader nog. Het overlijden van zijn broer en moeder heeft erin gehakt. Hij had een goede band met zijn vader, tot vorige maand. Hij gunt zijn vader een nieuwe liefde, maar toen hij een paar weken geleden aan kwam zetten met een vrouw die veel jonger is dan Jesper, merkte Laureen dat hij dat moeilijk kon verkroppen. Laureen kijkt naar het stralende gezicht van Mikki, die een deur opent.  
‘Derk heeft me goed geholpen en zijn vader ook. Die is schilder.’
‘Hadden wij niet meer…’
‘Jullie zijn er vandaag toch?’
‘Jullie?’
‘Pap is toch ook mee?’
Laureen kijkt om zich heen. Jesper is mee. Daar is alles mee gezegd. Hij heeft nog geen belangstelling voor Mikki getoond of een vraag gesteld en staat lachend met een paar jonge verpleegsters te kletsen. Dit speciale moment van zijn dochter, die voor het eerst haar kamer laat zien, lijkt hem te ontgaan. Mikki fluit tussen haar tanden en gebaart naar haar deur. 
Op een draf komt hij naar hen toe. ‘Sorry, dochters van een klant. Nou, Mik, laat zien. Het ruikt hier wel muf. Waarom wilde je niet…’ 
Laureen geeft hem een por. 
‘Keet heeft me advies gegeven over de kleuren, zij doet een opleiding tot binnenhuisarchitecte. Ik moet alleen nog goed soppen en pap kan misschien dingen aan de wand ophangen.’
Laureen kijkt bewonderend rond. Het ziet er prachtig uit. Ze kent de verhalen van Erna, haar zonen wonen in een ranzig studentenhuis, waar Erna nooit iets eet of drinkt. Deze kamer is klein en knus. De oranje kleur staat gezellig, net als het veldboeket op tafel. Er is geen overbodige huisraad. De badkamer is netjes.
‘En?’ vraagt Mikki opgetogen.
‘Heel mooi, hier kun je fijn wonen. Ik zie dat je straalt tussen de bewoners. Ik wens je veel woonplezier en succes met je studie, lieverd.’ Laureen slaat haar arm om Mikki heen en geeft haar een zoen op haar wang.
‘En jij, pap?’
‘Ik snap niet…’ 
Laureen ziet dat hij zich inhoudt en bedenkt of hij zijn zin afmaakt. ‘Mijn mening is niet belangrijk. Het gaat erom dat jij gelukkig bent, Mik.’ Jesper pakt zijn telefoon uit zijn kontzak. 
‘Ik maak nog wat geld naar je over, het leven is al duur genoeg. Voor noodzakelijke dingen. Ik ga niet het zoveelste terrasje sponsoren,’ zegt hij lachend.
Laureen is trots op hem, dat hij niet blijft doorzeuren over een knap appartement in de binnenstad van Utrecht. Die Jesper na de studie van Mikki weer goed kan verkopen. 
Laureen pakt een grote boodschappentas van tafel. ‘Ik denk dat ik handdoeken in de juiste kleur van je kamer heb gevonden.’ Ze geeft de stapel aan haar dochter.
‘Prachtig, mam.’
‘En hier is nog een voedselpakket voor de eerste dagen. Ik laat de tas achter, dan heb je gelijk een boodschappentas.’ Laureen pinkt een traan weg. ‘Ik zal je missen, Mik. Ik moet je steeds meer loslaten.’ 
De deur gaat open en er komt een vrolijke jongen binnen met sluik haar, dat helemaal vol gel zit. Hij is duidelijk te laat naar bed gegaan en gaapt meerdere malen. ‘O, sorry, Ik had een feest gisteren.’ Hij steekt zijn hand uit. ‘Derk, u heeft vast wel van me gehoord,’ grinnikt hij, terwijl hij naar Mikki loopt.
Ze geeft hem een kus op zijn mond en gaan samen op de bank zitten. Verliefdheid dwarrelt om hen heen. 
Laureen heeft Mikki nog nooit zo gezien.
‘Allemaal thee?’
Jesper steekt zijn duim op, Laureen knikt.
Derk loopt naar de keuken en pakt een glas water.
‘Kater?’ lacht Jesper. ‘Je hoeft je niet te schamen, wij zijn ook jong geweest. Ik heb nog steeds contact met de mannen van de jaarclub.’
Derk grinnikt. ‘Ik wist niet dat jullie er zouden zijn. Dan had ik iets anders aangetrokken.’
Laureen staat op. ‘Mikki, ik ben heel trots op je. Je hebt het gezellig ingericht en goed schoongemaakt. Pap en ik kunnen weinig voor je doen. Ik heb ook verse aardbeien mee, ik heb ze al schoongemaakt. Fijn dat we jou konden ontmoeten, Derk, en dit moment met jullie kunnen vieren.’
Mikki schenkt vier bekers vol met thee en geeft iedereen een bakje aardbeien.
‘Lekker, Mik. Vitaminen zijn welkom.’ Derk knipoogt.
Jesper slaat hem op zijn schouder. ‘Verstandig, en wat studeer jij?’
‘Ik studeer hotel- en eventmanagement.’
‘Dat klinkt goed. Ik ben gek op mooie hotels. Bevalt de studie?’
‘Ik ga naar het tweede jaar. Ik heb de goede keuze gemaakt. Het is niet alleen op hotels gericht, het is een brede opleiding en zeker niet saai.’
‘En wat vind jij ervan dat Mikki hier gaat wonen?’
‘Ik vind het goed van haar. Ze heeft een klik met demente mensen. Het is ook goed voor haar studie om hier te wonen. Ze ziet de praktijk. En als ze het studentenhuis wil ervaren, dan is ze altijd welkom bij mij en de jongens.’
Mikki lacht. ‘Dan kan ik gelijk schoonmaken?’
Derk schudt zijn hoofd. ‘We hebben een schema, jij komt op visite.’
Laureen blaast in haar thee. ‘Na de thee gaan we er wel weer vandoor. Ik moet nog wat regelen voor de kapsalon, Mik. Blij dat we het hebben gezien. Ik wens jou veel woonplezier toe en we zien je weer graag in Egmond. Jij bent ook welkom, Derk.’
‘Goed idee, Parel. We gaan naar Egmond. Ik moet nog wat dingen afhandelen,’ zegt Jesper, terwijl hij met een vreemde blik naar zijn telefoon blijft staren.
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Je weet niet van mijn bestaan, we hebben elkaar nooit ontmoet. Ik heb wel genoeg verhalen over je gehoord. Negatieve verhalen. Verhalen over hoe wreed je kunt zijn. Hoe je het leven van een ander kunt vergallen. Hoe je het leven van iemand die me heel dierbaar was, ook op een vreselijke manier hebt vergald. Een manier waardoor diegene het met de dood moest bekopen. Je denkt ermee weg te komen, jouw zorgeloze leven voort te zetten, zonder dat iemand weet wat jij hebt gedaan. Dat heb je dan verkeerd gedacht, je zult moeten boeten. Je hebt zelf een lieve dochter, ik heb je er een keer mee over straat zien lopen. Ik ben achter je adres gekomen, vraag niet hoe, het was een gigantische speurtocht. Dat heb je als je gaat verhuizen. Eerst weg uit Schagen, dan een tijdje van de radar en nu duik je op in een kustdorp. Ik weet dat je van de kust houdt, van het strand, je kop laten uitwaaien. Iets wat mijn dierbare ook heel graag deed. Haar kop ligt in een kist. Daar ben jij verantwoordelijk voor. Ik ga de komende tijd brainstormen, totdat ik weet wat ik met je wil doen. Ik heb genoeg ideeën, ik hoef niet uit te waaien om een goed idee te krijgen. Misschien moet ik nog een paar bloederige thrillers lezen, daar krijg ik inspiratie van. Deze bloederige scènes moeten juist in mijn kop blijven zitten, ik wil ze niet kwijtraken. Het treiteren van jou, jou tot wanhoop drijven, daar heb ik alles voor over. Als je je verdriet niet verwerkt, dan kun je nooit loslaten. Mijn psycholoog heeft het me keer op keer verteld. Ik heb het aangehoord, maar moet toegeven dat ze gelijk heeft. Ik wil het loslaten. Elke keer als ik bij het graf sta, kan ik het nog steeds niet aan om van een afstand naar deze situatie te kijken. Om de mooie herinneringen aan deze dierbare op te roepen en deze fatale afloop, die door jou is veroorzaakt, op de achtergrond te verdringen. Ooit zal het me lukken, dat weet ik. Op de dag dat ik met jou heb afgerekend. 
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Fien ruimt haar dagboek op in de kast in de woonkamer. Ze twijfelt elke dag of dit wel een goede plek is, hoewel haar vriend hier nooit iets in zoekt. Niemand weet in welke situatie ze op dit moment zit en hoe dat komt. Haar vriend is met duistere zaakjes bezig, ze vraagt er niet naar en geniet maar van de enveloppen met contanten die in huis liggen, waardoor ze niet op geld hoeft te letten. Ze heeft de kleine en altijd geld om handen, veel mensen zullen daarom misschien jaloers op haar zijn. Zij is juist jaloers op anderen. Die kunnen gaan en staan waar ze willen, een leuke baan hebben, en ongedwongen met hun kind naar een speeltuin gaan.  
‘Een rondje door het dorp en goed om je heen blijven kijken.’ Dat zegt haar vriend elke ochtend als hij het huis verlaat. 
Eten bestellen kan niet meer, pakjes bestellen ook niet. Zo min mogelijk mensen mogen weten waar ze wonen. En ze moet afwachten wanneer de nieuwe woonplek in beeld komt, en of ze die nog mag delen met haar familie. Alleen met haar moeder heeft ze contact. Het leek haar vriend beter om geen contact te hebben met haar punctuele vader, die steeds kritische opmerkingen maakte over haar leven, en vooral over de opvoeding van de kleine. Ze heeft naar haar vriend geluisterd en daar nog elke dag spijt van. Als kind van gescheiden ouders heeft ze al heel wat moeten doorstaan. Ze was er juist trots op dat ze haar beide ouders uitnodigde op een verjaardag, toen de kleine jarig was in het andere huis. Zullen ze dit huis al hebben verlaten als de kleine weer jarig is? Ze verschuilt zich achter het gordijn en ziet Laureen naar haar huis kijken. Laureen steekt haar hand op en wil naar Fiens voordeur lopen. Snel duikt ze weg en drukt zich tegen de muur. Ze droogt haar tranen en zou Laureen eens goed de waarheid willen vertellen. Ze kent Fien nog niet goed, en dat is ook maar beter voor haar. Ze zal ervan schrikken, als ze later hoort, waarom Fien graag contact met haar wil. 
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Jesper klikt de portieren open en gebaart Laureen naar de auto. Ze heeft nu al minutenlang afscheid genomen van Mikki. Hoelang moet dit nog duren? 
‘Tot later, Mik, we zien jou ook gauw weer, Derk. Veel plezier samen en succes met jullie studies.’
Hij stapt in en baalt dat Laureen met hem meerijdt. Het whatsappbericht dat hij net binnenkreeg zit hem niet lekker. Hij kan het niet bekijken met Laureen erbij. Het leek een onbekend nummer, maar het idee dat het nummer eindigt op 3255, daar kent hij er maar een van uit zijn hoofd. Hij heeft zoveel telefoonnummers van collega’s, ex-collega’s, klanten en stagiaires. Dit nummer heeft hij lang niet meer gezien. Dat was ook de afspraak. Hij zou betalen tot een bepaald jaartal. Dat is nu voorbij. Eindelijk is hij ervan verlost. Laureen is nooit achter zijn schaduwboekhouding gekomen. Het overmaken van geld moet stoppen. Het is nu tijd dat ze zelf een andere inkomstenbron zoekt. Alles wordt duurder: wonen, boodschappen, kleding. We hebben er allemaal last van, maar voor haar betaalt hij niets meer. Hij weet waarom ze contact zoekt, dat is nooit voor de gezelligheid. Hij moet nu loskomen van zijn gedachten. Deze blik, deze houding kent Laureen en dan gaat ze lastige vragen stellen. Hij moet het over een positieve boeg gooien. ‘Mooie kamer heeft Mik en een leuke vriend. Ik denk dat het goedkomt met haar.’
Laureen pinkt een traan weg en zoekt in haar handtas naar een tissue. ‘Ik denk ook dat het goedkomt. Aardige jongen, die Derk. Ik moest wel lachen om zijn kater. Hij dacht even in zijn oude kloffie bij Mikki langs te gaan, en toen zat hij met ons opgescheept.’
‘Hij heeft zich er goed uit gered. Hoe was het bij Erna?’ Hij ziet dat ze aarzelt wat ze tegen hem moet zeggen.
‘Ze wil met me naar een festival.’
‘Erna? Met jou? Die is gek. Dat is toch helemaal niet verantwoord volgens Erna? Drugs, drank. Geen tomatensap. Maak je een grap, Laureen?’
Laureen schudt haar hoofd. ‘Ik heb ja gezegd, ze had kaartjes.’
‘Oké. Wanneer ga je?’
‘Geen idee. Erna wil daar in een tent slapen, voor het echte festivalgevoel.’
‘Ik heb nog wel kampeerspullen uit de jaren tachtig,’ lacht Jesper.
‘Erna heeft festivalspullen van haar zonen. Het komt goed. Hoewel ik liever aan een ontbijtbuffet zit in een boetiekhotel.’
Jesper knijpt in haar been. Dat komt goed uit. Als Laureen volgend weekend weg is, kan hij orde op zaken stellen. Als dit whatsappbericht echt van degene komt die hij vermoedt, dan wil hij haar spreken. Zijn dreigende houding en dito stemgeluid heeft altijd gewerkt als hij voor haar staat, beter dan aan de telefoon. Het moet over zijn. Wat denkt ze wel! Als Laureen er niet is, zal ze ook niet checken of hij lang wegblijft of vragen waar hij mee bezig is. Hij kan zijn gezicht nooit in de plooi houden bij deze emotie. Hij is witheet.
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De bel klinkt lang en indringend. Jesper moest op stel en sprong weg toen ze thuiskwamen uit Utrecht, hij wilde niet zeggen waar hij heenging. Het boeide haar ook niet. Het afscheid van Mikki heeft een stekende hoofdpijn veroorzaakt. Laureen wil nu eigenlijk alleen nog in bad liggen en straks met een glas wijn naar haar favoriete serie kijken. Ze loopt naar de hal. Met een zwaai doet ze de deur open en kijkt in het lachende gezicht van Erna. 
‘Ik kom je huis bewonderen, ik had zin om naar het strand te fietsen. Komt het uit?’
‘Ik kom net uit Utrecht. We hebben de kamer van Mikki bekeken en kennisgemaakt met haar vriend.’
‘Mag ik binnenkomen?’ Erna doet al een stap naar voren. 
Alleen als je niet weer met goedbedoelde adviezen aan komt zetten, denkt Laureen.
Zonder het antwoord af te wachten, staat Erna al binnen. ‘Wat een enige kleur op de muur. Deze doet me denken aan dat boetiekhotel in Marrakech, weet je nog?’ 
Laureen knikt. Ze denkt aan de fles Chablis die ze koud heeft gelegd voor straks, maar Erna doet vast geen glaasje mee.
‘Waar denk je aan, Laureen? Hoor je wel wat ik zeg?’
Het liefst zou ze eerlijk zijn. Dat ze vindt dat Erna zo veranderd is. Ze vindt het helemaal niet erg dat Erna niet meer drinkt, maar ze wil haar opgestoken vinger niet zien en haar mening niet steeds horen. ‘Ik ben moe, Erna. Ik vind het lastig om Mikki los te laten. Het gaat allemaal zo snel.’
Erna kijkt naar Laureens buik. 
Ze weet zelf ook dat die wat platter kan. De app met buikspieroefeningen heeft ze van haar telefoon gewist. 
‘Dat heb ik ook gehad met de jongens. Ik kan je zeggen, het levert ook veel voordelen op. Je kunt spontaan eens doen wat je zelf wil. We eten vaak met z’n tweetjes, dus een gerecht wat wij lekker vinden, en we eten steeds later. Dan ga ik lekker fietsen, naar het strand, terrasje pakken. We overwegen ook om een tijdje in het buitenland te wonen en ons huis te verhuren. Daar kunnen we veel geld voor vangen. Ons verblijf in het buitenland is dan betaald.’ Erna loopt door naar de woonkamer en keuken, en gaat bewonderend met haar hand over het keukenblad. ‘Prachtige nerven, wat een kleur. Mijn complimenten. Wat een origineel interieur. Heb jij dat zelf bedacht?’
Laureen aarzelt. Jesper heeft er een binnenhuisarchitecte bijgehaald, maar de ideeën komen van haar eigen moodboard. ‘Het ontwerp is van mij, Jesper heeft iemand gezocht die het allemaal heeft besteld. Ik moest ook het opknappen van de kapsalon nog regelen.’
‘O ja, je had het heel druk,’ sist Erna.
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