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Ze schijnt hem bij met een kaars. Het spaarzame licht haalt de vrouw een beetje uit de schaduw. Haar gezicht is minder goed te zien dan het zijne. Hij schrijft een brief. Het licht dat op de brief valt, komt niet van haar kaars. Er is een lichtbron aan de voorzijde van de tafel. Zijn schrijvende hand werpt een schaduw op het briefpapier. Dat wekt de suggestie dat het licht een beetje schuin van voren komt. Een raam waar het daglicht op de brief schijnt ligt niet voor de hand. Dan zou zijn rug ook oplichten. En zij zou geen kaars hebben aangestoken. Kaarsen worden ontstoken tijdens de schemer. Haardvuur, dat zou wel kunnen. Zijn tafel en stoel staan bij een aangenaam haardvuur dat hem in het licht zet. Het verklaart ook de warme gloed van het dikke rode kleed op de tafel. Het enige andere rood in het schilderij komt van een tulp. De tulp is boven op de kast gelegd en hangt met het kopje naar beneden. Het lijkt alsof de tulp wijst op de schrijver.  
In het volle daglicht ontvangt zij een brief. De man die de brief overhandigt staat in de schaduw, zijn gezicht is daardoor minder scherp afgetekend dan het hare. Zij draagt een rode blouse met pofmouwen, daarover draagt ze een witte kamdoek. Het hoofd is bedekt met een wit mutsje. Het enige andere rood in het schilderij komt van een enkele roos in een grote stenen vaas. De roos buigt richting de gever van de brief, alsof de roos naar hem wijst. Op de achtergrond zien we een neoclassicistisch landhuis of is het een paleis? Is het een schilderij in een schilderij of is het de tuin waar zij heeft plaatsgenomen in een prieel? Er ligt een dik boek op haar schoot. Gaat zij eerst de brief lezen? Of leest ze verder in het boek? Leest ze de brief later? Om te voorkomen dat de man die haar de brief overhandigt heimelijk meeleest. Misschien kent hij de inhoud al? 






  
  
Op 43° 36’ 42’’ Noorderbreedte en 3° 52’ 48’’ Oosterlengte schrijft een jonge man een brief. 
Op 32° 43’ 54’’ Noorderbreedte en 117° 08’ 58’’ Westerlengte ontvangt een jonge vrouw een brief.
Op 52° 41’ 59’’ Noorderbreedte en 5° 17’ 30’’ Oosterlengte zien ze elkaar eindelijk weer. 
Op 52° 22’ 43’’ Noorderbreedte en 4° 53’ 12’’ Oosterlengte begint dit verhaal. 







  
  
52° 22’ 43’’ Noorderbreedte en 4° 53’ 12’’ Oosterlengte




De woonboot schommelt. Er stapt iemand aan boord. Hij legt zijn penselen neer en gooit snel de deur naar zijn atelier dicht. Deze boot is wat dat betreft de perfecte plek voor de klus die hem nog wel een tijdje bezighoudt. Hij houdt ervan om tijdens het schilderen met een koptelefoon op te luisteren naar muziek. Het schilderen naar signatuur van oude meesters lukt hem het beste met klassieke muziek. Het schommelen van de boot verraadt de komst van een bezoeker. Wat hij maakt mag niet worden getoond aan de wereld. Nog niet. 
‘Ah, jij bent het.’
Ze hoort de opluchting in zijn stem. ‘Ik heb lunch meegenomen.’
Pas als ze de woorden lunch uitspreekt voelt hij aan zijn maag dat hij inderdaad trek heeft. Wonderbaarlijk hoe deze vrouw altijd beter schijnt te weten dan hijzelf hoe hij eraan toe is. ‘Fijn, ik pak de borden en maak thee voor ons.’
‘Schiet het al een beetje op?’ 
‘Dat valt eerlijk gezegd tegen. Mijn aanvankelijke opluchting dat het ging om twee kleine panelen is wel verdampt inmiddels. Hoe is het mogelijk dat hij zoveel details wist te persen in zo’n klein schilderij?’ 
‘Hoe meer ik over hem ontdek, hoe meer ik hem bewonder. Als je alles kunt uitbeelden en schilderen, waarom kies je dan voor een simpel tafereel als het schrijven van een brief? Laat staan het ontvangen van een brief. Vandaag ontdekte ik in de bibliotheek van het Rijksmuseum dat in de zeventiende eeuw het schrijven en het ontvangen van een brief een hoge status had. Het was niet zomaar een alledaagse handeling. Het werd gezien als elegant en verfijnd en het was voorbehouden aan de elite.’ 
‘Wat was er in die tijd dan zo elegant en verfijnd aan een man die een brief schrijft en een vrouw die deze leest?’
‘Een groot deel van de bevolking kon niet lezen of schrijven. Toch was het lezen en schrijven van brieven, met name liefdesbrieven, ontzettend populair in de Republiek der Nederlanden. Met name onder de leden van de midden- en hogere klassen. Zij konden lezen en schrijven en, misschien belangrijker, hadden de tijd om zich hiermee bezig te houden. Het schrijven van brieven verleende de schrijver en de ontvangende lezer een zekere status. Een brief werd geassocieerd met luxe. Het schilderen van liefdescorrespondentie was in de zeventiende eeuw een populair onderwerp onder Hollandse genreschilders en hun clientèle.’ 
‘Tjonge, ondanks al die lessen kunstgeschiedenis op de kunstacademie wist ik hier helemaal niks van.’
‘Het zou fijn zijn als jij je broodje eens eet met wat meer elegantie en verfijndheid. Een lege mond voordat je spreekt zou al heel wat zijn, dan hoefde ik nu niet een schone blouse aan te trekken.’
‘Je overdrijft. Je krijgt die paar spatten er zo af met een doekje.’ 
Hij laat zijn stoel balanceren op de twee achterste poten, grijpt een nat doekje van het aanrecht en gooit het haar kant op. 
‘Gatver, Ard. Nu is mijn haar ook vies.’ Voor de zoveelste keer vraagt ze zich af hoe het mogelijk is dat ze met hem op deze beperkte vierkante meters kan wonen. Elke man met slechte tafelmanieren kon meteen rechtsomkeert maken. Wonderbaarlijk hoe ze het van deze man kan verdragen. Nog wonderbaarlijker dan de manier waarop ze met elkaar opgescheept zijn geraakt op deze woonboot. 
‘Het is een krankzinnig voorstel en dat is precies de reden waarom ik het ga doen. Doe je mee?’ Zijn legendarische woorden tijdens hun tweede ontmoeting, waardoor ze zich liet overtuigen om dit onmogelijke avontuur aan te gaan. Hun eerste ontmoeting leek zo gewoon. Terugkijkend beseft ze dat daar niets gewoons aan was. Ze twijfelt nog steeds of toeval hierin een rol speelde of helemaal niet. 
De Noordermarkt is altijd al haar favoriete markt geweest. Bij de marktkoopman met oude ansichten en foto’s kan ze uren doorbrengen. Ze neemt altijd lekkere koffie voor hem mee en hij weet dat ze met een flinke verzameling de kraam weer verlaat. De cappuccino smaakte extra lekker in de herfstzon. De geur vermengde zich met de typische herfstgeur die ontstaat als de bomen hun bladeren het mooiste palet van het jaar geven. Het is als een zwanenzang. Alsof ze nog een keer alles willen geven voordat ze kaal worden. Verdwijnen op het hoogtepunt, dat is wat ze zelf ook het liefste doet. Haar hand glijdt door een stapel zwart-witfoto’s en net als haar keuze op een foto valt wordt deze ook door een man gegrepen. 
‘Hé, ik zag ‘m het eerst,’ zei ze heel verontwaardigd.
‘Volgens mij pakten we de foto tegelijkertijd,’ reageerde de man heel rustig. 
Ze had meteen spijt van haar felle reactie. 
‘Wat heb je voor de foto over?’ vroeg hij met een knipoog. 
Nu had ze niet alleen spijt, maar stond ze ook nog eens met de mond vol tanden. 
De marktkoopman had zijn mond vol gevulde koek, maar dat weerhield hem er niet van om lachend ‘Wie biedt het meest?’ uit te roepen. 
‘Ik stel voor dat jij mij ook trakteert op een cappuccino en wat mij betreft is de foto dan van jou.’ 
Ze was even van slag door dit brutale voorstel. Hoe wist hij dat ze de marktkoopman op cappuccino had getrakteerd? Moest ze dit doen? Ondanks haar twijfel zat ze nog geen vijf minuten later met deze vreemdeling aan een tafeltje in de zon. 
‘Gerard,’ stelde hij zich voor terwijl hij een hand uitstak.
‘Isa.’ Zijn hand voelde ruw en ze zag dat er verf op zat. 
‘Wees maar niet bang, de verf is droog. Ik ga zo weer verder in mijn atelier en dan neem ik de moeite niet om het er goed af te krijgen. Je hebt een aardige stapel gekocht bij de beste man. Wat ga je ermee doen?’
‘Ik gebruik de oude foto’s en ansichten als inspiratie voor mijn schrijfcafés in de bibliotheek.’
‘Ben je schrijver?’
‘Ja, en de schrijfcafés zijn een leuke extra verdienste. Van je boekverkoop kun je helaas niet leven. De meeste deelnemers hebben moeite om op gang te komen met het schrijven. Ik probeer ze verder te helpen met een inspirerende schrijfopdracht. Als je ze een foto geeft of een oude ansichtkaart raken ze meteen op dreef is mijn ervaring. Kijk maar eens naar de zwart-witfoto die we samen in handen hadden. Het blijkt helemaal geen foto te zijn van het Mauritshuis in Den Haag, maar een ansichtkaart. Op de achterkant staat een heel verhaal. Iemand schrijft zijn of haar moeder en komt zelfs ruimte tekort. De zijkanten worden ook benut, zie je? Ik vraag me dan af: wie schrijft deze kaart? Het handschrift is lastig te ontcijferen, maar er staat ‘de keel is goed’. Wordt de moeder hier gerustgesteld? Is iemand aan het aansterken in de Scheveningse zeelucht? Ook het adres is inspiratie het is p/a. Blijkbaar woont de moeder bij de familie Stork in, als ik het goed lees.’
‘Jemig, een simpele ansichtkaart is inderdaad meteen een heel verhaal. Zo heb ik het nog nooit bekeken. Het torentje van het Binnenhof staat er ook op. Daarom pakte ik ‘m uit het mandje. Ik vind het grappige aan deze foto dat het heel lang geleden is, maar deze plek er heden ten dage vanaf hetzelfde standpunt nog net zo uitziet.’
‘Hoe lang geleden is het beeld op de foto eigenlijk?’ Isa keek naar de poststempel. ‘1942! Het verhaal wordt steeds beter, de kaart is in de oorlogsjaren verzonden.’ 
‘Wauw! Ik val altijd op het beeld van een foto, misschien ook logisch als schilder, maar met een verhaal wordt het nog leuker.’ 
Ze verbaasde zich over het gemak waarmee ze een gesprek voerde met deze man en genoot van het feit dat ook hij enthousiast werd van de wereld achter een simpele ansichtkaart. Normaal gesproken was ze terughoudender. Het voelde alsof ze hem al veel langer kende. Na nog een wijntje voor haar en een biertje voor hem namen ze afscheid.
‘Het was leuk om je te ontmoeten, Gerard.’ Vriendinnen zouden nu roepen dat ze haar telefoonnummer moest geven, maar zij geloofde in karma. Als het lot het wilde, kwam ze hem wel weer tegen. 
‘Insgelijks, Isa. Trouwens vrienden noemen me Ard.’
‘Een cappuccino gevolgd door een wijntje en een biertje bezegeld bij jou al een vriendschap? Dat is snel beklonken,’ zei ze met een knipoog. ‘Nou, tot de volgende keer dan Ard.’ 
Tijdens de wandeling naar het station heeft ze nog een paar keer getwijfeld. Had ze toch zijn nummer moeten vragen? In de trein terug naar huis haalt ze het stapeltje foto’s en ansichtkaarten uit haar tas en bekijkt ze nogmaals. Tussen het stapeltje zit een brief. Ze weet zeker dat ze die niet heeft gekocht. Had de marktkoopman de brief ertussen gestopt? Nee, dat kon niet, toen ze door het stapeltje ging aan tafel met Ard zat deze brief er niet tussen. Hoe was deze brief in dit stapeltje beland? Heeft Ard hem tussen de stapel gestopt toen ze even niet keek? Na het lezen van de brief wist ze een ding zeker, als ze zou doen wat haar in de brief werd gevraagd zou haar leven voorgoed veranderen. 
Ze deed wat van haar werd gevraagd.
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