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  Ze leefden noch lang, noch gelukkig


Vanonder haar lange, zwarte lokken volgt ze de duistere figuur met haar ogen. Het liefst loopt ze hem achterna, maar ze weet dat het geen pas geeft om hem te volgen. Hier op het dorp hebben de muren oren en achter elk gordijn branden nieuwsgierige ogen. De pastoor sluit de houten deur achter zich, zonder dat hij weet heeft van haar verlangende hart. Hij heeft geen idee van het offer dat ze voor hem heeft gebracht, geen idee van de minachting en eenzaamheid die ze voor hem heeft geleden.  
Ze herkende hem onmiddellijk aan zijn groene ogen waarmee hij de mensen in zijn parochie streng maar rechtvaardig aankeek. Zijn woorden waren de woorden van een man die een rotsvast geloof had in de God van de mensen. Het soort geloof dat je alleen krijgt door ontberingen in je leven. Dat besef, daar in die kerkbank, bracht tranen in haar ogen. Wat had ze hem graag behoed voor die ellende. 
Besluiteloos staat ze in de schaduwen van de Kerkstraat, waar ze voor het eerst in drieëntwintig jaar haar zoon aanschouwde. Ze zag meteen dat het leven niet vriendelijk voor hem was geweest, dat de mensen die hem hebben opgevoed niet vriendelijk voor hem waren geweest. Hoe kon het ook anders, mensen zijn de verschrikkelijkste wezens op deze aarde. Alles wat afwijkend was, werd met afschuw en angst benaderd. Ze kende de verhalen van de elfenkinderen die het ongeluk hebben op te groeien bij mensen. Zij worden in het beste geval bespot en beschimpt, in het slechtste geval worden ze geslagen en mishandeld. Eén blik op het inmiddels volwassen wisselkind vertelde haar dat voor haar zoon het slechtste geval de waarheid was.
De houten deur blijft gesloten. Het heeft geen nut om te wachten tot ze weer een glimp van hem opvangt. Ze begeeft zich naar de herberg, waar ze na heel wat overtuigen en het verzinnen van een vertraagde echtgenoot een kamer kon betrekken. In de hoop aan de nieuwsgierigheid van de herbergier te ontkomen, trekt ze haar omslagdoek over haar haren, haar gezicht verstopt achter de wol. Het gelukkige toeval wil dat de man er niet is. Alleen de jonge kamermeid, die ook dienstdoet als barvrouw, knikt haar toe wanneer ze de kamerdeur achter zich sluit. 
Eenmaal in de eenzaamheid van de donkere kamer geeft ze zich over aan de pijnlijke herinnering die altijd op de achtergrond aanwezig is. Ze huilt lange halen zonder geluid en denkt terug aan hoe haar vader haar zoon ruw van haar borst nam en in het mensenwiegje legde. Nog steeds weet ze niet waarom hij dat deed. Navragen kan niet meer, de oude man kwam om het leven zoals hij verdiende: eenzaam en eerloos. Haar hand erin zou nooit worden ontdekt. Het enige dat ze heeft kunnen lospeuteren, is de plek waar hij haar zoon naartoe had gebracht. En daar is ze nu, als een dief in de nacht. Heimelijk haar lang gekoesterde kind in de gaten houdend. 
Ondanks zijn opvoeding, is hij opgegroeid toe een deemoedige en rechtvaardige jongeman. Dat hij zijn leven in dienst stelt van de mensen, zegt veel over zijn karakter. Hij is vergevingsgezinder dan zij is. Na drieëntwintig jaar woedt nog steeds het vuur van wraak in haar lijf. Het heeft haar jaren gekost, maar het eerste deel van haar plan is geslaagd. Ze moet alleen nog bedenken hoe ze hem het beste kan benaderen. Het is niet de bedoeling dat hij van haar schrikt en haar wegjaagt alsof ze een krankzinnige is, maar hij moet toch ergens voelen dat het echtpaar waarbij hij is grootgebracht niet zijn daadwerkelijke ouders zijn? 
De dorpelingen zijn onrustiger dan andere avonden. Zelfs achter de gesloten kamerdeur kan ze de discussies woordelijk volgen. Niet dat ze er veel om geeft. De banaliteit van de mensheid kan haar gestolen worden. Een voorzichtige klop klinkt op haar deur. 
‘Mevrouw,’ spreekt de zachte stem van de meid, ‘meneer pastoor vraagt naar u.’
Haar adem stokt. Ineens is het moment daar. Sluit ze zo haar zoon in de armen of wil hij niets van haar weten? Snel fatsoeneert ze haar gezicht. Dat zal nog wel vlekkerig zijn, maar het is niet anders. Haar hart klopt in haar keel als ze de gelagkamer binnenstapt. Hij heeft een rustig plekje gevonden. Ze manoeuvreert zich om de opstootjes heen. Als ze het tafeltje nadert, staat hij beleefd op en nodigt haar woordeloos uit om plaats te nemen op de kruk tegenover hem. Een tijd lang kijken ze elkaar aan. Voor haar gevoel duurt het ettelijke minuten, maar seconden zijn waarschijnlijker. 
Aangezien hij naar haar vroeg, wacht ze geduldig af tot hij iets zegt. Of nee, ze doet alsof ze geduldig wacht. In werkelijkheid staat ze te springen om hem alles te vertellen. 
‘Het spijt me dat ik zo naar u staar.’
Ze wuift de excuses weg.
‘Ik heb nog nooit eerder iemand gezien met dezelfde smaragdgroene ogen als ik.’
Hier ziet ze een ingang om te vertellen wie ze is, maar ze aarzelt te lang. 
‘Hebben ze u ook zo’n ellende bezorgd?’
Niet-begrijpend kijkt ze hem aan. 
‘Door mijn afwijkende ogen dacht iedereen dat ik een wisselkind was. De enige die voor me opkwam, was mijn moeder. Als mijn vader me weer eens mee naar het schuurtje nam, dook zij ervoor. Niets ervan, Hendrik, zei ze dan. Die jongen heeft niets verkeerds gedaan. Dan pakte ze mijn hand en nam me mee naar de keuken waar ze me een appel in mijn handen drukte. Altijd een appel. Helaas kon ze niet elke afranseling tegengaan.’ 
‘Je moeder klinkt als een engel.’ De woorden snijden door haar ziel, maar de vrouw die haar zoon in liefde heeft opgevoed en hem heeft beschermd kan geen slecht persoon zijn.
‘Dat was ze. Ze is overleden toen ik naar het seminarie ging.’
Ze weerstaat de neiging om zijn handen vast te pakken. ‘Meneer pastoor, waarom wilde u mij spreken?’
‘Ach, beste vrouw, ik zal eerlijk tegen u zijn. Uw ogen achtervolgen mij sinds ik ze tijdens de mis zag. Ze lijken zo bekend en tegelijkertijd onbekend.’
Ze slikt de brok in haar keel weg, maar hij blijft hardnekkig zitten. ‘Ze komen u zo bekend voor omdat ze op de uwe lijken.’
‘Misschien is dat het,’ knikt hij. ‘Het spijt me dat ik u gestoord heb. Ik zal niet meer van uw kostbare tijd innemen.’
Ze wil protesteren, maar hij staat al op. ‘Nog een goede avond, mevrouw.’
‘Dag, meneer pastoor,’ prevelt ze en ze kijkt hem na. 
Het dorp is rauw en ruig. Niet alleen door de grillen van de zee, ook de bewoners zijn ruw. De enige die ze met eerbied benaderen, is hun pastoor – haar zoon. De dorpelingen luisteren naar hem en tijdens zijn weg naar de deur wordt hij door meerdere dronkaards aangeklampt om de door de drank hoogopgelopen geschillen te slechten. Hij draait zijn hand er niet voor om. Hoe erg de ruzie ook is, beide partijen accepteren zijn oordeel. 
Als de deur achter hem dichtvalt, heeft ze pas de moed om op te staan. Het besluit om hem met rust te laten is genomen. Ze kan hem zijn moeder – de herinnering aan haar – niet afnemen. Morgen vertrekt ze, om nooit meer op het eiland in de Zuiderzee te komen. 
Het rumoer is zo luid dat het haar kamer binnendringt. Het is zelfs zo luid dat het haar wekt uit een onrustige slaap. De schreeuwende mannenstemmen voorspellen niet veel goeds. Snel kleedt ze zich aan, voor het geval ze zich snel uit de voeten moet maken. Een harde klap laat haar deur trillen in de sponningen. Ze vermoedt dat een van de barkrukken door de gelagkamer, tegen de muur aan is gegooid. Het klinkt alsof er een massagevecht gaande is. De stem van de meid is hysterisch hoog als ze roept dat iedereen rustig aan moet doen. 
‘Anders haal ik meneer pastoor.’
De schrik slaat haar om het hart. Dit strijdgewoel klinkt veel te heftig. Zelfs haar zoon kan dit niet tot rust brengen en wie weet wat ze hem dan aandoen. De angst maakt op een vreemde manier moed in haar wakker. Ze verlaat haar kamer en begeeft zich naar de gelagkamer. Net op tijd om de meid te zien vertrekken. Vast op weg om de pastoor te halen. Ze moet proberen de boel te sussen voordat hij hier is. Tot haar verbazing zijn het maar twee kemphanen die ruzie hebben, maar ze staan elkaar naar het leven. Het duurt niet lang of ze hebben allebei een mes getrokken, de lemmeten glinsterend in het kaarslicht. Ze probeert de mannen tot rust te manen, haar handen bezwerend geheven. Het haalt niets uit, ze hebben niet eens in de gaten dat ze er staat.
De deur slaat open. Plichtsgetrouw als altijd staat hij in de deuropening. De barmeid heeft er niet lang over gedaan om hem te halen. Zijn zwarte gewaad wordt licht beroerd door de wind.
De vechtersbazen hebben niet in de gaten dat de door hen zo gerespecteerde man tot hen probeert door te dringen. Ze zijn te druk met het ontwijken van de messen waarmee ze allebei zwaaien. Als de een het lemmet ternauwernood heeft ontweken, maakt de ander een bokkensprong om zo aan een ernstige verwonding te ontkomen. Als door een wonder hebben ze elkaar nog niet geraakt. De pastoor zet een aantal passen richting het strijdgewoel, zijn handen op net zo’n bezwerende manier geheven als zij zojuist deed. Ondanks haar angst, gloeit er trots in haar lijf. Haar zoon is niet alleen het product van zijn menselijke moeder, maar overduidelijk ook van haar. 
‘Gij zult niet doodslaan,’ buldert zijn stem. ‘Gedenk de tien geboden. Moord en doodslag is een zonde. In godsnaam, gij zult niet doodslaan.’
De gehele herberg is stil, houdt zijn adem in, behalve de twee heethoofden. Die blijven naar elkaar steken dat het een lieve lust is. 
De pastoor zet nog een stap naar voren, zijn handen nog steeds geheven. ‘Broeders, stop hiermee. Jullie gedragen je als een gruwel in het aangezicht Go…’
Nee!
De tijd lijkt zowel te versnellen als stil te staan. Een van de heethoofden was opzij gesprongen om het mes van de ander te ontwijken, waardoor de pastoor in het pad van het lemmet kwam. Zijn zwarte gewaad toont een steeds groter wordende glinsterende vlek. Hij zinkt ter aarde. 
Een gil blijft steken in haar keel. Ze duwt de vechtersbazen aan de kant, die – ontdaan door het raken van de pastoor – eindelijk hun gevecht staken. Ze neemt haar zoon in haar armen, een hand op zijn borst vertelt haar de gruwelijke waarheid. Het lemmet heeft zijn hart doorboort. 
‘Ben … ben jij …’
‘Sst, niet praten. Dan maak je het alleen maar erger.’
‘Mama?’
Ze knikt, haar blik vertroebeld door de tranen.
Gereutel.
Stilte.
Doodse stilte.
Verdriet verscheurt haar binnenste. Fysieke pijn trekt van haar hart naar haar onderbuik en terug. De dorpelingen staan onbeweeglijk om haar heen, terwijl ze het ontzielde lichaam van haar zoon wiegt. Niemand weet wat hun band was, dat het meer is dan een onbeantwoorde liefde, is voelbaar in de lucht. Een dierlijk gejammer dat ze niet herkent klinkt. Ze beseft dat ze het zelf is. Haar hartzeer vecht zich een luidruchtige weg naar buiten. 
Een hand op haar schouder maakt haar weer bewust van de wereld om haar heen. Ze kijkt op, in het meelevende gezicht van de barmeid. Achter de meid ontwaart ze de gestalten van de twee vechtjassen. De vurige woede die opkomt zindert het verdriet naar de achtergrond. 
‘Jullie staan werkeloos terwijl jullie pastoor om het leven wordt gebracht. Zei hij niet dat jullie god moord en doodslag verbiedt? Staat dat niet jullie heilige schrift?’ 
Wild kijkt ze de menigte rond. De dorpelingen zetten een voor een schuchter een stap naar achteren. 
‘Staat daar ook niet in: oog om oog, tand om tand? Nou?’
Ze rijst op van de grond. Opnieuw nemen de dorpelingen afstand van haar. Ze zullen haar zien als doorgeslagen idioot. Het doet haar niets. 
‘Ik weet het goed gemaakt: jullie hebben iets van mij afgenomen, dus ik neem jullie iets af. Dat lijkt me eerlijk, nietwaar?’ Ze hijgt. ‘Dit hele dorp, met al haar inwoners zal worden opgeslokt door de zee. Morgen om deze tijd zal er niets zijn dat op het bestaan van het dorp wijst. Jullie dorp, jullie familielijn, jullie geschiedenis wordt van de aardbodem gevaagd.’
De barmeid heeft zichtbaar met haar te doen en probeert haar te kalmeren door een hand op haar schouder te leggen. 
Ze schudt die af en tiert verder: ‘Het enige dat een aanwijzing geeft van jullie bestaan zijn de visnetten die vissers kapot scheuren aan de grafstenen van jullie verzonken kerkhof. De grafzerken van jullie voorouders zullen tot 100 generaties de visvangst beperken. Tot het eind der tijden zal dit dorp op de zeebodem liggen.’ 
Ze laat haar armen – die ze tijdens haar tirade dramatisch had geheven – langs haar lijf zakken, knielt opnieuw bij haar zoon en neemt hem op. Zonder verder iets te zeggen, tilt ze hem naar de deur. De mensenmassa gaat voor haar aan de kant, als was het de Rode Zee die splijt voor Mozes. Wat ze niet weten, is dat de Zuiderzee net zo naar haar luistert als de Rode Zee naar Mozes luisterde. 
De wind neemt al toe en als ze met haar zoon in haar armen in tussen de witte schuimkoppen van de zee verdwijnt, worden de golven gestaag hoger. Tot de springtij zo hoog is, dat het hele dorp verzwolgen wordt door zwart, kolkend water. 
De hemel kleurt helder blauw boven de rustige Zuiderzee. De zon beklimt haar vaste route langs het firmament, haar zonnestralen glinsterend op de golven. Waar gisteren nog een eiland lag, is nu niets meer te vinden dan een gemoedelijk kabbelende zee. 






  
  De tranen van Demeter


‘Persephone! Waar ben je?’ Met grote stappen loopt Demeter door het net gemaaide gras. De natte sprietjes blijven aan haar voeten plakken, maar ze heeft het niet in de gaten. ‘Persephone!’ gilt ze nogmaals. Tranen stromen over haar wangen. Haar hartslag dendert in haar borstkas en alle kleur is uit haar gezicht weggetrokken. Ze zoekt al uren, haar dochter is niet iemand die zomaar niet komt opdagen. Er moet iets aan de hand zijn; Demeter voelt het aan haar botten.  
Ze zou vanmiddag met haar dochter 100 bloemen plukken. Ze heeft het hele veld wel drie keer doorgelopen. Geen teken van haar geliefde dochter. Ze voelt een kilte in haar hart, een kilte die zich naar buiten worstelt. Bij elke stap die ze zet, verdorren de grassprieten onder haar voeten. De bladeren aan de dichtstbijzijnde bomen worden bruin en de bloemen verwelken. Demeter heeft niets in de gaten en laat een spoor van dood en verderf achter. ‘Persephone, Persephone.’ Ze laat zich op de grond vallen. Precies op het moment dat haar knieën de grond raken, bereikt haar treurnis een hoogtepunt. Het hele veld verdort, al het leven trekt eruit. Demeter blijft stoïcijns zitten. Het kan haar niets schelen; ze mist haar dochter. Wat maakt het uit dat de bloemen verwelken en de gewassen verrotten? Ze mag dan de godin van de landbouw zijn, maar wat heeft het onderhouden van de gewassen voor zin als ze haar dochter niet kan vinden? Ze besluit het er niet bij te laten en door te zoeken tot ze haar dochter gevonden heeft. Langzaam komt ze overeind, veegt de modder van haar knieën en strekt haar benen. Ze zal elke plek op aarde onderzoeken, elke steen omdraaien, net zo lang tot ze de waarheid weet. 
Overal waar Demeter zich vertoont, verpulvert het landschap. Het gewas wordt bruin en sterft, al voor het geoogst kan worden. De mensen hebben steeds minder te eten. Het dodental wegens voedseltekort loopt langzaam op
Zeus kan het niet aanzien. De ooit zo mooie wereld, groen en vol in bloei, is nu bruin, rot en doods. Wat is er toch met Demeter aan de hand? Waarom verzorgt ze de planten niet? Als godin heeft ze die verantwoordelijkheid. Ze mag dan wel zijn zus zijn, ze is tevens de moeder van zijn dochter en ze dient te allen tijde het goede voorbeeld te geven. Hij besluit een kijkje te nemen op aarde. Hij moet ervoor zorgen dat zijn zus haar verantwoordelijkheid weer oppakt. En anders … anders zal hij er persoonlijk op toezien dat ze gestraft wordt.
Het duurt niet lang voordat Zeus haar heeft gevonden, hoewel hij haar bijna niet herkent door haar onverzorgde uiterlijk. Een grauw geworden huid, haren die al tijden niet gekamd of verzorgd zijn. Haar schouders hangen bijna tot aan de grond en haar gezicht ziet eruit alsof ze elk moment in huilen kan uitbarsten.
‘Wat is er met jou gebeurd?’ Zijn uitgedachte preek krijgt hij niet over zijn lippen. Hoe kan het zijn dat zo’n mooie vrouw zich zo laat verlagen?
Demeter zwijgt en huilt.
Zeus schudt zijn hoofd. ‘Moet je kijken hoe je eruitziet.’ Hij wijst naar haar van top tot teen. ‘Je moet je schamen. Zo kun je nooit een goed voorbeeld zijn voor onze dochter.’
Bij die laatste woorden begint Demeter nog harder te huilen en valt op de grond. De bruin geworden bladeren vallen van de bomen. De velden zien er doods en kaal uit. Geen groente die hier wil wortelen. Kou en wind krijgen de overhand en bedekken de wereld onder een witte waas.
Zeus trekt zijn zus overeind. ‘Wat is er aan de hand?’
‘Persephone …’ snikt Demeter. ‘Persephone is weg!’
‘Hoe bedoel je, weg?’
‘Al weken. Ik heb overal gezocht. Zeus, ik kan haar nergens vinden.’
Zeus neemt een diepe teug, schudt zijn hoofd en staart haar verbouwereerd aan. ‘En daarvoor laat jij alle gewassen verslonzen? Zelfs de weergoden nemen nu de overhand, omdat er geen velden bloeien. Dat de mensen geen voedsel hebben en aan de hongersnood sterven, is jouw schuld. Jij raakt onze dochter kwijt en vervolgens verwaarloos jij je taak.’
Demeter staart naar de grond. ‘Ik mis haar,’ stamelt ze. ‘Ik kan niet leven zonder haar.’
‘Stel je niet aan. Je bent een godin; leven zal je wel moeten. En daarbij kan “mijn” dochter niet zomaar weg zijn.’
Demeter recht haar rug en haalt diep adem. ‘Je hebt gelijk,’ zegt ze, waarna ze haar schouders weer laat hangen en haar bovenlip begint te trillen.
‘Jij gaat jezelf herpakken.’ Zijn ogen glijden over haar onverzorgde lichaam. ‘Ik ga onze dochter halen!’ En met die woorden verdwijnt hij als door toverslag.
‘Hades, jij vuile schoft!’ schreeuwt Zeus vanaf zijn troon in de grote zaal van Olympus. Hij klemt zijn vingers zo stevig om zijn scepter dat zijn knokkels wit uitslaan. Woedend tikt hij met de onderkant op de grond. ‘Hades!’
Met een luide plof verschijnt Hades vanuit het niets voor hem. Hij kijkt verwoed om zich heen. Zijn groene ogen vernauwen zich en langzaam verschijnt er een diepe grijns. ‘Broertje,’ zegt hij uitdagend.
‘Jij!’ Zeus staat op, stapt het trapje voor zijn troon af en steekt zijn scepter naar voren, waarbij hij Hades in zijn buik prikt. De grijns van de man voor hem wordt alleen maar groter, het liefste zou hij zijn kop er willen afhakken. Zeus zwaait zijn scepter al naar achteren, klaar voor een allesvernietigende slag, maar net voordat hij zijn wraak kan nemen en Hades’ miserabele hoofd over de grond laat rollen, stopt hij. ‘Waar is mijn dochter?!’
Hades’ grijns verdwijnt, zijn ogen worden groter en er verschijnt een vreemd soort licht in zijn ogen. ‘Hoe weet je …’ stamelt hij.
‘Dat doet er niet toe! Jij hebt mijn geliefde dochter.’
Hades schudt zijn hoofd. ‘Jouw geliefde dochter? Uit een slippertje met onze zus? Een dochter die je veel te weinig ziet. Heb jij wel gezien hoe prachtig ze is? Haar schoonheid is met geen woorden te beschrijven.’ Hades gaat steeds langzamer praten. De duistere blik in zijn groene ogen verdwijnt en er verschijnt een veel ernstiger uitdrukking.
Zeus kan het niet meer aanzien en gaat zitten. Vanaf zijn troon kijkt hij op de man die duidelijk verblind is door liefde neer. ‘Ik eis dat je haar terugbrengt.’
Hades spert zijn ogen open, legt zijn hand op zijn hart en schudt zijn hoofd. 
‘Je hebt haar zonder toestemming meegenomen naar de onderwereld.’
‘Ik moest wel, ze is zo mooi.’
‘Je hebt haar, terwijl ze 100 bloemen plukte, met je paard en wagen uit het veld getild en bent weggereden.’
‘Ze houdt van mij.’
‘Ze gilde.’
‘Ze wist toen nog niet dat ze van mij hield.’
‘Onzin!’ Zeus’ stem wordt steeds dwingender.
‘Geloof me, ze houdt van me.’
‘Onmogelijk. Je hebt de ogen van een slang, je bent zo dun dat ik je elk moment kan dubbelvouwen, en dat miezerige plukje op je kin lijkt in de verste verte niet op een baard. Ze kan nooit van iemand houden zoals jij.’
‘Dit,’ Hades strijkt met zijn linkerhand over zijn behaarde kin, ‘noemen ze een sikje, en jouw dikke buik van die mede vinden vrouwen tegenwoordig niet meer aantrekkelijk. Wat die ogen betreft, broertje …’ Hades knijpt ze samen. ‘Die heb ik van onze moeder.’
‘Kan me niet schelen. Je kunt niet met mijn dochter.’
‘Ik zie het probleem niet. Jij ging met onze zus.’
‘Demeter. Ze is ontroostbaar.’ Zeus zucht; hij voelt dat hij aan de verliezende hand is. Hij kan niet anders dan het verdriet van hun zus ter sprake brengen. Hopelijk is Hades gevoelig voor haar tranen.
‘Wat is er met Demeter?’
‘Ze sterft van verdriet.’
‘Hoezo?’ Hades schudt zijn hoofd, ijsbeert voor de troon langs en wrijft langs zijn sik.
‘Ze kan het vertrek van haar dochter niet aan.’ Zeus haalt zijn schouders op. ‘Een vrouwending.’ Hij glimlacht en bedenkt zich opeens dat dit geen gezellig familieonderonsje is, maar een serieuze zaak.
‘Ze verwaarloost haar taak,’ zegt hij op serieuze toon. ‘Ze is de godin van de landbouw en gewassen. Ze moet ervoor zorgen dat alles in bloei staat. Ze is nu letterlijk een wrak. Er komt niks uit haar handen. De planten worden bruin, bladeren vallen uit de bomen. De onophoudelijke regen en wind zorgen voor een verschrikkelijke omgeving. En …’ Zeus zwijgt even om alles goed tot Hades door te laten dringen. ‘Het wordt steeds erger. De regen bevriest en maakt het landschap wit. Wit, zeg ik je. Het is zo koud dat de grond bevriest. Wat denk je dat er groeit met die kou? Bijna niks dus. De mensen verhongeren.’
Hades kijkt zijn broer aan met een blik die wil zeggen dat het hem niets kan schelen. Bij hem in de onderwereld zijn er geen velden of bomen. Geen regen of zon. Zuchtend haalt hij zijn schouders op. ‘Dit alles is niet mijn schuld.’
‘Niet mijn schuld,’ herhaalt Zeus. ‘Demeter gaat bijna dood van verdriet. Je moet Persephone laten gaan.’
Hades schudt zijn hoofd. ‘Zeker niet! Ik hou van haar.’
‘Je moet! Ik gebied het je!’
Hades rolt met zijn ogen. ‘Ik moet?’ zegt hij in zichzelf. Dat hij nu toevallig de oudste is en in Olympus op de troon zit, wil niet zeggen dat hij hem bevelen kan geven. Voor de zoveelste keer plukt hij aan zijn sik. Hij weet dat hij dat beter niet kan doen, maar het helpt hem bij het bedenken van een oplossing.
In de verte, diep in zijn binnenste, borrelt een plan. Een plan om Persephone te houden. Wat als hij … Dan knikt hij. ‘Oké. Het verdriet van onze zuster gaat mij aan het hart.’ Hij grinnikt om zijn eigen misselijkmakende leugen. ‘Ik zal mijn geliefde terugbrengen op één voorwaarde.’
Zeus rolt met zijn ogen en zucht zo hard dat ze het waarschijnlijk zelfs buiten de goddelijke Olympus hoorbaar is.
Hades’ handen jeuken; hij kan zijn irritante broer wel wat aandoen, toch weet hij zich in te houden. Want als zijn plan werkt … ‘Ik wil nog een laatste avondmaal met mijn geliefde.’ Hij probeert een grijns te onderdrukken, iets wat faliekant mislukt.
Zeus, die geen oog meer heeft voor de gezichtsuitdrukkingen en niet al te helder meer kan nadenken, stemt in met Hades’ verzoek. ‘Morgen om deze tijd breng je mijn dochter terug.’
‘Afgesproken.’ Met die woorden verdwijnt Hades in het niets.
‘Liefje, ik ben thuis,’ roept Hades overdreven vriendelijk. Hij hoopt dat Persephone hem in de armen springt, maar helaas is hun liefde nog niet zo sterk. Het is meer op het niveau van “ik verdraag je in mijn buurt”. Hades weet dat hij meer tijd nodig heeft om de liefde van de mooie Persephone voor zich te winnen.
‘Ik heb geweldig nieuws voor je.’ Het blijft doodstil en even twijfelt Hades of Persephone wel in dezelfde ruimte is. ‘We gaan morgen naar je moeder.’
‘Mag ik terug naar mijn moeder?’ Persephone komt achter een stenen pilaar vandaan en veegt de bruine smurrie, die over de hele wand zit ter decoratie en die ze even vergeten was, van haar jurk.
‘Ik geloof je niet.’
‘Maar schatje,’ begint Hades, ‘ik hou van je en natuurlijk kunnen we naar je moeder.’
‘Ik vraag al weken om mijn terugkeer.’ Persephone zet een stap naar voren. ‘Vanwaar deze omkeer? Waar was je nu zo plotseling? We waren in gesprek en ineens was je weg.’
‘Je vader gebood me om te komen,’ zegt hij uiteindelijk zacht.
Persephone knikt. ‘Hij riep je op.’
Hades zwijgt.
‘Ik heb daar zo’n hekel aan,’ geeft ze uiteindelijk toe. ‘Het is alsof mijn vader denkt dat hij de baas is over alles en iedereen. Je uit het niets oproepen, zodat je ineens voor hem verschijnt.’
Hades knikt. Nu hebben ze een gezamenlijke frustratie en dat is goed voor de relatie. Toch moet hij haar vertellen over haar moeder. ‘Je moeder mist je zo erg dat de wereld dreigt te vergaan.’ Oké, denkt Hades, dit is een tikkeltje overdreven. Misschien werkt het om wat meer respect van haar af te dwingen. Doodgaan omdat het een beetje koud is of omdat er geen eten kan groeien. Die mensen kunnen echt nergens tegen. Zwakke wezens zijn het eigenlijk.
‘Ik mis mijn moeder ook.’ Persephone veegt met haar handpalm een traan weg die over haar wang rolt.
‘Daarom besluit ik dat ik je tijdelijk terugbreng.’
‘Echt?’ Persephone spert haar ogen open en er verschijnt een brede glimlach op haar gezicht. Ze vliegt Hades om zijn nek.
Hades snuift haar bloemengeur diep in zijn neusgaten en slaat zijn armen stevig om haar heen. Hij geeft haar een kus op haar wang. Geschrokken deinst ze achteruit en wurmt zich los. ‘Wanneer gaan we?’
‘Ik wilde nog een keer met je eten. Ik bedoel, als een soort date.’
‘Nog een keer eten?’ Persephone fronst haar wenkbrauwen. ‘Hoezo, nog een keer? We hebben nog nooit samen gegeten. Sterker nog, we hebben in de onderwereld nog nooit gegeten.’ Ze schudt verwoed haar hoofd. ‘Jij zegt altijd dat je in het hiernamaals niet hoeft te eten.’
Hades’ gezicht betrekt. Hij voelt zich betrapt. Hij bedankt de goden bijna dat hij haar nooit de ware reden heeft verteld waarom je niet eet in de onderwereld, tot hij zich bedenkt dat ze beiden tot de goden behoren en dat het bedanken van de goden dus wel erg onlogisch is.
‘Daarom wil ik zo graag met je eten.’ Hij trekt zijn mondhoeken omhoog en probeert een zo natuurlijk mogelijke verleidelijke glimlach op te zetten. ‘Gewoon, omdat we het nog nooit gedaan hebben.’
Persephone kijkt bedenkelijk.
Hij zou er alles voor over hebben om haar gedachten te kunnen lezen. ‘Schatje, gewoon voor één keer. Vanavond maak ik een heerlijke maaltijd voor je en morgen breng ik je thuis.’
Die avond zit Persephone aan het meest uitgebreide avondmaal dat ze ooit heeft gezien. De tafel ligt bezaaid met 100 gebraden kippenpoten, geroosterde maïskolven en versgebakken brood. De drie kannen wijn zijn omringd door trossen druiven en sinaasappelen. In de hoek van de zaal hangt een varken aan het spit boven een knapperig vuurtje te garen. De appel in zijn bek is duidelijk opgepoetst. Persephone kijkt haar ogen uit. Al die weken vroeg ze Hades om eten. Niet omdat ze honger had, maar meer uit gewoonte. Al weken zegt hij dat ze in het dodenrijk geen eten nodig heeft. En nu dit. Ze vertrouwt het niet en heeft spontaan geen zin in deze maaltijd. Hades zit aan de lange tafel recht tegenover haar. Zijn bord ligt bezaaid met kippenpoten en zwijnenbiefstuk. 
Uitdagend kijkt hij haar aan. ‘Eet maar, liefje.’
Een ongemakkelijk gevoel bekruipt haar. Ze heeft geen honger en dat is iets wat ze nog niet kan begrijpen. Na weken zonder voedsel in de onderwereld verwacht je toch dat ze uitgehongerd zou zijn. Om niet onbeleefd te zijn, schept ze toch wat op haar bord: twee maïskolven en een homp brood. Hades laat een stuk van het varken snijden en verdeelt het over de borden. Ze wordt al misselijk bij het vooruitzicht dat ze dat moet opeten. Dan valt haar blik op de schaal met granaatappelpitjes. Die doen haar denken aan de recepten van haar moeder, die werkelijk overal granaatappelpitjes in doet. Ze schept een kleine hoeveelheid van die lekkernij op haar bord en weet met moeite een paar op te eten.
Hades neemt zelf geen hap en kijkt haar alleen maar aan. Bij elk pitje dat ze in haar mond stopt, wordt zijn grijns groter. 
Na het zesde pitje staat Persephone op en bedankt Hades voor het heerlijke maal. ‘Ik vond het echt geweldig,’ zegt ze en strijkt langzaam door zijn zwarte haren. Eigenlijk is hij best knap. ‘Maar ik zou toch graag naar huis willen.’ Ze geeft hem een kus op zijn wang en een lichte tinteling gaat door haar binnenste. Hij is zo aardig voor haar geweest en zij heeft hem alleen maar van zich afgeduwd. Toch is het gevoel om naar huis terug te gaan sterker. Ze draait zich om en gaat naar haar kamer.
‘Persephone!’ Demeter schreeuwt zo hard dat alle sneeuw uit de boomtoppen naar beneden dwarrelt. Ze rent op haar dochter af en omhelst haar. Het gras onder haar voeten komt weer tot leven en langzaam komen er bloemen uit de grond. Hoe langer ze haar dochter vasthoudt, hoe groener het veld wordt. ‘Ik heb je zo gemist.’
Persephone slaat haar armen ook om haar moeder en verbaast zich over het dorre landschap dat langzaam weer tot bloei komt. ‘Moeder,’ zegt ze geschrokken. ‘Wat is er hier gebeurd?’
‘Oh, niets om je zorgen over te maken.’
‘Maar de mensen, zij kunnen zo toch geen gewassen oogsten?’
‘Je hebt gelijk, maar alles is voorbij, nu je voor altijd bij me bent.’
‘Nou, uh …’ kucht Hades. ‘Je weet dat als je wat eet in de onderwereld, je er nooit meer uit kunt.’
‘Natuurlijk weet ik dat,’ zegt Demeter.
Persephone slaat haar handen voor haar mond en kijkt geschrokken naar Hades.
‘Mijn afspraak met Zeus was dat ik nog een laatste diner mocht hebben met mijn geliefde,’ richt hij zich tot Persephone.
Demeter kijkt naar haar dochter en voelt een steek in haar hart. Haar dochter heeft toch niet …
‘Mijn schoonheid heeft zes granaatappelpitjes gegeten. Ik eis dat ze voor elke pit een maand bij mij in de onderwereld mag blijven.’
Demeter schudt haar hoofd. ‘Dat betekent dat ik haar zes maanden moet missen.’
‘Maar ook dat ze daarna zes maanden bij je is.’
Ze weet dat ze niets tegen dit voorstel kan beginnen. Haar dochter heeft tenslotte iets gegeten en dat is verboden. Het is heel schappelijk dat ze alsnog mag terugkomen.
De tijd verstrijkt en Zeus ziet vanaf zijn troon hoe de wereld regelmatig verandert. Gedurende de zes maanden dat zijn dochter in de onderwereld is, transformeert het landschap van bloeiend naar verdord en uiteindelijk in een kale bedoening. En in de maanden dat ze terug is bij haar moeder, komen de planten en gewassen weer tot bloei. Er is genoeg te eten en de mensen zijn blij. Persephone lijkt zelfs gelukkig te zijn met deze regeling en schijnbaar is ze echt verliefd op zijn broer geworden, iets wat Zeus maar moeilijk kan begrijpen. Wie wordt er nu verliefd op een gladjakker met groene ogen? Een man die de schaduw van de onderwereld met zich meedraagt? De mensen hebben zich neergelegd bij het veranderen van de bloeitijd en hebben zelfs namen aan die periodes van bloei en verval gegeven. Tegelijkertijd hebben de weergoden de macht gekregen om zich uit te leven met regen en sneeuw, omdat er in die periodes toch bijna niets bloeit. Tevreden zet Zeus zijn scepter tegen zijn troon en sluit voor een kort moment zijn ogen. Dit probleem heeft hij toch maar mooi opgelost.






  
  De geest van Gomorra


Douglas’ bier was al even dood als het restaurant waarin hij zat. Hij was de enige klant. Zelfs de ober veinsde niet langer bezig te zijn, maar keek verveeld op zijn telefoon. Hij nipte weer van zijn biertje. Net genoeg om zijn lippen te bevochtigen. Om iets te doen te hebben. Want zelfs op zijn telefoon kijken was geen optie. Net zomin als het achterover klokken van zijn drankje een optie was. Hij rechtte zijn rug, die hij onbewust wat had laten krommen, en bekeek voor de zoveelste keer zijn vingernagels. Ze zagen er goed uit. 
‘Kan ik iets voor u doen, meneer?’ De ober had kennelijk zijn hele nieuwsfeed uitgespeeld en hoopte dat Douglas hem kon verlossen van de verveling.
‘Nee, dank je.’
‘U wilt niets eten?’
‘Straks, als mijn date er is.’
De ober keek hem vol ongeloof aan voordat hij terugkeerde naar de bar. ‘Prima, meneer.’
Toen de man weg was, keek Douglas op zijn horloge. Misschien moest hij ook zijn telefoon checken, om er zeker van te zijn dat ze niet had afgezegd. Maar wat als ze binnenkwam en zag dat hij naar zijn telefoon staarde? Volgens zijn vrienden was het afspraakje dan al verzuurd voordat het goed en wel gestart was. Douglas had daar zo zijn twijfels over, maar wie was hij om met hen in discussie te gaan? Hij had zelden afspraakjes. En als hij ze al had, dan mislukten ze altijd. Als de dames tenminste al kwamen opdagen. Douglas wist zeker dat zijn profiel op datingsites meer dan eens werd aangevinkt op basis van weddenschappen, dronken misclicks en morbide nieuwsgierigheid. Wanneer het moment van de waarheid kwam, de alcohol was uitgewerkt of de grap niet meer grappig, lieten ze hem alleen achter aan een tafeltje in een restaurant zoals dit. En dan waren er nog die talloze chatbots, die hem vleiden tot hij geld naar ze overmaakte.
Er was geen reden waarom vanavond anders zou zijn. Het liefst gaf hij daten zelfs helemaal op. Van hem hoefde het niet. Maar zijn vrienden bleven aandringen. Ze kregen hem altijd weer zover om de datingapps opnieuw te installeren.
‘Niet neuken? Ik zou dat niet kunnen.’ Dat was steevast het argument. Dan lachte Douglas wat en probeerde hij het gesprek ergens anders heen te leiden. Meestal lukte dat wel. Wat was er immers te zeggen na die vernietigende conclusie; dat leven zonder seks ondenkbaar was? Douglas leefde. Het was geen leven dat na zijn dood verfilmd zou worden, noch zou een romancier zich eraan wagen de kern van zijn bestaan te vangen in proza, maar hij leefde wel. Misschien was hij wel het gelukkigst zoals hij was. Seksloos. Hij wist dat hij niet op mannen viel. Nog nooit was hij een man tegengekomen die iets in hem aanwakkerde. Maar was hij hetero? Vrouwen vond hij wel mooier dan mannen. Leuker dan mannen. Als hij dan toch met iemand naar bed zou moeten, dan zou dat een vrouw zijn.
Hij staarde naar zijn bier. Moest het? Waarom liet hij zich gek maken? Hij leegde zijn glas en schoof gedecideerd zijn stoel naar achteren, klaar om aan de bar zijn rekening te betalen en te vertrekken.
‘Zo, jij hebt dorst, zeg.’
Douglas keek recht in de diepzwarte ogen van de vrouw van wie hij nooit had verwacht dat ze zou komen. Hij was met stomheid geslagen en wist niet wat hij moest zeggen.
Ze ging onmiddellijk tegenover hem zitten. Hij kreeg niet eens de kans hoffelijk te zijn, wat Douglas bovendien ook helemaal niet was. Ze stak haar hand over de tafel naar hem uit. Haar nagels waren al net zo zwart als haar irissen. ‘Celeste, aangenaam.’
Haar lach was warm, haar hand ijskoud.
†
‘Zullen we naar mijn huis gaan?’ Ze had nog geen slok van haar wijn genomen. Douglas, wiens tweede biertje al op was, had een gortdroge mond.
‘Hoe bedoel je? We zouden toch iets eten?’
‘Mijn honger is niet te stillen met een steak of een hamburger. Ik wil een ander soort vlees.’
‘Er is kipsaté met friet,’ antwoordde Douglas, die de menukaart voor zich had. Hij wilde nog meer alternatieven oplezen, maar werd onderbroken toen Celeste speels de kaart uit zijn handen pakte.
‘Jouw vlees.’
‘O.’
†
Het duurde niet lang voordat de ober de bestelling kwam opnemen. Het gesprek was stilgevallen, dus bestelde Douglas maar kipsaté met friet voor hen beiden. Terwijl de ober hem vroeg naar kroepoek en mayonaise, zocht een van Celestes blote voeten Douglas’ kruis, waar ze hem met haar tenen zachtjes masseerde. Douglas zat niet strak tegen de tafel aan, en de groene ogen van de ober hadden de actie van de vrouw onmiddellijk opgemerkt. Hij noteerde snel de bestelling, gaf Douglas een veelbetekenende smaragden knipoog en maakte dat hij wegkwam.
Was het bewondering die hij in de blik van de kelner zag? Jaloezie? Een combinatie van beide? Douglas stopte Celeste niet, terwijl haar tenen dansten. Het was niet het kneden dat hij prettig vond, maar de reactie van de restaurantmedewerker. Was het zijn vrienden hierom te doen? Het aanzien?
Toen de ober de maaltijden bracht, deed Douglas alsof hij niet zag dat de man een stiekeme blik tussen zijn benen wierp, op zoek naar de in netkousen gehulde voet van Douglas’ prachtige tafelgenote.
Met de friet en met pindasaus doordrenkte kip tussen hen in, en het besef dat ze voorlopig weer met zijn tweeën zouden zijn, schoof Douglas Celestes voet weg van zijn geslacht.
†
Het nagerecht was al net zo koud als de sfeer die over de tafel hing. Na een hap van zijn dame blanche probeerde Douglas voor de zoveelste keer die avond het gesprek aan te snijden. Het liep telkens op niets uit. Elke opening tot een serieuze conversatie werd door haar gepareerd met een antwoord vol innuendo. Veel vaker was het een direct antwoord zonder seksuele toespeling, waarin ze simpelweg vroeg om een vrijpartij met hem. ‘Neem me hier, op de tafel. Doe het nu.’
Hij slaakte een zucht, terwijl hij naar het smeltende ijs op Celestes bord keek. Hij bestelde steeds voor haar. Zij wilde niets. ‘Ik heb alleen honger naar jou,’ was telkens haar antwoord.
‘Voordat we dadelijk betalen – en ik betaal alles, maak je geen zorgen – kun je me op zijn minst vertellen waarom je mij hebt uitgekozen?’
‘Omdat ik …’ begon ze te kirren, maar Douglas hief zijn hand op om haar te stoppen.
‘De waarheid, alsjeblieft. Er is geen tekort aan mannen om platte seks mee te hebben. Alleen onder mijn vrienden kan ik je er zo al zeven aanbieden, waarvan er drie getrouwd zijn. Je bent prachtig. Eén blik op jou en ze zouden hun vrouwen prompt vergeten. Mannen zijn simpele wezens. Als man weet ik dat, en jij ongetwijfeld ook.’ Hij nam de laatste lepel vanille-ijs in zijn mond. De chocoladesaus was allang verdwenen. ‘Ik had weg kunnen lopen, maar ik bleef zitten. Als een heer. Vertel me waarom jij, van al die honderden – zo niet duizend – profielen, juist mij koos voor deze date.’
Celeste keek hem aan met een vragende, gespeeld geile blik. Toen ze zag dat Douglas het meende, rechtte ze haar rug, schraapte haar keel en vouwde een lok van haar zwarte haren achter haar oren. In luttele tellen was ze veranderd in een compleet ander persoon. ‘Goed. Geen spelletjes meer. Ik zal je mijn verhaal vertellen. Maar eerst heb ik wat te drinken nodig.’
Ze knipte in haar vingers. De ober kwam als een verliefde puppy aangehold vanuit de andere kant van het restaurant.
‘Een whisky, alsjeblieft. De beste die je hebt.’
‘Dat is de Ardbeg Corryvreckan.’
‘Prima. Jij ook?’ vroeg ze aan Douglas. ‘Geen zorgen, ik betaal deze.’
Haar tafelgenoot knikte.
‘Tweemaal, dus. Zonder ijs. En neem de borden maar mee.’
Voordat Celeste met haar verhaal kon beginnen, waren de borden verdwenen en stonden er twee goed gevulde glazen whisky op tafel.
‘Ik ben niet eerlijk tegen je geweest,’ zei ze.
‘Je wil me niet?’ Douglas voelde zich niet verraden. Niemand wilde hem. Ooit. Dit was toch geen bijzondere dag. Gewoon een dag zoals alle andere.
‘Niet echt. Niet om jou, in ieder geval.’
‘Aha. Waarom dan al dat theater?’
‘Ik ben ziek,’ begon ze aarzelend.
‘Schizofreen? Bipolair?’ Het zou hem niets verbazen.
Ze bukte naar het handtasje dat naast haar op de grond stond. Het viel niet mee met de strakke latex jurk die ze droeg. Een jurk die, zelfs zonder deze voorwaartse beweging, amper haar borsten binnenhield. Ze zette het tasje op haar schoot, opende het en haalde er een bril uit, die ze op haar neus zette. De bril was rond, ouderwets en verre van modieus. Het visuele hulpmiddel was als een olievlek op een prachtig blauwe oceaan. In één klap leek ze de helft van haar allure te hebben verloren. ‘Dit is niet wie ik ben. Deze jurk. Deze nagellak. Dit haar.’
Ineens snapte Douglas het. ‘Het is een grap van mijn vrienden. Die rukkers. Ik wist dat ze vroeg of laat een escort of iets dergelijks voor mij zouden inschakelen.’
‘Nee, dat is het ook niet. Ik ben geen escort. Ik ben … was een archeologe.’
En zo begon haar verhaal.
†
Het was de ontdekking van haar leven, die ze deed bij de Dode Zee. Als kind had ze al gedroomd van Indiana Jones-achtige avonturen, maar naarmate ze ouder werd, besefte ze dat het nooit zo spannend zou worden. Toch vond ze plezier in het opgraven van objecten, hoe klein en onbeduidend die vaak ook waren.
Bij de aanleg van een nieuw restaurant voor toeristen aan de Dode Zee stuitten de arbeiders op een kleine grot. Celeste en haar team daalden af in de krappe ruimte, en uiteindelijk was zij degene die het lichaam vond. Het was eeuwenoud – dat was meteen duidelijk – maar dankzij de zoute omstandigheden uitstekend bewaard gebleven. Tegelijkertijd was het ook broos.
Celeste werkte harder dan wie dan ook aan het opgraven van het lichaam. Terwijl de anderen pauze hielden, ging zij onverstoorbaar verder met haar borstel en beitel. Wanneer sommigen de pers te woord stonden, bleef zij in het hol onder de grond. Terwijl de rest sliep, bestudeerde zij met haar zaklamp elk stukje van de ontdekking.
Dit was haar meisje van Yde, haar Ötzi, haar Toetanchamon. Haar grote vondst. Er viel nog zo veel te ontdekken. Was het een man of een vrouw? De heupen zeiden het een, de schouders en kaak iets anders. Bovendien was deze persoon ongekend groot, zelfs voor een verschrompeld lichaam. Celeste kon zich nauwelijks voorstellen hoe zij moest zijn geweest in levenden lijve.
Op de zevende avond na de ontdekking was Celeste opnieuw alleen met het lichaam. De volgende dag zouden ze het verplaatsen, en om dat voor te bereiden was de opening van de grot vergroot. De steen waarop het lijk lag zou worden los gekapt en samen met het lichaam naar buiten worden getakeld.
Celeste wist dat meer mensen zich met de vondst zouden bemoeien zodra het lichaam in het lab was. Hoger geplaatste archeologen zouden haar verdringen. Museumdirecteuren zouden vechten om de trofee. Achteloos zou ze aan de kant worden geschoven door mannen met een grotere bek dan zij. Ze wilde geen seconde verspillen van de tijd die ze had met haar vondst. De lucht in de grot was bedompt en het beschermende plastic dat boven de opening was aangebracht, maakte het alleen maar erger. Celeste had frisse lucht nodig. Heel even het plastic optillen, dat kon toch geen kwaad?
De avond was koel maar droog. Er was al dagen geen regen gevallen en deze nacht zou niet anders zijn. De felle, volle maan onthulde een wolkeloze hemel. Ze trok het plastic weg en ademde de zilte geuren van de Dode Zee in.
Ze voelde zich beter na wat frisse lucht, water en een paar slokken koude koffie, dus keerde ze zich weer naar het object dat haar al dagen in zijn greep hield. Maar wat daar lag, waren geen botten meer met gepekeld vlees. Daar lag nu een lichaam – zacht en intact. Hun huid was bleek en ongeschonden, hun haarloos en vettig lichaam ademde iets onwerkelijks uit. Alles aan hen was nu zacht, van het engelachtige gezicht tot de zware borsten en brede dijen. Alleen hun geslacht was nog zo hard als de botten die nu verborgen waren.
‘Ik ben Ghashmodan. Ik ben wat je hebt ontdekt. Ik ben wat ze je zullen ontnemen. Jij zal achterblijven met lege handen, nog geen voetnoot in de geschiedenis. En ik zal weer terugkeren in gevangenschap, voor altijd afgeschermd van de maan en het leven. Maar dat hoeft niet zo te zijn.’
Alsof betoverd smeekte Celeste het lichaam om al zijn geheimen. Ze wilde alles weten.
‘Ik voel al dagen je passie. Elke keer dat je de ladder afdaalt, telkens wanneer je naar me kijkt, bij elke zachte veeg van je borstel. Dat wordt je allemaal ontnomen. Ik kan die passie laten voortduren. Een passie zonder einde. Elke dag opnieuw, telkens weer. Het enige wat je hoeft te doen, is met mij het vleselijk verbond aangaan. Hier, in het maanlicht.’
†
Celeste sloeg haar vierde glas Ardbeg Corryvreckan achterover. Ze had de ober gezegd de fles gewoon te laten staan.
‘Ik had geen idee dat hij met passie vleselijke lust bedoelde,’ mompelde ze. ‘Hij had het ook mis. Het was geen vervanging. In mijn strooptocht naar bedpartners verloor ik mijn carrière en mijn leven. Samen waren we onweerstaanbaar. Waar ik faalde, vulden zij ons aan. We hadden altijd succes. Altijd orgasmes. Aanvankelijk zag ik de lol er wel van in, maar misschien was dat de bezwering van deze geest van Gomorra. Maar nu … nu kan ik niet meer.’
Douglas nipte aan zijn whisky. Hij had de fles bekeken: 57,1% alcohol. Veel te sterk voor hem. Had ze al gedronken voordat de date begon? Had dat geleid tot dit waanzinnige verhaal?
‘Oké. Maar dat verklaart nog steeds niet waarom je hier nu met mij zit.’
Ze knikte. ‘Ik koos jou, omdat ik vermoedde dat je maagd was. Een onbeschreven blad. Een man die nog een hele wereld te ontdekken heeft.’
‘Dat kon je zien?’
‘Je hebt zo’n uitstraling. Ik controleerde het bij je vrienden, en zij bevestigden het.’
Dus toch een list van zijn vrienden, dacht Douglas.
‘En ik kan jou die wereld bieden.’
‘Vanavond?’
‘Om te beginnen. Maar dat is slechts het begin. Ghashmodan … ik kan hen niet meer aan. Ze vreten me op. Ze willen meer en meer, en ik ben op. Ze zijn aan mij gebonden, maar niet permanent. Ik kan ze overdragen, als ik een gewillige ontvanger vind. Jij leek me de uitgelezen persoon voor deze … gift.’
Douglas sloeg zijn whisky in één keer achterover, wat hem deed hoesten.
‘Dus wat je zegt is … dat je wilt dat ik deze demon van je overneem?’
‘Inderdaad.’
‘Hoe zou dat in zijn werk gaan?’
‘Zoals Ghashmodan tot mij is gekomen. Door seks.’
‘Net als een soa, dus.’
Douglas keek voorbij Celeste, naar de ober, die haar met een begerige blik in de gaten hield. Toen keek hij weer naar zijn tafelgenote. Een wonderschone vrouw, maar hij voelde geen enkele opwinding. Toch … als hij dan toch eens met iemand het bed moest delen, waarom dan niet met dit raadselachtige wezen? Proberen kon geen kwaad, toch?
‘Goed. Ik ben akkoord.’
‘Werkelijk?’ Celeste sprong bijna op uit haar stoel. ‘Kom mee, naar mijn appartement. Ik heb alles al klaargezet.’
‘Kaarsen voor de seance?’
‘Nee, gewoon glijmiddel en condooms.’
In tegenstelling tot soa’s zou een demon zich door rubber niet laten tegenhouden, dacht Douglas schertsend, terwijl hij de ober een triomfantelijke blik toewierp op weg naar buiten.
†
Als een herboren man verliet Douglas de volgende morgen het appartementencomplex van Celeste. De seks was waarschijnlijk geweldig. Celeste wist precies wat ze deed, en deed dat met de verve van een gepassioneerd kunstenaar. Ondanks haar inspanningen voelde Douglas zich nooit geïnspireerd. Hij kwam klaar, want het lichaam deed wat het lichaam deed, en daarna viel hij prompt in slaap, een halve meter bij Celeste vandaan.
Hij wist eindelijk wie hij was. Wat hij altijd al had geweten, maar waar hij nooit volledig voor uit had kunnen komen. Hij was Douglas, een aseksuele man. Voor de volle 100%. Zijn nacht met Celeste was geweldig. Niet om de seks, maar om de definitieve bevestiging dat seks simpelweg niet voor hem was. Zoals hij alleen wist dat hij koriander naar zeep vond smaken door het te proeven, zo wist hij nu dat hij dit nooit meer hoefde.
†
Ergens in de krochten van Douglas’ brein schreeuwde Ghashmodan, de geest van Gomorra. Als een in de put gevallen kalf dobberden zij panikerend rond, maar kregen zij nergens grip op.
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Ellar 
Een paar rijen verder klinkt een luide plons. Iemand is gevallen. Het is Ellar. Ik zie het aan zijn zwarte pet en aan zijn vlasblonde haar. Vergeefs probeert hij overeind te komen. Hijgend en kokhalzend blijft hij op zijn knieën zitten.  
Ik waad naar Ellar toe en ga op mijn hurken naast hem zitten. ‘Kan ik iets voor je doen?’
Ellar spuwt een straal vies water uit. Met glazige, bloeddoorlopen ogen kijkt hij me aan. ‘Nee.’
Verbluft staar ik terug. Ben ik dan niet zijn vriend, ook nog eens een vriend die zijn werk in de steek laat om hem te helpen? Ik kijk om me heen en zie wat ik al verwachtte. Van alle mannen en vrouwen op dit vervloekte rijstveld ben ik de enige die durft te reageren. 
‘Waarom wil je dat niet, Ellar?’
‘Kijk maar op mijn halsband.’
Eigenlijk wil ik dat niet, maar ik moet wel. Ik duw het schuifje opzij dat het display op Ellars halsband verbergt en lees het getal dat in bloedrode cijfers oplicht. Een ijzige klauw sluit zich om mijn hart. 
‘Wat is er gebeurd, Ellar? Je had meer dan 070 punten. Hoe kan dat nu ineens 008 zijn?’
Ellar zwijgt. Hij schudt nauwelijks waarneembaar het hoofd. Ik weet wat hij bedoelt. Vraag dat soort dingen niet hardop, Coyan. Het kost je punten.
‘Geef me een hand. Ik breng je naar de Med.’
Ellar kijkt gebiologeerd naar mijn uitgestoken hand. ‘Wie heeft Med-dienst?’ 
‘Giada.’
Ellar aarzelt een moment. Dan knikt hij en steekt ook zijn hand uit. 
Ik trek hem overeind, maar zo gauw ik hem loslaat, dreigt hij opnieuw te vallen. Net op tijd vang ik hem op. Waarom hield Ellar zo lang verborgen hoe hij eraan toe is? Wat denkt hij te bereiken?
Ik til Ellar op en leg hem over mijn schouder. Hij is schrikbarend licht, misschien wel lichter dan Giada. Dat had ik veel eerder kunnen en moeten zien. 
De Med
De Med is een vierkant hok met een bed, een lamp en een kastje aan de muur, waaronder een hele rits kabels hangt. Hier wordt niet enkel naar iemands gezondheid gekeken. Dit is ook de plek waar iemands punten worden afgenomen of aangevuld, al gebeurt dat laatste bijna nooit. Hoe belangrijk de Med ook is, bewaakt wordt die niet. Niets wordt hier bewaakt. Vluchten betekent een wisse dood. 
Giada is er al. Op haar witte uniform staan naast een rood kruis wat kriebelige tekens die schijnen te bewijzen dat zij een Med-assistente is. Mij zeggen ze niets. De enige tekens die we hier kennen zijn de getallen 000 tot en met 100.
‘Help me, Coyan,’ zegt Giada. ‘Zo kan hij niet op het bed.’
We zetten Ellar op een stoel, stropen de natte kleren van zijn lichaam en drogen hem samen af. Ik leg hem op het bed. Giada plakt sensors op zijn buik en borst. Daarna plugt ze een kabel in zijn halsband. 
‘Fysieke toestand slecht,’ klinkt het na een paar tellen uit de luidspreker, ‘maar wel stabiel. Geen ziekte gediagnosticeerd. FXC983 zal met extra voeding en rust weer kunnen werken. Gezien de labiele geestelijke toestand en het daardoor ontstane puntenverlies is het advies echter negatief. Begeleid nummer FXC983 naar de sectie Mijnbouw en meld hem daar aan.’
In ongeloof kijken we elkaar aan. Giada’s groene ogen, die bijna altijd sprankelen van het leven, verliezen al hun kleur. Ik durf Ellar niet aan te kijken. Uit de mijnen keert nooit iemand terug. Ooit was het lot genadiger voor wie alle 100 punten verspeelde. Bij 000 explodeerde je halsband en was je van alles af. Nu gebeurt dat alleen nog als je vlucht. In de mijnen is vluchten onmogelijk en zijn halsbanden overbodig. Na aankomst worden ze ingenomen en hergebruikt. Binnenkort loopt hier een nieuwe FX983 rond.
Ellar gaat rechtop zitten. Hij kijkt Giada aan. ‘Ik ga het jullie niet moeilijk maken,’ zegt hij. ‘Lever me maar meteen bij de mijn af. Dan hebben jullie twee verder het rijk alleen.’
Giada staart hem verbijsterd aan. Nu weet ik waarom Ellar dit verborgen hield. Het overkwam hem helemaal niet. Dit plande hij zelf zo. 
‘Waarom denk je dat wij dat willen, Ellar?’ De pijn in Giada’s stem snijdt me door de ziel.
Ellar slaat de ogen neer. ‘Verspil je adem niet, Giada. Je kreeg een duidelijke opdracht. Als je treuzelt, kost dat jou ook punten.’
Helaas heeft Ellar gelijk. Ik had nog van hem willen horen hoe hij zo snel al die punten wist te verspelen. Ik slik die vraag in. Iedere hardop uitgesproken vraag over punten of halsbanden is gevaarlijk.
Wat volgt zijn de treurigste momenten in mijn leven. Ellar zit roerloos in de rolstoel waarmee we hem naar de mijn brengen. Hij staart voor zich uit, volgens mij zonder iets te zien. Na een paar pogingen om hem tot praten te bewegen, geven we het op.
Binnen een kwartier zijn we bij de ingang. Als aan de grond genageld kijk ik naar de plek waar we Ellar moeten afleveren, een plek die ik nooit eerder zag. Boven een gitzwarte stalen deur lichten drie levensgrote nullen rood op. De boodschap is duidelijk. Wie alle punten verspeelt, moet hier naar binnen... 
Giada drukt op een knop. De deur glijdt open en onthult een fel verlichte lift.
Ellar komt moeizaam overeind. Hij wendt zich naar Giada en kijkt haar aan. Zou hij een laatste boodschap hebben? Maar nee, hij wendt zijn blik meteen weer af. Ik denk te weten wat hem verscheurt. Hij heeft dit zo gepland, maar nu het bijna zo ver is, beseft hij hoe wreed dit is, wreed voor hemzelf, wreed voor mij en het wreedst voor Giada. 
‘De rest kan ik zelf wel,’ zegt Ellar. Hij loopt naar binnen en kijkt niet meer om. De deur sluit zich achter hem. 
Giada gilt …
Giada
Giada ligt te woelen onder onze klamboe, het enige plekje in deze toekomstloze en verdoemde wereld dat met enige fantasie van onszelf is. Ik kan de slaap ook niet vatten. Daarvoor zit mijn hoofd te vol met inktzwarte vragen en gedachten. Ik staar in het duister boven mijn hoofd, maar vind daar geen troost, laat staan een antwoord.
‘Zo gauw het licht wordt, ga ik naar Ellars slaapplaats,’ zegt Giada.
Ik schrik op. Mag zoiets wel zonder punten te verspelen?
Giada leest die gedachte. ‘Het is geen probleem, Coyan,’ zegt ze. ‘Zolang niemand anders Ellars slaapplaats krijgt toegewezen, mag ik dat.’
‘Waarom wil je het, Giada.’
Het blijft stil naast mij. Ik hoor Giada diep ademhalen. ‘Eerst moet ik je iets vertellen dat ik erg moeilijk vind,’ zegt ze dan.
‘Omdat je niet weet of je het mag vertellen?’
‘Nee. Ik weet zeker dat het mag.’
‘Waarom vertel je het dan niet meteen?’
‘Ik ben zwanger.’
Gelijk ga ik rechtop zitten. ‘Nu al?’
Opnieuw een stilte. Deze keer langer. Ik tast in het duister, vind haar hand en knijp er zachtjes in. ‘Wilde je dat soms nog niet?’
‘Ik wist het een maand geleden al, Coyan. Toen zette ik de sensors op mijn buik.’
Ik knip het nachtlampje aan. Wanneer ik de uitdrukking op Giada’s gezicht zie, dringt het tot me door wat ze me duidelijk probeert te maken. ‘Is het van Ellar?’
Giada drukt zich tegen me aan. Ik voel haar tranen op mijn schouder. ‘Ja,’ fluistert ze.
Alle puzzelstukjes vallen op hun plaats... Ellar sliep drie jaar met Giada zonder dat ze zwanger werd. Daarna werd ik aan haar toegewezen en kreeg Ellar geen nieuwe partner. Ik was zijn vriend en wilde dat niet, maar ik kon er niets aan veranderen. Het verlies van Giada dreef Ellar tot wanhoop. Daarom koos hij bij zijn volle verstand voor de mijnen.
Even ben ik sprakeloos. ‘Jij kunt er niets aan doen,’ zeg ik dan. ‘Je hoeft je nergens schuldig over te voelen.’ 
Giada klampt zich aan me vast. ‘O jawel, Coyan. Ik ben schuldig. Ik had het jou kunnen vertellen. Ik had het Ellar moeten vertellen toen hij voor die lift stond. Ik deed het niet. Dat is onvergeeflijk. Als ik had gedaan wat ik moest doen, was Ellar nog hier.’
‘Dat weet je niet,’ zeg ik tegen beter weten in. Ik denk dat Giada gelijk heeft, maar ik durf het niet te zeggen. In plaats daarvan leg ik een vinger op mijn lippen. Giada weet wat dat betekent. Zwijg hier verder over. Ook verdriet en wanhoop kosten punten, zeker als onze halsbanden er te veel van registreren.
‘Morgenvroeg breng ik je naar Ellars slaapplaats,’ zeg ik. ‘We moeten in unit 114 zijn.’
Giada knikt. Ik knip het licht uit … 
De kaart
In de vroege schemer staan we op. Ik ga voorop naar unit 114. Bijna achteraan in de laatste rij houd ik halt bij slaapplaats 98 en sla de klamboe opzij. De voorste matras is leeg. Op de achterste ligt een lange, kale man met een piepende ademhaling. Voorzichtig open ik het nachtkastje, voor ons allen de enige bewaarplaats van persoonlijke spullen. Giada trekt er alles uit en onderzoekt het nauwgezet. Niets bijzonders blijkbaar … Ik zie het aan de teleurstelling op haar gezicht. Bijna had ik gevraagd wat ze zoekt. Net op tijd bedenk ik me. Stel dat het om iets verbodens gaat. Dan kost ieder geregistreerd woord ons punten. 
In een opwelling pak ik Ellars matras bij een hoek vast en til hem een stuk omhoog. Niets... Ik til nog wat verder. Midden onder de matras ligt een opgevouwen stuk papier. Giada grist het papier onder de matras vandaan, wijst naar de toegangsdeur en is al op weg. Ik weet nu wat ze zocht …
In de ontbijtunit zoeken we een plekje in de hoek, waar Giada het papier onopvallend uit kan vouwen. Op het eerste gezicht lijkt het me enkel een wirwar van dunne en dikkere lijnen met hier en daar een of ander mij onbekend teken.
Giada slaat me gade met haar gifgroene ogen, die fonkelen als smaragden. Dan is ze boos, blij of opgewonden, weet ik sinds enkele maanden. De eerste twee opties vallen af. Dan is het de laatste. Vragend kijk ik haar aan.
Giada zet haar vinger op een plek onderaan en tikt daar drie keer. Ik zie wat ze bedoelt. Het is de ingang van de mijn met de drie bloedrode nullen recht daarboven. Langzaam begint het me te dagen. Wat Ellar onder die matras bewaarde is een kaart van de mijnen. Waar komt die vandaan? 
‘Ellar vond dat ik niet bang moest zijn voor de mijnen,’ zegt Giada, nu plotseling hardop. ‘Al is het leven ook daar zwaar, toch is het veel beter dan het werk in de rijstvelden, zei hij. Zolang je je quotum haalt, mag je denken en zeggen wat je maar wil. Ik reageerde niet op dat verhaal en hield er tot nu toe mijn mond over, maar dat ga ik niet langer doen. Ik vertik het. Net als Ellar zeg ik voortaan precies wat ik denk en wat ik vind.’ 
Sprakeloos staar ik haar aan. Beseft Giada wel wat ze doet? Dit gaat haar veel punten kosten, als ze niet snel haar mond houdt misschien wel alle punten. Met een bezwerend gebaar leg ik een vinger op mijn lippen.
Giada praat gewoon verder. ‘Ellar is niet dom en ook niet krankzinnig, Coyan. Ik heb over zijn woorden nagedacht en geloof dat hij de waarheid sprak. Daarom wil ik hem volgen.’
Ik kan niet geloven wat ik hoor. ‘Waarom?’ Die vraag denk ik hardop te mogen stellen.
Giada lijkt zich totaal geen zorgen te maken. ‘Denk na, Coyan. Dan weet je het.’
Ik had al nagedacht en weet nu wat Giada hiertoe drijft. Haar kind … Ellars kind … 
Een golf van wanhoop overspoelt me. Ellar verloor ik al. Nu raak ik ook Giada kwijt.
‘Kijk me aan, Coyan,’ zegt ze.
Dat doe ik. In Giada’s ogen lees ik iets totaal anders dan ik verwachtte. Zij deelt mijn wanhoop niet. Integendeel. De glans in haar ogen is opeens van een levendiger groen dan ik ooit eerder zag. Tot mijn verbazing legt ze een vinger op haar lippen. Giada zou voortaan hardop zeggen wat ze denkt en vindt. Heeft ze zich nu dan al bedacht?
Giada spreidt de kaart op tafel uit en zet haar vinger op de drie nullen die de ingang aanduiden. Een ogenblik kijkt ze me strak aan. Dan richt ze haar blik weer op de kaart. Gebiologeerd volg ik de wijsvinger die doelgericht over de kaart schuift. Eerst begrijp ik er niets van. Wat maakt het nu uit welke route je in de mijnen volgt? Je komt er hoe dan ook nooit meer uit.
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