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  Vrouwe Helga


‘Dan hebben we alles besproken en rest mij alleen je veel succes te wensen met je nieuwe betrekking.’ Hij maakt aanstalten op te staan vanuit zijn zware, lederen bureaustoel. 
‘Eén ding nog,’ werp ik tegen. ‘Ik zou graag contact opnemen met mijn voorganger. Uiteraard zal alles omtrent de leerlingen gedocumenteerd zijn, maar in een persoonlijk gesprek met haar …’
Hij steekt zijn hand op, neemt zijn goudomrande uilenbril van zijn neus en wrijft de glazen met zijn zakdoek uitvoerig schoon. ‘Dat zal helaas niet gaan.’
‘Omdat?’
‘Ze is bij een noodlottig ongeval om het leven gekomen.’
‘Ah, vandaar dat u ook op zo’n korte termijn … Wat vreselijk, dat zal voor de leerlingen een hele schok zijn geweest. Was ze al lang in dienst?’
‘Slechts twee weken.’
‘Kunt u in dat geval mij de gegevens verstrekken van haar voorganger? Ik bedoel …’
Hij werpt opzichtig een blik op de klok. ‘Is het al zo laat? Ik moet helaas naar een volgende afspraak.’ Hij staat op en schudt mij de hand. ‘Nogmaals veel succes. Mijn secretaresse zal u uitgeleide doen.’
Alsof ze al aan de andere kant van de deur stond te wachten, verschijnt een dame in onberispelijk mantelpak ten tonele. ‘Als u mij wilt volgen …’
Twee dagen later zit ik op de passagiersstoel van de taxi die me van het vliegveld heeft opgepikt. De bestuurder kletst honderduit, iets waar ik na mijn turbulente en vertraagde vlucht weinig behoefte aan heb. Maar ik ben dankbaar dat de man zo vriendelijk was ruim tweeëneenhalf uur op mij te wachten, dus hoor ik zijn waterval van woorden zonder commentaar aan. 
Het is al bijna donker als we de hoofdweg verlaten en de nauwe slingerweg inslaan die ons dwars door de bergen leidt. Gelukkig zit ik niet achter het stuur. Ik zou hier niet graag rijden op zo’n smalle weg met zo veel scherpe bochten, geen verlichting en afwisselend aan de ene of andere kant een ravijn. De rotsblokken die om de zoveel meter langs de kant van de weg zijn neergelegd lijken mij in geval van een stuurfout weinig soelaas te bieden.
Volgens de informatie die ik op internet vond is de weg alleen berijdbaar tussen mei en september, hoewel hij bij late nachtvorst soms in juni pas rond de middag wordt opengesteld. De rest van het jaar valt er zo veel sneeuw dat het stadje, waar ik naartoe op weg ben, alleen per sneeuwscooter of vanuit de lucht bereikbaar is.
Na de zoveelste haarspeldbocht komen we bij een klein uitzichtplateau. Hier zou mijn voorganger, volgens de weinige krantenberichten die ik erover kon vinden, verongelukt zijn. 
Ik tuur uit het raam en probeer iets van de situatie ter plekke te zien.
Mijn chauffeur merkt mijn poging op. ‘Naargeestige plek. Nooit alleen naartoe gaan.’
‘Ik vervang degene die daar is verongelukt.’
‘Dat weet ik. Mijn broer woont in Helsem. U logeert bij hem. Vandaar dat ik op u ben blijven wachten. Dat doe ik niet voor al mijn klanten als ze bijna drie uur te laat zijn.’
‘U woont zelf niet in Helsem?’
Hij schudt heftig zijn hoofd. ‘Nee zeg, ik ben vertrokken zo gauw het kon. Ik wilde graag iets van mijn leven maken.’
Die laatste opmerking bezorgt mij een onbehaaglijk gevoel, maar ik vraag niet door. ‘Logeerde mijn voorganger ook bij uw broer?’
‘Ja, dat doen ze altijd. Ik denk dat haar spullen daar nog staan. Het is zo kortgeleden.’
‘Was er een ander voertuig bij betrokken? Wat waren de weersomstandigheden? Daar kon ik niets over terugvinden in de krant.’
‘Oh, u denkt dat …’
‘Ze is toch verongelukt?’
‘Zo zou je het kunnen noemen. Maar ik denk niet dat ik de aangewezen persoon ben … Mijn broer kan dat …’
‘Nee, nu wil ik het weten ook.’ Ik kijk hem recht aan en voel hoe mijn spieren zich aanspannen.
‘Goed dan. Ze is brandend naar beneden gestort.’
’s Nachts in bed kan ik de slaap niet vatten. In wat voor vreemde bedoening ben ik terechtgekomen? Het lijkt alsof de tijd hier heeft stilgestaan in dit stadje met hooguit 100 inwoners. De weinige stenen huizen die ik heb gezien lijken uit het duistere decor van een film over de middeleeuwen te komen. Geen straatlantaarns, huizen die worden verlicht met olielampen, een hout gestookte openhaard en dito fornuis, het water komt uit de pomp, de vloer kraakt en door de kieren van de ramen met enkele beglazing komt de nodige tocht. Het is dat er een dikke wollen deken op bed ligt, anders zou ik ondanks dat het nu zomer is bibberen van de kou.
Van mijn gastheer hoef ik weinig vriendelijkheid te verwachten. Zo spraakzaam als zijn broer was, zo gesloten en nors is deze man. Het enige wat ik kon krijgen was een knikje en de mededeling dat er geen eten meer over was. Zijn vrouw en zoon konden net iets meer woorden over hun lippen krijgen, maar liepen ook niet echt over van verbaalenthousiasme.
Ik schat de zoon rond de twaalf jaar. Als de gegevens die ik heb gekregen kloppen, behoort hij tot de ouderen in mijn klas. Zestien leerlingen in totaal, variërend van zes tot twaalf jaar. En dat allemaal in één ruimte. Als de anderen net zo stil zijn als deze jongen, zal het wat herrie betreft wel meevallen.
De volgende morgen ben ik halverwege de les als ineens de deur van het klaslokaal wordt geopend en er een vrouw onaangekondigd binnenstapt. Ik herken haar direct. De taxichauffeur had me al voor haar gewaarschuwd. Vrouwe Helga. Altijd gekleed in het zwart, grijs haar dat strak in een knot zit, een in leer gebonden Bijbel onder haar arm, een statig voorkomen en ogen die hooghartig kijken.
Ze staart me een tijd roerloos aan. De kinderen in de klas zijn doodstil, alsof ze gespannen hun adem inhouden voor wat komen gaat.
‘Wat komt u doen? Ik wil graag verder met mijn les.’
‘Wat is dat op het bord?’ Ze wijst met haar knokige vingers naar de witte krijtletters.
‘Dat is het alfabet. Ik heb tot mijn ontzetting gemerkt dat de meeste kinderen nauwelijks kunnen lezen of schrijven.’
‘Cijfers moeten daar staan, letters zijn nergens voor nodig. Als ze kunnen rekenen, dan weten ze voldoende.’
‘Rekenen is belangrijk, maar lezen en schrijven ook. Hoe kunnen ze ooit boeken lezen en verder studeren als ze …’
‘Het enige boek dat ze hoeven te kennen, is dit boek.’ Ze steekt haar Bijbel omhoog. ‘En daar onderwijs ik ze persoonlijk in.’
‘Dat ze de Bijbel kennen is zeker belangrijk, maar …’
‘Er is geen maar. U leert ze rekenen en niets anders.’ Ze slaat haar Bijbel open en roept met luide stem: ‘Maar zij die de kinderen slechte dingen leert zal branden, want het is de Heere een gruwel. En ook gij kinderen, zegt de Heere, zullen door het vuur verteerd worden indien gij zich inlaat met dwaalleraars.’
Ik zie hoe de kinderen ineenkrimpen van angst. ‘Wilt u nu mijn les onmiddellijk verlaten.’ 
Ze draait zich om en loopt mij voorbij zonder mij een blik waardig te gunnen. ‘Voor heksen is hier geen plaats,’ bijt ze me toe.
Ik zucht een paar keer diep en probeer mijn ademhaling onder controle te krijgen. Zouden mijn voorgangers het ook met haar aan de stok hebben gekregen?
Ik recht mijn rug en kijk naar het bord. De letters zijn weggeveegd. Naast het bord staat Jakob met de bordenwisser in zijn hand. De twaalfjarige jongen bij wie ik in huis logeer. Een grote en stevige leerling voor zijn leeftijd, maar ik zie de doodsangst in zijn ogen.
Tijdens het avondeten is de spanning te snijden. Het lijkt alsof de leden van mijn gastgezin hun tong hebben verloren. Ze werken zwijgend de door moeder de vrouw gemaakte stoofschotel naar binnen.
Als we klaar zijn, wil ik meehelpen met afruimen, maar mijn gastheer houdt mij tegen. ‘Dat is haar taak.’
‘Ik wil best …’
‘Dat is haar taak, zeg ik toch. Komt u binnen dit gezin ook onrust stoken? Ik weet wat u gedaan heeft vandaag.’
‘Ik heb vandaag lesgegeven, zoals van mij verwacht wordt. Mijn les werd alleen verstoord door …’
‘U leert ze slechte dingen. Ik ben blij dat Vrouwe Helga op tijd kon ingrijpen om ze voor uw dwaling te behoeden.’ 
Niet veel later klinkt het geluid van de buitendeur die met een klap wordt dichtgeslagen.
‘Laat me helpen,’ bied ik mijn gastvrouw nogmaals aan, maar ze ontwijkt mijn blik. ‘Bent u zo bang voor uw man?’
‘U begrijpt het niet,’ zegt ze bijna fluisterend. ‘Vrouwe Helga weet wat goed voor ons is. Zij behoedt ons voor de toorn van God. Als wij niet gehoorzamen, zendt Hij Zijn vurige engelen om ons te verteren. Zo staat het in de Bijbel.’
‘Niet in de Bijbel die ik ken.’ Ik trek me hoofdschuddend terug in mijn kamer waar ik aan de schaar op de grond zie dat iemand mijn kleding en kofferinhoud heeft doorzocht. Vast de vader van het gezin om te zien of ik geen aanstootgevende lectuur bij me heb. Nu begrijp ik de woorden van de taxichauffeur dat hij graag iets van zijn leven wilde maken en daarom is vertrokken.
De volgende dag wacht ik tevergeefs in het lokaal op mijn leerlingen. Om half negen is er niemand te bekennen, om negen uur nog steeds niet. Wedden dat die Vrouwe Helga de stedelingen heeft verteld dat ze les krijgen van een heks. In haar ogen ben ik een dwaalleraar, maar naar wat ik over haar hoor is zij dat juist.
Boos keer ik terug naar mijn logeeradres waar ik word opgewacht door mijn gastheer. ‘Waar zijn mijn leerlingen?’ bijt ik hem toe.
‘Die komen niet meer na wat er met Alicia is gebeurd.’
Ik laat de gezichten van de leerlingen aan mij voorbijtrekken. Alicia, wie is Alicia ook alweer? Ineens weet ik het. Alicia, negen jaar, blond haar, ietwat verlegen, maar pienter. Zij was de enige die haar naam op het bord kon schrijven, zij het met wat priegelige letters. ‘Wat is er met Alicia gebeurd?’
‘Ze heeft haar hand verbrand. Haar rechterhand. De hand waarmee ze van u op het bord moest schrijven.’
‘Wat heb ik daarmee te maken?’
‘Wat denkt u zelf? Zonder uw bemoeienis was dit niet gebeurd. Het staat in de Bijbel, Mattheüs 5 vers 30: En indien uw rechterhand u ergert, houwt ze af, en werpt ze in het vuur; want het is u nut, dat een uwer leden verga, en niet uw gehele lichaam door het vuur verteerd worde.’
‘Dus als iemand met zijn rechterhand letters schrijft, moet hij zijn hand afhakken en in het vuur gooien? Van wie heeft u die onzin? Laat me raden … Vrouwe Helga.’
‘Indien uw oog enig aanstootgevend woord leest, ruk het uit en werp het in het vuur.’
‘Dat staat volgens haar zeker ook in de Bijbel?’ Ik voel hoe mijn handen zich samenknijpen. Hoe kan dat mens deze gemeenschap zo in haar tang hebben?
Ineens voel ik hoe mijn maag zich samentrekt. ‘Mijn voorganger. Heeft zij de kinderen ook lezen en schrijven geleerd?’
‘Zij was net zo’n heks als u. Vrouwe Helga heeft ons behouden. Ze is door het vuur verteerd.’
‘Wat hebben jullie met haar gedaan?’
‘Wat denkt u van ons! De vurige engel heeft zich op haar gewroken.’
Ik draai me om en snel naar mijn kamer. Ik moet bewijzen dat dat mens gek is en er helemaal geen vurige engelen zijn.
Op zondag spoed ik mij naar de plaatselijke kerk. Alle inwoners zitten binnen. Ondanks dat de ramen en de deur gesloten zijn, hoor ik de stem van Vrouwe Helga al van afstand.
Ik gooi de deur open en stap met grote passen naar binnen. Ik heb meteen de volle aandacht, iedereen kijkt mijn kant op.
‘Daar is de brenger van al het kwaad. Daar is de grote dwaalleraar die jullie van het rechte spoor probeert af te brengen,’ buldert Vrouwe Helga. ‘Deze heks zal jullie allen door het vuur doen verteren. Jullie moeten je van haar ontdoen voordat het te laat is.’
‘Waar staan al die teksten die ik u al meerdere keren heb horen citeren? Wijs ze mij aan!’
‘Ze staan hier,’ roept ze, terwijl ze haar Bijbel omhoogsteekt.
‘En de zaligsprekingen? Wat staat daar dan? Zoek het eens op in Mattheüs 5.’
De vrouw bladert tot halverwege het boek. ‘Zalig zijn de mensen die gehoorzamen, want zij zullen niet branden. Zalig zijn de …’
‘Nee,’ onderbreek ik haar, ‘dat staat er niet. Zalig zijn de armen van geest; want hunner is het Koninkrijk der hemelen. Zalig zijn die treuren; want zij zullen vertroost worden. Moet ik nog verder gaan?’ Ik loop op haar af, pak de Bijbel uit haar handen en blader terug tot ik bij Exodus 20 ben. ‘Wat staat hier? Lees het eens voor?’
Ze werpt mij een vernietigende blik toe.
‘Weet u wat ik denk? Ik denk dat u zelf helemaal niet kunt lezen. Daarom wilt u niet dat de kinderen leren lezen en schrijven, want dan ontdekken ze dat u ze voorliegt.’ Ik richt me tot de mensen in de kerkbanken. ‘In Exodus 20 staan de tien geboden. Het wordt tijd dat jullie die leren lezen en eruit gaan leven. Deze vrouw noemt mij een dwaalleraar, maar dat is ze zelf. Ik weet niet wat jullie met mijn voorgangers hebben gedaan, maar ik laat dit tot de bodem uitzoeken.’
Ik spoed me terug naar mijn logeeradres om mijn bezittingen bij elkaar te pakken als ik me realiseer dat ik hier niet zomaar weg kan. Ik hoor de deur beneden met een harde klap openslaan.
‘We weten dat je hier bent,’ schreeuwt een man.
‘Kom tevoorschijn anders komen we je halen,’ roept een ander.
Even overweeg ik me te verstoppen, maar ik besef dat het weinig zin heeft. Vinden zullen ze me toch. Met knikkende knieën daal ik de trap af. 
Het woonvertrek heeft zich gevuld met mensen. Ze hebben nog net geen fakkels en hooivorken bij zich, maar hun gelaat spreekt boekdelen.
‘Wat zijn jullie v…’ Verder kom ik niet. Een harde klap op mijn hoofd zorgt ervoor dat het lampje bij mij uitgaat.
Als ik bijkom, voel ik me licht in mijn hoofd en zie alles draaien. Heel langzaam wordt het beeld helder en komen de geluiden om mij heen niet meer als flarden binnen. Mijn handen en voeten zijn geboeid, een knevel in mijn mond belet me te spreken.
Om mij heen staan de stedelingen. Ondanks de duisternis herken ik ze meteen. Het flikkerende licht van de fakkels, die ze nu bij zich dragen, werpt een spookachtig licht op hun gezichten. Opeens besef ik waar ik ben, het uitzichtplateau waar mijn voorganger “verongelukt” is.
De mensen voor mij wijken plots uiteen. Tussen hun midden door loopt Vrouwe Helga. In haar ene hand draagt ze een brandende fakkel, in de andere haar Bijbel. Ze schrijdt langzaam voort tot ze vlak voor me staat.
Ze grijnst en draait zich om naar de menigte. ‘De Heere heeft mij wederom bevolen op te treden als Zijn vurige wraakengel. Deze heks, deze dwaalleraar zal branden in het eeuwige vuur.’ 
Ik voel de warmte van het vuur en probeer in een wanhopige poging uit alle macht los te komen. Gillen wil ik, schreeuwen, schoppen, maar het enige dat ik kan doen is met grote angstige ogen naar de fakkel kijken en hopen dat het snel voorbij is.
‘Nee,’ klinkt plotseling een stem. 
Het gezicht van Vrouwe Helga betrekt. ‘Wie durft mij tegen te spreken!’
Een man stapt uit de menigte naar voren. Ik herken hem als de vader uit mijn gastgezin. ‘Het is niet goed wat we doen. Ze kunnen niet allemaal ongelijk hebben.’
‘Branden moeten ze.’
‘Nee, niet meer. Deze vrouw lijkt mij oprecht en het goede met ons voor te hebben. Haar woorden vanmorgen hebben me aan het denken gezet.’
‘Nu zien jullie wat ervan komt, waar ze toe in staat is. Ze heeft zelfs deze man aan het dwalen gebracht. Beiden moeten ze sterven.’
Ze duwt de fakkel mijn richting op, maar mijn gastheer houdt haar tegen. Tijdens de schermutseling vat de kleding van Vrouwe Helga vlam. Ze krijst terwijl de vlammen in rap tempo om zich heen grijpen.
In een poging de vlammen te doven, holt Vrouwe Helga als een menselijke fakkel in het rond. Met uitgestrekt armen rent ze richting het ravijn waar ze met een ijselijke gil over de rand verdwijnt.
Bang kijk ik de bevolking aan. Hoe zullen ze reageren? Wat wordt mijn lot?
Langzaam lijken de stedelingen te ontdooien uit hun bevroren toestand. De vader uit mijn gastgezin komt als eerste op mij af. Met trillende handen en terneergeslagen ogen verwijdert hij mijn knevel en maakt hij mijn boeien los. ‘Sorry,’ is het enige dat over zijn lippen komt.
Ik steek mijn hand naar hem uit. 
Hij beantwoordt mijn uitnodigende gebaar en schudt mijn hand. 
Ik knik zo vriendelijk mogelijk naar de bevolking. Deze mensen hebben nog een lange weg te gaan, maar ik zal er alles aan doen wat er in mijn macht ligt om ze te helpen.






  
  Match Girl

Millerscourt 13, Whitechapel Londen, 1893




Peggy staat voorovergebogen over het tafelblad. Een druppel zweet parelt langs haar slaap. Haar blik is gefixeerd op de witte bonen die ze bijna eerbiedig in stukjes hakt. Steeds fijnere stukjes, tot ze de grootte hebben van mosterdzaad. Haar maag rommelt ongeduldig, maar haast is funest.
Nadat ze zichzelf ervan verzekerd heeft dat iedere gram correct is versneden, schept ze de bonendrab op met haar handen en stort het in een groot glas met drinkwater. Ze voegt een flinke scheut laudanum toe en mengt de tinctuur.
Met rustige slagen wikkelt ze de doek van haar mond, zoals je doet met een klos garen. Iedere omwenteling vergroot haar gevoel van naaktheid. Het duurt nu niet lang meer tot haar gezicht van het textiel is ontdaan.
Haar blik schiet door het eenkamerappartement; van de afgesloten deur naar de gordijnen voor het raam. Alles om zeker te zijn dat niemand naar binnen kijkt. Pas als ze gerust is, komt ze haar spiegelbeeld onder ogen. Net zoals al die keren daarvoor verbrokkelt een stuk van haar wereld. 
Op haar tweeëndertigste is er niets over van haar gezicht. Haar weggerotte kaak bungelt aan de rechterkant losjes in de huid. Het kaakbot is broos en poreus als zandsteen. Het vlees om haar mond is gezwollen en bedekt met abcessen. Ze had de kaak moeten laten verwijderen toen de fabrieksdokter het opperde.
Een fosforkaak, zo noemt men het. Haar dank voor de jaren trouwe dienst bij Bryant & May. Het waren die verdomde lucifers. De duivelse stokjes die ze jaar in, jaar uit heeft verpakt tot haar kaak begon te vergaan. Haar gezicht voorgoed verminkt, zoals bij zo veel van haar zusters. 
Peggy slikt en voelt de eerste pijnscheut die de beproeving aankondigt. Langzaam ontspant ze haar middenrif tot haar ademhaling zakt. Ziedend staart ze naar het glas. Het is zinloos om het nog langer uit te stellen. Ze vertelt zichzelf dat het wel meevalt, maar haar handen beven. 
Kauwen kan ze al lang niet meer, alle tanden aan de rechterzijde zijn verloren. Altijd is er die constante, zeurende pijn als een zachte grondtoon. Pijnlijk, maar dragelijk, zolang ze niet te veel spreekt. 
In één beweging pakt Peggy het glas en slaat het met grote teugen achterover. Gulpend drinkt ze de bonen en laudanum, maar bovenal drinkt ze pijn. Haar mond brandt alsof ze een gloeiend stuk kool inslikt. De drab loopt langs haar kin op haar schort. Ze knippert de tranen uit haar ogen, terwijl ze zich tot het uiterste inspant om niet te schreeuwen. Het wordt erger als je schreeuwt. Dat was het eerste wat ze had moeten leren; schreeuwen liet je over aan je ogen. 
Na een tijdje neemt de pijn af nu het laudanum zijn werk doet. Een tweede glas zou gemakkelijker gaan. Eentje om de honger in haar lijf te stillen. De lege maag rommelt uit onvrede, maar ze besluit het bij één te laten. Voor Peggy zich kan bedenken, windt ze een verse sjaal voor haar mond. 
Voor haar in de spiegel staat een vreemde, met enkel de sporen van de vrouw van vroeger. Met een macabere fascinatie bestudeert ze hoe akelig ver de ribben naar voren steken en hoe weinig er van haar borsten is overgebleven, nu niet meer dan overtollig huid dat slapjes naar beneden hangt. Akelig, maar precies zoals het moet zijn.
Vanmiddag is ze langs Wilberforce Bryants vertrek gelopen, de directeur van de luciferfabriek. Het herenhuis in Londen dat hij gebruikt als hij niet op zijn landgoed buiten de stad verblijft. Eindelijk waren de omstandigheden perfect. Een tweede kans na de eerdere mislukking. Ze was toen in het holst van de nacht op zijn dak geklommen, maar iedere poging een raam te openen faalde. Een schijnbaar ondoordringbaar fort, tot ze bovenaan een raampje met oud hang- en sluitwerk ontdekte. Een zolderraam dat te nauw was voor een mens om te betreden. Na die expeditie was het een kwestie van haarzelf simpelweg uithongeren en wachten. Wachten tot vandaag. 
Van de spiegel gaat haar blik naar de oude krant aan de muur. Een artikel over de protesten en hun overwinning in 1888. Duizenden vrouwen, zij aan zij. Als één verbonden in één doel. Ze hadden niet alleen gestreden, maar ze hadden gewonnen. Bryant & May gaven toe aan hun eisen. Betere lonen, meer rechten en een einde aan de onterechte boetes. Ze glimlacht bij de herinnering. Hoe de zweem van revolutie die dag in de lucht hing.
Die overwinning kreeg een bittere nasmaak toen haar gehemelte begon te zwellen. Hoe de fabrieksdokter erop had aangedrongen haar tanden te laten uittrekken toen haar kiezen begonnen te zweren. Pas later begreep ze dat het de fosfor was. De alom aanwezige giftige substantie waartussen ze had gegeten en zich in haar kaak had genesteld om zich een weg naar binnen te vreten. 
Dat is waar het steekt. Als zij en haar zusters hadden gewonnen, waarom leeft ze dan nog steeds in Whitechapel? 100 van haar zusters die met haar zonder huis of toekomst waren achtergebleven met een rottend gezicht.
Uit haar zak haalt ze een oude schaar. Een roestig ding dat ze voor een habbekrats had overgenomen van de barbier uit haar straat. Somber strijkt ze door haar kastanjebruine haar. Het laatste dat nog over is van haar verwelkte schoonheid. Ze herinnert zichzelf eraan dat alles kapot moet, opdat ze kan slagen. Voor de spiegel raast ze met korte jappen de schaar door haar haren. 
Mistroostig staart ze naar de lokken op de vloer. Voor zelfmedelijden is het te laat. Ze trekt een broek en vest aan. Met de schoudervulling en wijde broekspijpen kan ze best door voor een man. Nog even en de klok slaat middernacht. Nerveus bergt Peggy de schaar op in haar tas en stapt de deur uit.
Om problemen te voorkomen blijft ze uit het licht van de straatlantaarns. Het is verder lopen dan ze zich herinnert. Langs een smalle steeg betreedt ze via een gat in de haag de tuin van een statig herenhuis. Door de ramen flikkert het warme licht van de open haard. Op handen en voeten kruipt ze door de tuin. Bij de keuken klinkt het geschrob en geklaag van de keukenhulp.
Door het glas hoort ze het zachte sissen van vlees op het vuur. Een zoete geur draagt de herinnering aan een feestmaal. Een tijd dat ze nog kon kauwen. Ze ruikt het rode vlees, de boter en de tijm. De aroma zo zalig dat het speeksel in haar mond loopt. 
Met haar vingertoppen drukt ze zachtjes tegen haar gezwollen kaken. Een pijnscheut brengt haar terug naar het heden. Concentreer je, Peggy. Stilletjes klimt ze omhoog langs een regenpijp. Wanneer ze bij de studeerkamer van Wilberforce is, kan Peggy zich niet beheersen. Voorzichtig spiekt ze door het raam. Wilberforce’s blik is gefixeerd op de papieren op zijn bureau. Ongetwijfeld zijn geld aan het tellen. Het fortuin dat hij over de ruggen van haar en haar zusters heeft verdiend. Haar vingers verstrengelen zich om de regenpijp, alsof ze er het leven uit wil knijpen.
Precies dan begint haar maag luid te knorren. Ze duikt onder het raam. Haar voet glipt weg en ze weet ternauwernood te voorkomen dat ze valt. De regenpijp kraakt onheilspellend, maar blijft op zijn plek. Peggy bijt met haar resterende vier tanden op haar lippen. Voetstappen schuifelen naar het raam. Stevig drukt Peggy zich tegen de muur, alsof ze zich ermee wil versmelten. Bij het raam hoort ze het snuiven van Wilberforce’s neus. Ze verbeeldt zich hoe zijn neusvleugel er zelfvoldaan bij trilt. 
Loop terug, bidt ze, alsjeblieft ga terug. 
‘Hoog tijd dat John de regenpijp eens nakijkt,’ moppert Wilberforce.
Opgelucht haalt Peggy adem.
Zonder verdere problemen klimt ze over de rand van het dak. Boven in de nok staat ze voor het kleine ovale raam. In de dakgoot balanceert ze op de bal van haar voeten. Haar vingers zoeken in het donker op de tast naar de schaar in haar tas. Dan wrikt ze met het lemmet het raambeslag open. De doorgang is nog smaller dan ze zich herinnert en haar hoofd en arm passen er nauwelijks doorheen. Ze probeert haar andere arm erdoorheen te wurmen. Het ruwe hout trekt en hapt naar haar blote huid. 
Hijgend wringt ze zich terug naar buiten. In de goot begint ze zich uit te kleden. Opgeven kan niet. Niet nu ze zo ver is. Poedelnaakt staat ze op het dak. Onder haar huid trekken haar spieren zich samen door de gure wind die de kou blaast tot in haar botten. Rillend haalt ze een fles lampenolie uit haar tas. Ze schroeft de dop van de fles los en begint haar schouders, armen en heupen in te smeren. Als ze zeker is dat haar huid glad genoeg is, plaatst ze de fles en opgevouwen kleding terug in de tas en bindt met een dun koord de tas aan haar enkel.
Ze steekt haar hoofd en een arm door het raam. Wederom blijft de linkerschouder steken achter het kozijn. Met haar rechterelleboog zet ze af tegen de binnenmuur. Ze voelt hoe met het kraken van het hout haar uitgemergelde lijf naar voren schuift. Aangemoedigd spant ze haar kuiten tot het uiterste. Het kozijn krast en schuurt tegen haar huid, terwijl haar schouder met een gekraak van bot op hout naar binnen schiet. Peggy wil het uitschreeuwen, maar houdt haar kaken op elkaar.
Hijgend laat ze zich verder de kamer in zakken. Nu ze bij haar heupen is gaat het makkelijker. Overtollige huid stapelt zich op achter het kozijn, tot met een zacht geschraap haar heupen door het raam naar binnen glijden. 
De stoffige zolderkamer staat vol meubilair. Er kunnen gemakkelijk twee gezinnen wonen, maar hier dient het enkel voor ongebruikte spullen. En wat voor spullen. Peggy ziet hoe haar vuisten trillen. Het meubilair dat niet is afgedekt met zware doeken is van kostbaar hout en bekleed met dure stoffen gedecoreerd met bloemen en planten.
Met het touw trekt ze haar tas naar binnen en kleedt zich aan. Alleen de schoenen laat ze staan. Op blote voeten sluipt ze via de zoldertrap naar beneden, waar het aangenaam warm is van de open haarden. Links hoort ze het geritsel van Wilberforce in het kantoor. Geruisloos vervolgt ze haar weg naar de slaapkamer waar Leila ligt te slapen. 
Leila is vijftien. Dezelfde leeftijd die Peggy had toen ze begon te werken bij Bryant en May. Het lichaam onder de dekens is sprietig, met wel de lengte, maar niet de vormen van een vrouw. Haar gezicht fragiel en ongekreukt als porselein. 
Nu ze in het gezichtje kijkt, smelt haar vastberadenheid. Peggy slikt en haalt de schaar uit haar zak. In een vloeiende beweging drukt ze een hand op Leila’s mond en met de ander de punt van de schaar tegen de keel. 
De ogen van Leila schieten open.
‘Gil en ik kerf je stembanden open,’ zegt Peggy met ijs in haar stem.
De toon is genoeg om het meisje te verlammen van angst. Peggy voelt hoe het lichaam wegzakt in het matras. 
‘Goed, Leila,’ fluistert ze. ‘Speel mee en je komt hier levend uit, begrepen?’
Leila knikt, tranen wellen op in haar ogen.
‘Wil je de sjaal van mijn gezicht halen?’
Beverige handen bewegen langzaam naar boven. ‘En wees zachtjes.’ Om haar waarschuwing kracht bij te zetten drukt Peggy het blad van de schaar dieper in de keel.
‘Er zuh, zijn juw-welen,’ stamelt ze. Met haar ogen signaleert ze naar de kaptafel in de hoek.
‘Die mag je houden,’ sist ze. 
Voorzichtig trekt Leila de sjaal naar beneden. Voor ze kan gillen, drukt Peggy haar hand steviger tegen Leila’s mond.
‘Monsterlijk, hè? Dat is waar je dit perfecte leventje aan te danken hebt.’
Snot en tranen lopen vrijuit over het gezicht van het kind.
‘En nu komen de tranen,’ briest Peggy. 
‘Als-je-blieft,’ klinkt het gemoffeld door haar hand. 
‘Je komt hier levend uit, Leila,’ benadrukt ze nogmaals. 
Het is nu of nooit. Opschieten, Peggy.
‘Zie je de tas om mijn schouder?’ 
Leila knikt. 
‘Ik wil dat je de fles pakt en de dop losschroeft.’
Leila doet wat haar is gevraagd. Langzaam haalt Peggy haar hand van Leila’s mond en neemt de fles over.
Zorgvuldig spettert ze de lampenolie over het porseleinen gezicht vol doodsangst. ‘Het komt goed, Leila. Echt waar.’
Uit haar zak haalt ze een luciferdoosje. Op de voorkant staat Bryant & May in witte letters gedrukt op het groene karton. 
‘Nu even flink zijn.’ Met één strook ontsteekt ze de lucifer. 
Het litteken zal een mooi aandenken zijn voor Wilberforce. Een geheugensteuntje voor wat hij heeft aangericht.
Leila schiet overeind en begint te gillen. De lucifer tikt tegen de natte wang en de vonk slaat over.
Schreeuwend rolt Leila door de lakens. Met een mengeling van walging en triomf kijkt Peggy hoe het vuur likt en schranst aan de huid en het roze vlees eronder. De geur bitter als brandend leer.
Leila veert op van het matras en gooit haar hoofd wild naar voren. Haar schedel ramt ze tegen Peggy’s kaak en verpulvert het broze bot. Een pijn, scherp en helder als glas, laait door haar lichaam. Haar vingers verslappen en de schaar klettert op de vloer. 
Krijsend rolt Leila van het bed. Peggy, probeert het kind vast te pinnen op de grond, maar Leila is te sterk voor haar uitgehongerde lichaam. Leila grijpt Peggy’s gezicht en knijpt uit alle macht in de vormloze klei die haar kaak was. 
Zwarte vlekken schieten voor haar ogen en een pijn spoelt over haar, alsof 100 roestige spijkers in haar gezicht worden geslagen. Krabbelend komt Peggy overeind en ziet tot haar afgrijzen hoe het vuur is overgeslagen. Kreunend stapt Peggy naar achter. De vlammen, opgestookt door de olie op haar huid, vergrijpen zich aan haar lijf. Een bijtende geur van rottend vlees vult de kamer en steekt in haar ogen. Met haar handen slaat ze naar de vlammen in een poging het vuur te doven.
Haar ogen schieten naar de deur waardoor Wilberforce komt binnengestormd. In een glimp ziet Peggy het afgrijzen op Wilberforce’s gelaat. Als haar kaak het toestond zou Peggy hem haar valste glimlach hebben geven. 
In haar moment van triomf hoort Peggy een gekrijs van onder. Leila steekt de schaar in haar blote voet. In een reflex trekt ze haar been op en valt met het neerzetten van haar voet achterover. Tuimelend stort Peggy door het glazen raam naar beneden. Tussen een regen van scherven hoort ze het suizen in haar oren tot ze klapt tegen de aarde. 
Schreeuwen doe je met je ogen, bedenkt Peggy, terwijl de pijn haar verzwelgt en ze begint te schreeuwen.
*Disclaimer: dit is een werk van fictie. Wilberforce Bryant leefde tot 1906, waar hij stierf op zijn landgoed Stoke Park. Leila Annette (1877-1938) is niet door Peggy verbrand.







  
  
Wordt vervolgd


KRAK. 
Met een ruk draai ik mijn hoofd in de richting van het geluid. Word ik gevolgd? Een eekhoorn schiet een boom in. Mijn hart maakt meteen een vrije val. Kutbeest. Met kloppende slapen vervolg ik mijn weg door het bos. Bij elke stap kleven natte bladeren aan mijn blote voeten. 
Een koude rilling glijdt nu over mijn rug. Ik wrijf over mijn T-shirt om het warm te krijgen. 
KRAK. Er is hier echt iemand. Schichtig kijk ik om mij heen. Ik ben gevolgd, dat moet haast wel. Er ontsnapt een wolkje aan mijn lippen. Alles in mijn lichaam schreeuwt om rust, toch moet ik verder. Mijn moeder was ook nooit een opgever. Een vader heb ik nooit gekend, dus zij was er altijd voor me. Ze klaagde nooit. Ik richt mijn hoofd op en probeer de pijn weg te drukken. Ik weet niet waar ik ben, maar zo groot zijn de bossen in Nederland niet, dus vroeg of laat vind ik de bewoonde wereld wel terug. Vlug stap ik door.
Geritsel. Nu dichterbij. Automatisch versnellen mijn voeten. Ik ga hieruit komen, mama. Ik …
Met een klap val ik op de grond. Versuft probeer ik mezelf op te duwen. Een grote laars drukt me hardhandig weer naar de grond.
‘Blijf liggen,’ sist de donkere gedaante die nu boven me verschijnt. In zijn hand een zakmes. Mijn hart bonst tegen mijn ribben. Kak, ze hebben me toch gevonden.
‘Niet bewegen.’ De man buigt naar me toe.
Mijn spieren spannen zich. De punt van het mes prikt door mijn T-shirt. Dit is het einde. ‘Alsjeblieft, doe het niet,’ probeer ik nog. Het klinkt niet overtuigend.
Met een ruk draait hij me op mijn buik. Voordat ik kan reageren voel ik zijn mes in mijn nek. Het koude metaal zakt moeiteloos in mijn vlees. Ik schreeuw het uit. Meteen drukt hij zijn grote hand op mijn lippen en half over neus. Ik kan bijna niet ademhalen. 
‘Stil zijn,’ bromt hij. ‘Anders vinden ze ons.’ Hij draait me ruw weer op mijn rug en gooit een bloederige prop op mijn T-shirt. ‘Weer een zorg minder.’
Ik hap naar adem. Mijn hart maakt overuren. Zo vlug als ik kan ga ik zitten en voel de wond in mijn nek. ‘Wat de …’ Mijn hand kleeft van het bloed.
‘Niet zo kleinzerig,’ zegt de man. De grote borstels boven zijn ogen drukken zich samen. ‘Dat wondje is het minste van je problemen,’ spuugt hij eruit. ‘Zonder die tag kunnen ze je in ieder geval moeilijker vinden.’
Meteen richt ik me op, klaar om weg te sprinten, maar hij is me voor. Zijn lange armen schieten naar voren. ‘Rustig blijven,’ zegt hij als hij me stevig beetpakt. ‘Ik ben niet degene die achter je aanzit.’ Zijn vingers knellen als een bankschroef om mijn armen.
‘Auw, je doet me pijn.’ 
Meteen laat hij los. ‘Jij je zin. Ren maar weg. Kijken hoelang je het volhoudt.’ Hij draait zich om en loopt van me weg. ‘Heb je wel gezien waar we zijn?’ klinkt het nog en dan is het stil. De duisternis heeft hem opgeslokt.
Ik kijk om me heen. Overal bomen. Vroeger was ik kind aan huis in bossen zoals deze. We woonden in Zeist, met de natuur om ons heen. Voor mijn gevoel was ik de prinses van het bos.
‘Volg me,’ klinkt de lage stem van de man opeens. ‘Ik weet waar we naartoe kunnen.’ Haastig kijk ik om me heen. Zal ik de andere kant op gaan? Het is wel heel toevallig dat hij ook in dit bos is. Dan hoor ik geritsel. Vlug neem ik een besluit.
‘Wat is het laatste wat je je nog herinnert?’ vraagt de man als ik niet veel later toch achter hem loop. Hij zet er flink de vaart in. 
Hijgend antwoord ik: ‘Ik fietste naar school.’ 
‘Aha, en toen?’ vraagt hij rustig. De urgentie in zijn stem lijkt verdwenen.
De beelden in mijn hoofd zijn mistig, alsof het nooit gebeurd is. ‘Iemand vroeg me om een vuurtje.’ Ik zie flarden van kort rood haar en staalblauwe ogen. ‘Ze glimlachte. Toen voelde ik iets in mijn been.’
‘Vast een of ander slaapmiddel. En daarna?’
Ergens ver in mijn gedachte zie ik een zwart busje. Ik voel de koude grond waar ik op lig. Boven me zweeft het meisje. Ze krult haar mondhoeken in een flauwe glimlach. Daarna ging het licht uit en werd ik wakker in het bos, zonder schoenen of jas. ‘Dat weet ik niet meer precies.’
De man stopt en draait zich om. ‘Ik ben Peter.’ Zijn stem klinkt vlak. 
Ik wil antwoorden dat ik Eva heet, maar een andere vraag lijkt belangrijker. ‘En de tracker?’ vraag ik. Hoe weet hij dat eigenlijk?
Peter haalt zijn schouders op. ‘Tag bedoel je, ik had er ook een. Kom op, ik denk dat ik dit bos wel ken. Als ik het goed heb, dan …’
Ik voel iets langs mijn oor suizen. Een pijl boort zich in een boom voor me. ‘Wat de fak,’ roep ik. Mijn hart schiet meteen in overdrive. 
‘Vlug!’ schreeuwt Peter. Zonder te kijken grijpt hij mijn hand en sleurt me met zich mee. ‘Opschieten, anders zijn we de sjaak.’
Een tweede pijl schiet rakelings langs zijn arm. 
‘Verdomme,’ roept hij.
Zo snel als ik hem bij kan benen ren ik achter hem aan, zigzaggend tussen de hoge bomen door. Mijn voeten voelen doof door de kou, toch blijf ik rennen. Elke ademteug brandt in mijn longen.
TAK. Een grote tak boort zich in mijn wang en scheurt mijn huid open. Ik schreeuw het uit. Peter rent door, zijn hand nog stevig om de mijne. ‘Laat me los,’ schreeuw ik. Ik houd hem bijna niet bij en ruk wanhopig aan mijn hand. ‘Peter, alsjeblieft,’ brul ik nog een keer.
Met een klap val ik op de grond, gezicht voorover. Hij heeft mij eindelijk losgelaten. 
Ik blijf zo liggen. Alles in mijn lichaam doet pijn. Sorry, mama, denk ik. Ik zie haar gezicht weer voor me: blond haar, blauwe ogen en die warme lach van haar. Het was de laatste week voordat ze verdween. Ik keek televisie toen ze naast me kwam zitten. Ze streek met haar hand zacht over mijn wang, zoals ze wel vaker deed als ze wat belangrijks wilde zeggen. ‘Wat ben ik trots op je,’ zei ze toen. Ze lachte, maar haar ogen vertelden een ander verhaal. Uiteraard wilde ik weten wat er echt aan de hand was. Even zag ik haar twijfelen. Daarna omarmde ze me alleen maar. ‘Mag een moeder niet trots op haar dochter zijn?’ vroeg ze toen. ‘Ik ben blij dat je goed terechtgekomen bent. Je bent zo’n mooi meisje geworden, van binnen en buiten.’ Een week later was ze dood. Ze had zichzelf opgehangen. Daarna stortte mijn leven in. Ik werd harder, verloor vrienden en kreeg er de verkeerde voor terug. Elke dag dronk ik. De dag dat mijn moeder stierf, verloor ik ook mijn onschuld. En toen werd ik ontvoerd. Alsof mijn leven al niet erg genoeg was.
Iemand tilt me op. Ik zie het gezicht van Peter als ik opkijk. Hij staart me vragend aan. Zijn ogen staan zacht. Ik ben hier niet het enige slachtoffer, besef ik nu. Dan verstart hij weer. ‘Wat ben je toch aan het doen. Heb je een doodswens of zo?’ Ik zie een scheur in zijn mouw. De pijl ging echt rakelings langs hem heen. ‘We zijn er bijna,’ zegt hij.
Ik ga staan. Om ons heen is het stil geworden. De schutter is er vast nog, besef ik, maar we worden niet meer beschoten. ‘Waar dan?’
‘Hierheen.’
Als ik hem volg zie ik plotseling een klein vervallen huisje voor ons opdoemen. 
Peter rent naar de deur, rommelt aan de klink en duwt de deur open. ‘Gelukkig, niet op slot,’ zegt hij opgetogen en verdwijnt naar binnen. 
Ik volg hem, maar niet zonder nog een blik in de duisternis achter me te werpen. Ik voel dat we niet alleen zijn. Vlug trek ik de deur achter me dicht. Veilig. Voor nu. 
Binnen is het een zooitje. Stoelen op de grond, onuitgepakte dozen, oude kranten op een dressoir en alles bedekt onder een flinke laag stof. Ik loop recht in een spinnenweb. ‘Gatver.’
‘Stel je niet zo aan,’ bromt Peter. ‘Hier zijn we voorlopig veilig.’ Hij drukt een stoel onder de deurklink.
‘Hoe wist je …?’
‘… dat dit hier stond?’
Ik knik. 
‘We zijn in de Ardennen. Ik ben hier wel eens geweest. Toen was dit nog een leuk huisje. Ik ken de eigenaren niet, maar zo te zien zullen ze ons voorlopig niet storen.’ Hij zet een stoel recht en gaat erop zitten. Zoekend kijkt hij om zich heen en tovert een olielamp tevoorschijn. Uit zijn binnenzak haalt hij een aansteker. ‘Gelukkig rook ik,’ grinnikt hij en steekt de lont aan. De olielamp verspreidt meteen een zacht licht in de kamer. Op de muren verschijnen lange schaduwen. 
Ik glijd met mijn ogen door de ruimte. Twee ramen zijn onbedekt. Flauw schijnsel van het maanlicht piept naar binnen. Haastig trek ik de gordijnen stevig dicht en zak met een zucht tegen de muur op de grond. Even rust, denk ik, terwijl ik mijn ogen sluit en probeer tot 100 te tellen.
Eén.
Twee.
Dri…
‘Ze krijgt ons niet,’ hoor ik Peter zeggen. 
Meteen open ik mijn ogen weer. ‘Ze?’
‘Je had het toch over een meisje? Kijk dan. Ik werd bijna geraakt.’ Peter draait zijn mouw naar zich toe. ‘Nieuwe jas. Klotezooi.’
In mijn maag voel ik een knoop ontstaan. Ik zit hier met een man die ik helemaal niet ken. Hoe kom ik ooit weer thuis? Achter mijn ogen wellen tranen op. De onrust in mijn lichaam neemt toe, dus ik ga weer staan. Hoelang moeten we ons hier verstoppen? Ik loop de kamer rond. Wat is er in godsnaam aan de hand? 
Bij het dressoir sta ik stil. Ik bekijk de kranten. De datum is van twaalf jaar geleden. Wie bewaart er zulke oude troep? 
De vragen in mijn hoofd stapelen zich weer op. Onderzoekend schuif ik wat kranten opzij. Ik zie een kleine roze schaar liggen. De punt is bot. Kak. Daar heb ik niks aan. Dan ontdek ik een fotolijstje. Nieuwsgierig pak ik het op en draai het om. De angst slaat om mijn hart. Ik zie mijn moeder! Ze staat naast een man en in haar armen houdt ze liefdevol een baby vast. Het lijstje valt uit mijn handen. 
Ik sta nu op een strand. Zachtjes ruisend zie ik kleine golven over het zand rollen. Een bekend gezicht loopt naar me toe. Met een grote glimlach tilt mijn moeder me op. Wat is ze mooi. Achter haar zie ik iemand anders. Hij lacht naar me, kust me zacht op mijn voorhoofd. Ik hoor mezelf giechelen.
Het glas van het fotolijstje versplintert als het de grond raakt. 
Holy shit. Dat ben ik op de foto. Maar dat niet alleen …
Peter staat nu bij de deur en leunt nonchalant tegen de muur. De stoel is weg. ‘W-wat is eraan de hand?’ stamel ik. Mijn keel voelt droog aan. Hij neemt rustig een trek van zijn sigaret en knikt naar het fotolijstje op de grond. ‘Ik denk dat je dat nu wel weet,’ zegt hij kalm. ‘Weet je hoeveel moeite het heeft gekost om je te vinden? Je moeder had je goed verstopt.’
Mijn spieren spannen zich. Is hij mijn vader? Heeft hij mij ontvoerd?
Er klinkt geklop op de deur. Als Peter de deur opendoet, krimp ik ineen.
In de deuropening staat het meisje uit het zwarte busje, ik schat haar een paar jaar ouder dan ik. Ze grijnst als ze haar hand door haar korte rode haren haalt. ‘Daar ben je,’ zegt ze. De boog gooit ze op de grond. ‘Die is niet meer nodig.’
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