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In het begin

‘Mag ik u wat vragen?’

‘Probeer maar.’

‘Waar gaat de reis naar toe?’

‘Fredrikshavn.’

‘Dat ligt in Denemarken, is het niet?’

‘Jutland.’

Tk moet naar Noorwegen.’

‘Je kunt met me meerijden. Scheelt zeker de helft.
Kun je vanaf daar met de ferry oversteken naar
Noorwegen.’

‘Dat kan natuurlijk ook. Ik moet even nadenken.’
‘Niet te lang, graag of niet, over een uur ga ik rijden.’






In het Sognefjord

Het water glijdt langs de zwarte romp. Het grote
schip werpt met kracht de watermassa opzij. Het
kost haar geen moeite. Soms trilt ze van genoegen.
Hij legt zijn armen op de reling en kijkt omlaag. Het
staal is koud. De wind is nog fris zo vroeg in het
voorjaar. De bergtoppen in de verte zijn nog wit.
Beneden ruisen en bruisen bellen schuim. Zo had
hij het zich voorgesteld. Het heldere water van het
fijord, de steile rotswanden en een dorpje met een
aanlegsteiger. Met afgemeerde vissersboten. Houten
huizen tegen een heling in helder wit of donkerrood
geschilderd.

De lucht met lage wolken drukt zwaar op de
horizon. Later ga ik op bezoek bij mijn vader. Dat
was zijn idee, veertig jaar geleden door hem hardop
gezegd. Die ambitie was door de tijd versleten
geraakt, maar nu wil hij om te beginnen Noorwegen
leren kennen. Om te weten of hij zich kan verbinden
met het land waar zijn vader woont. Zijn
geboortehuis in Landsby wil hij zien, de plek waar
hij geboren is. Zou Eignar nog leven? Zou hij hem
herkennen? Het is niet onmogelijk, zijn moeder leeft
ook nog. Het dek is verlaten en stil, alleen hij staat
buiten. Alle dekstoelen achter hem zijn onbezet.
Zijn medereizigers zitten aan het diner. Aan tafelen
heeft hij deze avond geen zin.



Alles staat hem tegen. De beschaafde conversaties
en het gekras van bestek op geglazuurd aardewerk.
De bijbehorende geuren kan hij op deze laatste
avond op voorhand al niet verdragen. Iedere avond
had hij bij wildvreemde mensen aan tafel gezeten.
ledere avond, dat wilde hij zelfs met zijn beste
vrienden niet.

Hun comfortabele geleuter moeten aanhoren en
geen weet van de wereld hebben. Obers die af en
aan lopen.

Het knorren van zijn maag onderdrukt hij door nog
een sigaret te roken. Het is dom om de frisse lucht
in zijn longen te verdrijven met sigarettenrook, dat
weet hij ook wel. Een zwerm meeuwen cirkelt boven
de hekgolven aan de achterkant van het schip,
luidkeels afgunstig schreeuwend, vliegensvlug
duikend om een opgedwarrelde vis uit het water te
grijpen. Hij huivert in zijn kraag. Nog dieper duikt
hij weg en trekt zijn shawl aan en stopt zijn handen
diep in zijn jaszakken. Vlak na zijn geboorte reisde
hij met zijn moeder naar Nederland. Van die
gebeurtenis kan hij zich uiteraard niets herinneren.
Veel later pas kwam hij Eignar Sivertsen tegen in
zijn leven. Niet meer dan een naam en een jaartal
onder een pasfoto in het fotoalbum van zijn moeder.
Een jonge vent met een pet op zijn blonde hoofd
staarde hem met ernstige ogen aan. Een pet versiert
met de symbolen van een koopvaardij-officier.



‘Oh, je hebt zijn foto gevonden. Dit is je vader.’ Zijn
moeder beantwoordde zijn vragen droogjes. Niet
zonder affectie, maar waarom zij hem achterliet en
naar Holland verhuisde kwam hij niet aan de weet.
Eignar Sivertsen kreeg een plek in zijn leven, maar
bleef daardoor veraf.

Morgen gaat hij van boord. Vooraf boekte hij tien
dagen in het grootste hotel in de omgeving van
Landsby. Het statige vier sterren Fjord hotel. De
komende tien dagen moeten voldoende zijn voor het
doel waarvoor hij van boord stapt. Het schip
vervolgt haar rondreis van fjord naar fjord. Nog een
sigaret, hij kucht achter zijn hand en klopt een
sigaret uit het pakje. Op zijn horloge is het elf uur.
Het wordt tijd om zijn hut op te zoeken, hij moet
gaan slapen.

Het paradijs wordt gesloten

Morgen gaat het gebeuren, morgen is het zover. Alle
passen zijn door hem geteld en genoteerd in zijn
boekje. In de lengte dertig passen en in de breedte
zes passen. Morgen gaat hij zijn erf van klinkers
ontdoen. Klinkers van het Waalformaat en
getrommeld. Twee pallets, achtergebleven van de
verbouwing, heeft hij daarvoor uit de schuur naar
de stoep gesleept. Er woont vast wel iemand op De
Streek die klinkers nodig heeft. Wie dat is? Dat hoeft
hij niet per se te weten. Het heeft te lang geduurd,
die onbelemmerde toegang tot zijn voordeur. Niet



dat hij mot heeft met de buren, dat niet. Altijd steekt
hij zijn hand even op naar die of gene in het voorbij
gaan. Maar vanaf overmorgen wordt het voor
iedereen moeilijk om hem te storen. Voor zijn loopje
naar de supermarkt heeft hij klompen aangeschaft
en ook zijn commandoschoenen kunnen wel een
stootje hebben. Vroeger kon je op De Streek op maat
gemaakte klompen kopen. Bij Wielen en Evert
Arends. Knoestige kerels, maar met gouden
handen. Op hun erf lagen altijd, in lange stukken
gezaagd, stapels boomstammen. Het waren iepen,
om precies te zijn. De beste houtsoort voor
klompen, volgens beide klompensnijders. De twee
vrijgezelle broers waren jaren geleden, kort na
elkaar gestorven. Dat had hij nog meegemaakt. Wel
op een mooie leeftijd, niet te klagen die twee. Maar
sinds hun overlijden zat De Streek zonder
klompenmakers. Het was zo ver terug in de tijd, dat
hij zijn boekje er op na zou moeten slaan om te
weten wat de loopafstand was tussen zijn ouderlijk
huis en hun werkplaats. Nu is hij gedwongen zijn
klompen te kopen in het moderne tuincentrum.
Zes-duizend-vijf-honderd-en-acht-en-veertig

passen maar liefst en dat is alleen de enkele reis.
Met een zekere weerzin heeft hij die passen
genoteerd, want nog een bezoek ziet hij er niet van
komen. Verwonderd en geimponeerd en geschokt
door de grote lelijke gevelreclames twijfelde hij bij de
ingang. Wel of niet naar binnen gaan? Resoluut
kapte hij de knoop door, die klompen had hij nodig
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en snel. Binnen was het tuincentrum een enorme
glazen hal vol tafels met planten en opgepotte
struiken. Het glazen dak was bespannen met dun
gaasdoek tegen de zonnestralen. Het licht moet
diffuse  zijn, zoveel weet hij wel van
plantenverzorging. Op drie meter hoogte boven de
tafels hing een netwerk van buizen met om de twee
meter een watersprenkeler. In de kassen was de
lucht warm en benauwend, om niet te zeggen,
tropisch. Een dampige en onfrisse lucht was zijn
gedachte geweest. Gelukkig vond hij snel wat hij
zocht. In een hoekje bij het tuingereedschap stond
een metalen standaard op een betonnen voet. Alle
klompen waren hard geel en hingen per paar door
een touwtje samengebonden aan haken. Wel een
vrolijk gezicht die gele klompenboom. Heel even
keek hij naar de boom en twijfelde, fel geel? Na de
korte aarzeling en zijn afweging ergens anders te
gaan kijken, pakte hij een paar in zijn maat van een
haak.

Want ergens anders? Waar was dat? Het werd een
blinde zoektocht zonder gegarandeerd resultaat en
die klompen had hij snel nodig. Met veel tegenzin
betaalde hij bij de kassa en maakte zich uit de
voeten. Buiten keek hij naar zijn klompen, geel. Zijn
voorkeur was zwarte klompen, net als die van
vroeger. Glanzend zwart gelakt met kleurige en
mooi gestileerde bloemen op de kap geschilderd.
Ook dat schilderen deden Wielen en Evert ook zelf.
Kunstenaars waren beide geweest. Op de terugweg
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bedacht hij, om de klompen tot op het hout blank
te schuren en dan zelf te lakken. Dat was te doen.
Voor het schilderen van die bloemen had hij geen
talent en ook geen voorbeeld wat hem zou kunnen
helpen.

Morgen gaat het gebeuren. Geen uitnodigende oprit
meer. Geen begaanbaar erf meer voor mensen die
op nette schoenen lopen en dat zijn gelukkig de
meeste.

Wat hem betreft mag het daarna pijpenstelen gaan
regenen. De andere zijden heeft hij al in het najaar
ingrijpend veranderd. Het gazon had hijj
weggestoken, de staptegels uitgegraven en hij had
een grote vijver aangelegd en daarna met de plaggen
en de tegels de erfafscheiding aan de straatkant
flink opgehoogd en met een willekeurige zwaaihand
de opgebrachte grond met zaden ingezaaid. De
vijver moet zichzelf redden. Niet alles in de natuur
hoeft geordend te worden. Beter van niet. De natuur
moet je haar goddelijke gang laten gaan. Het moet
een levendige vijver worden met kikkers en
salamanders en dansende waterjuffers in de zomer,
omzoomd door groothoefblad, brandnetels en veel
bloemen.

Uitgeteld door de winter wachtte hij op het voorjaar,
met in zijn hoofd de uitgestelde opdracht. De klok
tikt door. Het is bijna negen uur, staat op de klok.
Het wordt tijd voor zijn kata’s. Zijn lichaam spiegelt
zich met een paar krinkels in de grote ruit. Net
boven zijn linker tepel, bovenop zijn hart zit een
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tatoeage. Daar legt hij graag zijn hand even op en
herhaalt de eed die hij ooit aflegde op het
staatshoofd. De tatoeage is een springende granaat
in combinatie met een dolk, met daaronder de
spreuk: ‘Nunc aut nunquam.’Nu of nooit. Zorgvuldig
haalt hij een schoon pak van de stapel en trekt het
aan. De strakke vorm van de stapel moet niet
verstoord. Zijn zwarte band slaat hij om, van voren
naar achteren en weer terug en hij trekt de band
strak aan. En dan volgt de knoop. Eerbiedig buigt
hij voor de meesters. Daarvan is hij overtuigd, zij
kijken naar hem en volgen zijn bewegingen.
Mechanisch beweegt hij zijn armen en verzet hij zijn
voeten. Loepzuiver =zijn de bewegingen. Niet
gehaast, maar wel dynamisch. Hij geniet van zijn
kunde.

Heian Shodan, Heian Nidan en Heian Sandan. En
hij sluit af met Bassai Dai en nog een keer en nog
een keer. Tevreden eindigt hij met een buiging naar
het spiegelbeeld in de ruit. Hij is bushido en volgt
de weg van de krijger. Met zijn knieén op de grond
en met zijn kont steunend op zijn hielen recht hij
zijn rug. Zijn handen rusten op zijn dijen. Met
gesloten ogen zoekt hij naar de diepste stilte. Als
alle woorden uit zijn hoofd verdwijnen, schiet hem
toch nog een naam te binnen, Lieven. Na de
ruiming, wordt het tijd om Lieven te gaan bezoeken.
Antwerpen, het wordt een flinke reis, maar is de
moeite waard. Nu, eerst een koude douche nemen.
Anders slaapt hij te onrustig in. Gelijk staat hij op
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en loopt de twaalf passen die hem scheiden van zijn
badkamer. Beter kan hij ook, voor alle zekerheid,
een valeriaanthee maken en drinken.

Onvoorbereid deed hij, maanden terug, de voordeur
open. Hij verwachtte niemand, zijn dochter was pas
nog geweest. Om zijn verjaardag alsnog te vieren.
Op de dag zelf, was het voor haar het niet mogelijk.
Er stonden twee vrouwen in ruime trenchcoats op
zijn stoep. Beter gezegd, een vrouw van zijn leeftijd
en een meisje. Niet ouder dan achttien, schatte hij.
De vrouw stak gelijk van wal. Haar lippen dansten
op en neer en haar adem piepte van ijver. Het meisje
bleef in de achtergrond en keek hem met grote ogen
aan en glimlachte flauwtjes naar hem. Min of meer
verlegen was de gedachte die bij hem opkwam.
‘Goede morgen, mogen wij even storen voor een
prachtige boodschap? Is de Here God in uw leven?’
Er is iets, daar is hij van overtuigd. lets, dat groter
is dan ons mensen. lets dat alles de moeite waard
maakt. Een schepper van hemel en aarde, De
Eeuwige. Een iets dat alles vormt, in balans houdt
en herstelt. De hervormde God uit zijn jeugd is hij
kwijt. Zijn geloof in iets, biedt hem de oplossing voor
het verdrietige lege niets.

‘Mogen wij even binnenkomen? Misschien.’
Stilzwijgend deed hij een stap opzij als
aanmoediging. De stal liet hij verbouwen tot
woonkamer. De frisse

stuc en verflucht was nog niet verdwenen. De grote
baanderdeuren, inspringend tot halverwege het
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rieten dak, zoals bij Saksische boerderijen
gebruikelijk is, zijn een schuifpui van glas
geworden. Zonder verlegenheid gingen de twee
zitten in zijn fauteuils en hun aktetassen gingen op
de vloer.

‘Onze jassen?’

‘Koffie, thee?’

‘Thee graag. Weet u, Jezus is aan het kruis
gestorven voor onze zonden. Gelooft u in God?’

De God, waarin hij niet meer gelooft, krijgt nu, hier,
in zijn woonkamer een dwingende stem. Een
ratelende vrouwenstem. Nog dacht hij na over zijn
antwoord, toen het water kookte. Hij vulde de
kopjes met kokend water. Nog een momentje
wachtte hij. Zodat de kook er af was. Anders
verbrandde de thee. Drie theezakjes zakten naar
beneden en kleurden in een oogwenk het water
donker. De touwtjes met het papieren merkje
gingen een slagje om het oortje. Alle drie waren even
lang. Orde moet zijn. Zo voorkwam hij, dat de zakjes
door hun verworven gewicht de touwtjes en de lichte
papierenmerkjes het hete water introkken. Het was
een onsmakelijk gezicht en bovendien lastig om die
papiertjes uit de hete thee te vissen, wist hij uit
ervaring.

Tk heet Albert.’

‘Oh, natuurlijk. Pardon, ik ben vergeten om ons
voor te stellen. Goed dat u mij daaraan herinnert.
Ik ben Sjoukje en dit is mijn nichtje Myra.’
‘Suiker?’
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Hij zet de kopjes voor hen neer en opent de
suikerpot. Altijd zorgt hij dat het aantal
suikerklontjes een even aantal zijn. Een enkel
achtergebleven klontje van een eerdere visite is
vervelend om te zien. Een even getal geeft balans.
Zelf neemt hij geen suiker. Inmiddels heeft hij een
antwoord op Thaar eerdere vraag paraat.
Waarschijnlijkheid zal de vrouw schrikken van zijn
vraag en die gelijk afwijzen als totaal ongepast.
Waarschijnlijk zelfs als beledigend en heidens.
‘Mag ik jullie een vraag stellen?’

‘Waarom?’ Sjoukje kijkt verbaasd op van haar
kopje. Hier is zij duidelijk niet op voorbereid. Een
tegenvraag past niet in haar missie.

‘Als het niet anders kan?’ Komt ze tot de deemoedige
bezinning die haar als verspreider van het Woord
past.

‘Willen jullie met mij naar bed?’

Die gedachte, die vraag kwam spontaan bij hem op.
Als een test voor hun gevoel voor naastenliefde in
de praktijk getoetst, had hij gedacht. Niet enkel
mooi weer spelen of hem met intieme vragen over
zijn geloof onder druk zetten. Tot zijn verbazing,
stonden ze niet gelijk op om zich uit de voeten te
maken.

Twee uit het lood geslagen ogen keken hem aan.
Sjoukjes wangen trillende, haar lippen bibberden
en haar wimpers klapperden.

‘Wat zegt u? Hoe bedoelt u dit?’
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Ze vond haar woorden terug. Myra reageerde door
op te staan en gelijk haar jas uit te doen en zij
hurkte naast de stoel van haar tante en fluisterde
haar een paar woorden in het oor. Hij kon haar niet
verstaan, de antwoorden van Sjoukje wel.

‘Meen je dat? Denk je het echt?’

Hoorde hij haar zeggen.

‘Het is niet mijn idee van naastenliefde. Valt zijn
vraag, als ik die goed begrijp, binnen onze
opdracht? In navolging van Maria Magdalena.
Bedoel je het zo? Was er sprake van lichamelijke
liefde van haar met Jezus?’

Myra fluisterde opnieuw een paar woorden in de
schelp aan haar hoofd.

Er klonk ongeloof in Sjoukjes stem door.

‘Redt Het Woord hem niet uit zijn eenzaamheid?’
Haar mening zag hij hellen. Hij zag het gebeuren, de
verbazing verdween van haar gezicht en maakte
plaats voor inzicht, aangedragen door haar nichtje.
‘Moeten wij deze eenzame man troost bieden?’

De praktijk van de lichamelijke liefde was voor
Sjoukje een grote stap. Misschien zelfs bij haar
onbekend. Wat naderhand ook bleek te zijn. Myra
ging door met haar met woorden te bestoken. En
uitsluitend met Bijbelse argumenten. Sjoukje bleef
luisteren. Op een zeker moment werd op haar
gezicht berusting zichtbaar. Sjoukje ging om en ze
zei: ‘Nou, dit moet wel Gods werk zijn.’

Over zijn larmoyante iets, zei hij niets en hij
beaamde het mooiste argument in Myra’s pleidooi.
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Namelijk, de goddelijke opdracht om elkaar lief te
hebben.

De wens van de een, is de opdracht voor de ander.
Zonder voorbehoud of vooroordeel.

Niemand mag ontsnappen aan die opdracht.

Het opperste gebod, elkaar lief te hebben, ging die
middag in vervulling. Myra glansde in het licht als
een opgewreven kastanje. Sjoukje verdroeg haar lot
gelaten. Drie dagen kon hij hen vasthouden met zijn
liefde. Op de vierde dag hadden ze hem gesmeekt en
in tranen gevraagd: Laat ons gaan, Albert.’

Na het middaguur vertrokken zij. Hij is geen
onmens. Naderhand was hij verbaasd geweest over
het gemak waarmee hij zijn zin kreeg. Verbaast over
de naieve zendingsdrang van Sjoukje en haar
nichtje. Integer was hij niet geweest, dat idee vrat
nog wel aan hem. Vandaar zijn besluit om te
voorkomen om opnieuw in een verleidelijke situatie
te raken.

Alleen de oprit opbreken is niet voldoende, springt
hij naar een ander onderwerp. Hij moet een hek
plaatsen. Een groot smeedijzeren hek met
staanders stevig in beton verankert.

Lieven is een goede gast
‘Lieven, je moet niet zoveel drinken.’

Tk drink niet veel mama, ik drink sjust genoeg.’
‘Waarom kind? Heb je het niet naar je zin bij mij?’
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Zijn moeder is een sterke vrouw en ze sleurt hem
aan zijn broeksriem omhoog. Zijn vader was gekend
in de buurt als een notoire, maar ook als een
kwaadaardige dronkenlap. Dat is hij zeker niet. Hijj
neigt naar het sentimentele. Zijn moeder sloeg zijn
vader met een welgemikte vuistslag zeker een paar
keer in de maand buiten bewustzijn. Daar was
weinig kracht voor nodig. Puur uit lijfsbehoud.
Beneden bij de voordeur gaat hij door zijn knieén en
huilt bij die herinnering van het lachen, de tranen
biggelen over zijn wangen. Hoe zijn vader met een
gezwollen oog, de hele nacht onder aan de trap
onmachtig lag te snurken. Gewaarschuwd door zijn
gelach, komt zijn moeder met een snelle roffel naar
beneden en raapt hem van de vloer.

‘Dit is geen leven mama. Ik kan dit niet.’

Zijn gelach gaat over in ontroostbaarheid. Met een
stem vol zelfmedelijden.

‘Dat moet u niet zeggen. Je moet volhouden, Lieven.
Vastigheid en regelmaat, dat is veel waard.’

Haar ogen kijken hem met het soort verliefdheid
aan wat hij nog herkent van vroeger; als hij van zijn
step viel en zij zijn tranen droogde en tegen hem zei:
‘Lieven je moet leren voorzichtig te zijn op uw step.’
En hem een klein beetje schudde zodat het bij hem
zou door dringen.

Misschien is verliefdheid niet het juiste woord. Het
is meer een mengeling van warme moederliefde en
een vastberaden bezorgdheid.
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‘U moet tot rust komen. Meer is het niet. Geef u zelf
de tijd. Je wilt je vader toch niet evenaren?’

Nee, dat wil hij niet, zeker niet. Zijn voeten gaan niet
mee want zijn knie€n zijn niet stram genoeg. De
woorden van moeder klinken bezorgd, maar ook wel
verwijtend. Haar verwijt begrijpt hij. Zij doet haar
best.

Boterhammen met hesp in een vrolijk trommeltje
verpakt. En zij wast en strijkt zijn broeken en
hemden; net zoals zij vroeger voor hem deed. Zijn
bed wordt elke dag door haar opgemaakt. Een
vrolijk woord bij de koffie ontbreekt ook niet. Iedere
ochtend opnieuw. Giechelend zakt hij door zijn
knieén, tot op de onderste traptree. Zijn vader ging
morgens vaak zonder lunchtrommeltje, maar met
een blauw oog naar de fabriek. Er wordt hard aan
zijn arm getrokken, maar het helpt hem niet om op
te staan. Zijn vader met zijn bierbuik verpakt in een
ribkoord vest en reutelende uienscheten. Hij kan
zich, eenmaal boven, achterover laten vallen, dan is
het voorgoed over en voorbij. Heel even zweeft hij
door de ruimte in de imaginaire vrije val. Zijn
moeder stapt een paar treden naar beneden, bukt
zich over hem heen en grijpt hem vast. Ze hijgt van
inspanning. Bij het licht van het dunne peertje kan
hij haar nauwelijks herkennen. Ondanks het lichtje
blijft het schemerig in het trapgat.

‘Toe, werk een beetje mee. Alsjeblieft, u wordt
anders te zwaar voor mij.’
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In de voorbije achttien maanden thuis, is hij flink
aangekomen. Zijn buikspieren zijn verdord en
vervangen door een lobbig buikje. Zijn nek is een
keer zo dik geworden. Hij houdt van zijn moeder en
het liefst zou hij zonder schroom haar een kus op
de mond willen geven. Maar zij zou het niet
begrijpen. Er zijn geen redenen te bedenken voor
taboes heeft hij vaak genoeg vastgesteld. Ten
diepste, daarvan is hij overtuigd, bestaat er in
ieders parallelle wereld geen moraliteit. Fantasieén
van elke soort worden verstopt onder een dun laagje
sociale wenselijkheid. Bijna elke avond moet zij hem
van de deurmat rapen. Het komt door de medicijnen
die hij gebruikt.

Op zijn buik tijgert hij richting de schuttersput op
zoek naar veiligheid en laat zich over de rand in het
gat glijden. Het is nieuwe maan en totaal duister.
De Melkweg overstraalt het heelal. In het donker
lichten de vlammetjes van heel dichtbij op. Het
knettert. Kogels en granaatscherven vliegen sissend
over zijn kop. Die klootzakken hebben hem op de
korrel. Nog dieper duikt hij weg in zijn schuttersput.
Wie zijn er bij hem, wie volgen hem? Wie zijn hem
vooruit?

‘Dekking,” schreeuwt hij. ‘Nondeju, wil je soms
dood?’ Met een hand trekt hij aan een been. Een
doffe bons en zijn zicht op de omgeving is weg.
Voorzichtig tast hij met zijn hand langs de rand van
zijn schuttersput.

21



Zijn hand voelt aan iets warms. Blind tast hij door.
Zijn vingers drukken in zacht vlees. Zijn hand graait
naar houvast in de stof die hij tussen zijn vingers
voelt. Zijn geweer zet hij weg, zodat hij met beide
handen kan trekken. Deze gewonde kameraad moet
snel in veiligheid gebracht.

‘Hospik,’ schreeuwt hij ondertussen uit alle macht.
Een stem fluistert dicht bij zijn oor: ‘Lieven, Lieven,’
luister naar mij. ‘Het is goed zo.’

Hij heeft het begrepen. Gelukt, een lichaam drukt
zich tegen hem aan en slaat een arm om hem heen,
maar daar kan hij geen aandacht aan geven, zijn
aandacht is nodig voor het veld voor hem. Zijn
geweer blokkeert op het aller-slechte-moment
denkbaar. Als spoken komen ze op hem af gerend.
Hun gewaden fladderen los om hun lichamen. Hun
voeten raken nog amper de grond. Een, twee, drie,
vier, vijf, zes telt hij in de gauwigheid. De wijven
gillen van opwinding. Het kost hem geen moeite
meer om op vrouwen, kinderen of bejaarden te
schieten. Goede vrienden waren voor zijn ogen
gesneuveld.

De eerste keer was moeilijk geweest, een jonge
vrouw nog. Ze kwam op hem afrennen en spatte
voor zijn ogen uit elkaar toen zijn kogels haar
raakten. Nu krijgt hij het stomme ding niet
doorgeladen.

Het zweet gutst van hem af en hij krijgt het
benauwd op de borst. Een bedorven lucht van bier
en uien uit het zuur raspt uit zijn keel omhoog.
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‘Lieven, Lieven.’

Heel zwaar weegt het lichaam dat boven op hem zit
niet. Zachte handen houden zijn polsen stevig vast
en houden hem tegen de grond gedrukt.

‘Je bent thuis. Hoor je me? Moet ik de dokter
bellen?’

Hij hoort haar wel, maar begrijpt haar woorden niet.
Haar woorden passen niet. Een dokter? Waarom, is
hij gewond? Verzetten doet hij zich niet. Als zij dit
prettig vindt, is het hem goed. Hikkend probeert hij
de ellende binnen te houden, maar hij controleert
zijn maag en darmen niet meer. Een zure golf komt
omhoog en gulpt over zijn borst en druipt langs zijn
hals in zijn kraag. Een borrelende scheet gaat
luidruchtig vooraf aan een bilnaad vol zachte poep.
‘Ach mijn kind.” Die woorden zweven door de
ruimte. ‘Kom, ik help je overeind en ik zal je
verschonen.’

Myra

‘Je hebt gereageerd op mijn oproep. Waarom?’

Tk ken hem.’

Ze wijst naar de kleurenfoto, die op tafel ligt.

‘Je kent deze man? Dat weet je zeker? Waarvan ken
je hem? Sorry, ik ga te snel. Misschien wil je eerst
wat over jezelf vertellen? Hoe kwam het, dat je onze
oproep las? Of lees je altijd de sufferdjes?’

Het meisje trekt haar schouders op. Verlegenheid?
Zeker niet de botte onverschilligheid van de straat.
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Daarvoor is haar stem te beschaafd en is zij te netjes
gekleed.

‘Wat moet ik zeggen? Het signalement klopte.’
‘Begin maar bij het begin.’

Tk denk niet dat ik daar antwoord op wil geven.’
‘Waarom niet?’

‘Te privé en U bent niet van de politie.’

‘Wel een soort van.’

‘Kan wel zo zijn, maar ik wil geen antwoord geven.’
‘Vertel me in ieder geval, hoe je heet?’

Het meisje schudt met haar hoofd. En kijkt stuurs
uit het raam. Dit gaat niet goed.

‘Alleen je voornaam,’ probeert hij vriendelijk.

‘Ook dat niet?’

Zijn geduld is beperkt. Zijn tijd is kostbaar. Er dreigt
een probleem te ontstaan en dat moet worden
opgelost en snel als het kan.

‘Anders ga ik juffrouw zeggen,’ grapt hij.

‘Myra.’

‘Okay Myra. Mooie naam. Wat kun je mij vertellen?’
‘Krijg ik het geld gelijk uitbetaald?’

‘Laat eerst maar eens horen wat je weet.’

Tk weet waar deze man woont en hoe hij heet. Ik heb
drie dagen bij hem gelogeerd, samen met mijn tante,’
Mocht dit waar zijn? Dan brengt dit meisje hem
rechtstreeks bij zijn doel. Veel sneller dan waar
vooraf op was gehoopt.

‘Wanneer was dat?’

‘Vorig jaar. In de herfst.’

‘Ben je bevriend met hem?’
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‘Nee.’

‘Weet je tante dat je hier bent? Weet tiberhaupt
iemand, dat je hier bent.’

‘Nee.’

‘Waarom doe je dit?’

‘Voor het geld.’

‘Rancune?’ Probeert hij nog een keer. Graag zou hij
haar motieven kennen om te kunnen wegen hoe
betrouwbaar haar informatie is.

Zou je tante jullie bezoek willen bevestigen?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Te prive.’

Het meisje wriemelt met een zakdoekje en kijkt met
een stuurs vertrokken mond omlaag. Wil hij haar
laten praten dan moet hij haar ruimte geven en niet
doorwroeten wat in wezen niet belangrijk is voor
hem.

Tk geloof dat ik het begrijp. Laten we het zo. Vertel
maar, waar woont hij en wat is zijn adres.’

Tk weet niet hoe de straat heet, maar hij woont op
De Streek. Geef me papier, dan teken ik een
plattegrond voor u.’

Uit zijn bureaula haalt hij een blocnote en een pen
en een enveloppe en legt de blocnote voor haar neer.
Uit de enveloppe haalt hij tien briefjes van vijftig
euro en dekt het stapeltje af met zijn hand.

‘Dit geld is voor jou, maar als je informatie niet klopt,
kom ik het geld bij je terughalen. Begrepen?’
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Dat gaat hij niet doen. Gedoe om vijfhonderd euro is
verspilling van tijd, maar op deze manier legt hij een
beetje druk op haar nauwkeurigheid. Althans dat is
de bedoeling van dit dreigement.

Ze knikt bevestigend, zonder hem aan te kijken en
tekent onverstoorbaar door. Zo te zien, tekent ze met
precisie. Hij volgt de pen en de door haar getrokken
lijntjes. De Streek, wat een vreemde naam. Vast een
klein boerengehucht en vast niet meer. Het barst
van die negorijen in deze contreien. De stad zelf, was
hem meegevallen. Een stafkaart heeft hij nodig. Drie
wegen die op een open ruimte uitkomen, zo te zien.
Een pleintje? Dat moet hij haar zo vragen en ze moet
het noorden aangeven. Bij benadering is goed
genoeg voor hem en dan legt hij de stafkaart er
naast. Kerk, schrijft ze bij een flink vierkant.
Tegenover de kerk, aan de andere kant van de open
ruimte aan een van de wegen staan vijf huizen in
een rijtje getekend, met flinke tussenruimten en bij
het laatste huis zet ze een kruisje en een dikke pijl.
Rond de open ruimte, schetst ze wolken.

Hij tikt met zijn vinger op de wolken.

‘Wat zijn dat?’

‘Bomen.’
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Fort Crawley, oefenbasis Swan Security
Pima county, Arizona USA 06.00 AM

‘Okay. Attentie. Geef aicht... Welkom op Crawley,
mannen. Ik roep jullie namen en ik hoor graag luid
en duidelijk, present.’

‘Lieven?’ ‘Present.’

‘Joris?’ Present.’

‘Titus?’ ‘Present.’

‘Jan?’ ‘Present.’

‘Mo?’ Present.’

‘Gezinus?’ ‘Hier.’

‘Nog altijd artillerist?’

‘Jawel majoor.’

‘Volgende keer graag present, Gezinus.’

‘Wesley?’

Present.’

‘Mannen, vooraf een paar mededelingen. Ten eerste,
we noemen elkaar hier bij de voornaam, zoals wij
ook op andere plekken gewend zijn. Onze rangen en
achternamen doen er niet toe. Ten tweede, we
praten nooit, ook niet met elkaar, buiten de training,
over onze opdracht. Begrepen? De komende veertien
dagen oefenen wij in een nagebouwde situatie en in
simulators. Op dag vijftien vliegen we naar Beiroet.
Voor ik het vergeet, er voegt zich iemand in ons
team, een onbekende voor mij. Hij traint met ons
mee. Een vertegenwoordiger van de opdrachtgever.
Deze man kan een waarnemer zijn, een
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liaisonofficier of een diplomaat? Ik word daarover
vanmiddag nog gebriefd. We zien het wel. Nog wat,
niet zonder eer, is het motto voor onze missie. Het
insigne, de vliegende zwaan met het motto, wordt nu
op onze gevechtspakken genaaid. Zijn er nog
vragen?’ De mannen blijven met strakke gezichten
in het gelid staan. Hij had niet anders verwacht. Dit
zijn stoere kerels, die vragen stellen maar slap
geouwehoer vinden. Zij vertrouwen op zijn leiding.
‘Geen vragen? Okay, ontbijten. Daarna de eerste
briefing en meer details over onze opdracht. Hier,
over een uur.’

Hun dossiers, had hij geselecteerd op nationaliteit,
hun gevechtservaring en specialiteiten gewogen.
Niet elke man was de allerbeste keuze, maar hij had
primair gekozen voor de gemakkelijke communicatie
en afstemming onderling. De eenheid in taalgebruik
is een groot voordeel onder moeilijke
omstandigheden, is zijn mening. Hoewel hij geen
grote obstakels verwacht bij het uitvoeren van de
opdracht. Alle acht collega’s werken al jaren voor
Swan. Hebben voor hete vuren gestaan en hun
taken naar behoren uitgevoerd. En nog belangrijker,
ze zijn in leven gebleven. Een paar hebben onder
hem gediend bij eerdere missies. Lieven zijn
luitenant en Mo zijn sergeant.

De Vlamingen, Lieven en Joris gewezen rode
baretten. Met gevechtservaring in Congo en op een
paar plekken in Afrika. Titus en Jan zijn gewezen
mariniers, Mo is een Amsterdammer en ex legionair.
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Gezinus, is een explosievenspecialist met een genie
en artillerie achtergrond. Wesley was lid van het
Junglecommando in Suriname. Een goed stel heeft
hij samengesteld, stelt hij tevreden vast, een mix van
kwaliteiten waarmee hij de opdracht met succes kan
uitvoeren, daar is hij van overtuigd.

Klinkers, Waalformaat, getrommeld

De klompen zijn eerst tot op hout blank geschuurd
en daarna door hem zwart gelakt en glimmen nu in
het daglicht. De gestileerde bloemen heeft hij
achterwege gelaten. Het schilderen van die
versiering zou hem niet lukken, bovendien waren er
geen voorbeelden voor handen die hij had kunnen
kopiéren. Met een koevoet wrikt hij tussen de eerste
klinker en de gemetselde stoeprand. Moeizaam
beweegt de klinker zich opzij. De hele rij in de
breedte schuift een paar millimeter opzij. Wrikken
tot er ruimte genoeg ontstaat om de koevoet er onder
te krijgen. De eerste is altijd moeilijk. Hij is
benieuwd naar de ondergrond. Waarschijnlijk geel
zand. Als dat het geval is dan is hij nog niet klaar.
Dan wacht hem het afgraven van geel zand en
daarna het opbrengen van zwarte aarde.

Zijn plan heeft hij aangepast. Een modderpoel is niet
aangenaam om naar te kijken. Dus, net als aan de
andere kant wil hij dit stuk laten begroeien met
varens, vaste planten en bloeiende struiken. Ook
een vuurdoorn zou goed passen. Rustig wrikt hij de
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volgende klinker omhoog. Zijn vingers passen er
precies onder. Zand onder zijn nagels haat hij. Eerst
werkhandschoenen aan voordat hij verder gaat. Het
ruwe leer lubbert om zijn vingers, daar moet hij even
aan wennen. Met een paar snelle bewegingen graaft
hij een kuiltje naast de steen zodat hij zijn vingers
er onder de steen kan wurmen. Wrikken en trekken.
De steen komt schurend langzaam omhoog. Nu
mooi schoon borstelen en in de kruiwagen leggen.
Of zal hij deze eerste klinker opzij leggen en
bewaren. Als een soort symbool. Met een grijns op
zijn gezicht borstelt hij de steen zorgvuldig schoon
en legt het apart voor zijn deur. De lucht is blauw.
Heel even kijkt hij om zich heen en snuift de lucht
in zijn longen. De wind komt uit het noordwesten en
neemt schone lucht en een frisse kou mee van de
Noordpool. De bomen rond De Brink zijn nog kaal,
ziet hij. De natuur staat nog op stilstand. Het gras
is nog dof en plat. Geen schemering van groen te
zien op de takken. Hij wil voort maken en zich niet
laten afleiden door de omgeving. Stuk voor stuk
raapt hij de stenen uit het zand. Als hij dit tempo
kan volhouden liggen vanavond beide pallets vol
strak opgestapelde klinkers. Een schouderklopje
kan hij wel...

Die gedachte is vreemd, bedenkt hij gelijk. Mensen
die op de stoep bij zijn tuinhekje blijven staan en
strooien met schouderklopjes, daar heeft hij geen
behoefte aan. Nog dieper buigt hij zich over zijn
werk. Te opdringerig zijn dat soort mensen en zij
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