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In het begin 

 

‘Mag ik u wat vragen?’ 
‘Probeer maar.’ 
‘Waar gaat de reis naar toe?’ 
‘Fredrikshavn.’ 
‘Dat ligt in Denemarken, is het niet?’ 
‘Jutland.’ 
‘Ik moet naar Noorwegen.’ 
‘Je kunt met me meerijden. Scheelt zeker de helft. 

Kun je vanaf daar met de ferry oversteken naar 

Noorwegen.’ 
‘Dat kan natuurlijk ook. Ik moet even nadenken.’ 
‘Niet te lang, graag of niet, over een uur ga ik rijden.’ 
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In het Sognefjord 

 

Het water glijdt langs de zwarte romp. Het grote 

schip werpt met kracht de watermassa opzij. Het 

kost haar geen moeite. Soms trilt ze van genoegen. 

Hij legt zijn armen op de reling en kijkt omlaag. Het 

staal is koud. De wind is nog fris zo vroeg in het 

voorjaar. De bergtoppen in de verte zijn nog wit. 

Beneden ruisen en bruisen bellen schuim. Zo had 

hij het zich voorgesteld. Het heldere water van het 

fjord, de steile rotswanden en een dorpje met een 

aanlegsteiger. Met afgemeerde vissersboten. Houten 

huizen tegen een heling in helder wit of donkerrood 

geschilderd.  

De lucht met lage wolken drukt zwaar op de 

horizon. Later ga ik op bezoek bij mijn vader. Dat 

was zijn idee, veertig jaar geleden door hem hardop 

gezegd. Die ambitie was door de tijd versleten 

geraakt, maar nu wil hij om te beginnen Noorwegen 

leren kennen. Om te weten of hij zich kan verbinden 

met het land waar zijn vader woont. Zijn 

geboortehuis in Landsby wil hij zien, de plek waar 

hij geboren is.  Zou Eignar nog leven? Zou hij hem 

herkennen? Het is niet onmogelijk, zijn moeder leeft 

ook nog. Het dek is verlaten en stil, alleen hij staat 

buiten. Alle dekstoelen achter hem zijn onbezet. 

Zijn  medereizigers zitten aan het diner. Aan tafelen 

heeft hij deze avond geen zin. 
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Alles staat hem tegen. De beschaafde conversaties 

en het gekras van bestek op geglazuurd aardewerk. 

De bijbehorende geuren kan hij op deze laatste 

avond op voorhand al niet verdragen. Iedere avond 

had hij bij wildvreemde mensen aan tafel gezeten. 

Iedere avond, dat wilde hij zelfs met zijn beste 

vrienden niet.  

Hun comfortabele geleuter moeten aanhoren en 

geen weet van de wereld hebben. Obers die af en 

aan lopen.  

Het knorren van zijn maag onderdrukt hij door nog 

een sigaret te roken. Het is dom om de frisse lucht 

in zijn longen te verdrijven met sigarettenrook, dat 

weet hij ook wel. Een zwerm meeuwen cirkelt boven 

de hekgolven aan de achterkant van het schip, 

luidkeels afgunstig schreeuwend, vliegensvlug 

duikend om een opgedwarrelde vis uit het water te 

grijpen. Hij huivert in zijn kraag. Nog dieper duikt 

hij weg en trekt zijn shawl aan en stopt zijn handen 

diep in zijn jaszakken. Vlak na zijn geboorte reisde 

hij met zijn moeder naar Nederland. Van die 

gebeurtenis kan hij zich uiteraard niets herinneren. 

Veel later pas kwam hij Eignar Sivertsen tegen in 

zijn leven. Niet meer dan een naam en een jaartal 

onder een pasfoto in het fotoalbum van zijn moeder. 

Een jonge vent met een pet op zijn blonde hoofd 

staarde hem met ernstige ogen aan. Een pet versiert 

met de symbolen van een koopvaardij-officier.  
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‘Oh, je hebt zijn foto gevonden. Dit is je vader.’ Zijn 
moeder beantwoordde zijn vragen droogjes. Niet 

zonder affectie, maar waarom zij hem achterliet en 

naar Holland verhuisde kwam hij niet aan de weet. 

Eignar Sivertsen kreeg een plek in zijn leven, maar 

bleef daardoor veraf. 

Morgen gaat hij van boord. Vooraf boekte hij tien 

dagen in het grootste hotel in de omgeving van 

Landsby. Het statige vier sterren Fjord hotel. De 

komende tien dagen moeten voldoende zijn voor het 

doel waarvoor hij van boord stapt. Het schip 

vervolgt haar rondreis van fjord naar fjord. Nog een 

sigaret, hij kucht achter zijn hand en klopt een 

sigaret uit het pakje. Op zijn horloge is het elf uur. 

Het wordt tijd om zijn hut op te zoeken, hij moet 

gaan slapen. 

 

Het paradijs wordt gesloten 

 

Morgen gaat het gebeuren, morgen is het zover. Alle 

passen zijn door hem geteld en genoteerd in zijn 

boekje. In de lengte dertig passen en in de breedte 

zes passen. Morgen gaat hij zijn erf van klinkers 

ontdoen. Klinkers van het Waalformaat en 

getrommeld. Twee pallets, achtergebleven van de 

verbouwing, heeft hij daarvoor uit de schuur naar 

de stoep gesleept. Er woont vast wel iemand op De 

Streek die klinkers nodig heeft. Wie dat is? Dat hoeft 

hij niet per se te weten. Het heeft te lang geduurd, 

die onbelemmerde toegang tot zijn voordeur. Niet 



 

10 

 

dat hij mot heeft met de buren, dat niet. Altijd steekt 

hij zijn hand even op naar die of gene in het voorbij 

gaan. Maar vanaf overmorgen wordt het voor 

iedereen moeilijk om hem te storen. Voor zijn loopje 

naar de supermarkt heeft hij klompen aangeschaft 

en ook zijn commandoschoenen kunnen wel een 

stootje hebben. Vroeger kon je op De Streek op maat 

gemaakte klompen kopen. Bij Wielen en Evert 

Arends. Knoestige kerels, maar met gouden 

handen. Op hun erf lagen altijd, in lange stukken 

gezaagd, stapels boomstammen. Het waren iepen, 

om precies te zijn. De beste houtsoort voor 

klompen, volgens beide klompensnijders. De twee 

vrijgezelle broers waren jaren geleden, kort na 

elkaar gestorven. Dat had hij nog meegemaakt. Wel 

op een mooie leeftijd, niet te klagen die twee. Maar 

sinds hun overlijden zat De Streek zonder 

klompenmakers. Het was zo ver terug in de tijd, dat 

hij zijn boekje er op na zou moeten slaan om te 

weten wat de loopafstand was tussen zijn ouderlijk 

huis en hun werkplaats. Nu is hij gedwongen zijn 

klompen te kopen in het moderne tuincentrum. 

Zes-duizend-vijf-honderd-en-acht-en-veertig 

passen maar liefst en dat is alleen de enkele reis. 

Met een zekere weerzin heeft hij die passen 

genoteerd, want nog een bezoek ziet hij er niet van 

komen. Verwonderd en geïmponeerd en geschokt 

door de grote lelijke gevelreclames twijfelde hij bij de 

ingang. Wel of niet naar binnen gaan? Resoluut 

kapte hij de knoop door, die klompen had hij nodig 
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en snel. Binnen was het tuincentrum een enorme 

glazen hal vol tafels met planten en opgepotte 

struiken. Het glazen dak was bespannen met dun 

gaasdoek tegen de zonnestralen. Het licht moet 

diffuse zijn, zoveel weet hij wel van 

plantenverzorging. Op drie meter hoogte boven de 

tafels hing een netwerk van buizen met om de twee 

meter een watersprenkeler. In de kassen was de 

lucht warm en benauwend, om niet te zeggen, 

tropisch. Een dampige en onfrisse lucht was zijn 

gedachte geweest. Gelukkig vond hij snel wat hij 

zocht. In een hoekje bij het tuingereedschap stond 

een metalen standaard op een betonnen voet. Alle 

klompen waren hard geel en hingen per paar door 

een touwtje samengebonden aan haken. Wel een 

vrolijk gezicht die gele klompenboom. Heel even 

keek hij naar de boom en twijfelde, fel geel? Na de 

korte aarzeling en zijn afweging ergens anders te 

gaan kijken, pakte hij een paar in zijn maat van een 

haak.  

Want ergens anders? Waar was dat? Het werd een 

blinde zoektocht zonder gegarandeerd resultaat en 

die klompen had hij snel nodig. Met veel tegenzin 

betaalde hij bij de kassa en maakte zich uit de 

voeten. Buiten keek hij naar zijn klompen, geel. Zijn 

voorkeur was zwarte klompen, net als die van 

vroeger. Glanzend zwart gelakt met kleurige en 

mooi gestileerde bloemen op de kap geschilderd. 

Ook dat schilderen deden Wielen en Evert ook zelf. 

Kunstenaars waren beide geweest. Op de terugweg 
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bedacht hij, om de klompen tot op het hout blank 

te schuren en dan zelf te lakken. Dat was te doen. 

Voor het schilderen van die bloemen had hij geen 

talent en ook geen voorbeeld wat hem zou kunnen 

helpen.  

Morgen gaat het gebeuren. Geen uitnodigende oprit 

meer. Geen begaanbaar erf meer voor mensen die 

op nette schoenen lopen en dat zijn gelukkig de 

meeste.  

Wat hem betreft mag het daarna pijpenstelen gaan 

regenen. De andere zijden heeft hij al in het najaar 

ingrijpend veranderd. Het gazon had hij 

weggestoken, de staptegels uitgegraven en hij had 

een grote vijver aangelegd en daarna met de plaggen 

en de tegels de erfafscheiding aan de straatkant 

flink opgehoogd en met een willekeurige zwaaihand 

de opgebrachte grond met zaden ingezaaid. De 

vijver moet zichzelf redden. Niet alles in de natuur 

hoeft geordend te worden. Beter van niet. De natuur 

moet je haar goddelijke gang laten gaan. Het moet 

een levendige vijver worden met kikkers en 

salamanders en dansende waterjuffers in de zomer, 

omzoomd door groothoefblad, brandnetels en veel 

bloemen.  

Uitgeteld door de winter wachtte hij op het voorjaar, 

met in zijn hoofd de uitgestelde opdracht. De klok 

tikt door. Het is bijna negen uur, staat op de klok. 

Het wordt tijd voor zijn kata’s. Zijn lichaam spiegelt 
zich met een paar krinkels in de grote ruit. Net 

boven zijn linker tepel, bovenop zijn hart zit een 
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tatoeage. Daar legt hij graag zijn hand even op en 

herhaalt de eed die hij ooit aflegde op het 

staatshoofd. De tatoeage is een springende granaat 

in combinatie met een dolk,  met daaronder de 

spreuk: ‘Nunc aut nunquam.’ Nu of nooit. Zorgvuldig 

haalt hij een schoon pak van de stapel en trekt het 

aan. De strakke vorm van de stapel moet niet 

verstoord. Zijn zwarte band slaat hij om, van voren 

naar achteren en weer terug en hij trekt de band 

strak aan. En dan volgt de knoop. Eerbiedig buigt 

hij voor de meesters. Daarvan is hij overtuigd, zij 

kijken naar hem en volgen zijn bewegingen. 

Mechanisch beweegt hij zijn armen en verzet hij zijn 

voeten. Loepzuiver zijn de bewegingen. Niet 

gehaast, maar wel dynamisch. Hij geniet van zijn 

kunde.  

Heian Shodan, Heian Nidan en Heian Sandan. En 

hij sluit af met Bassai Dai en nog een keer en nog 

een keer. Tevreden eindigt hij met een buiging naar 

het spiegelbeeld in de ruit. Hij is bushido en volgt 

de weg van de krijger. Met zijn knieën op de grond  

en met zijn kont steunend op zijn hielen recht hij 

zijn rug. Zijn handen rusten op zijn dijen. Met 

gesloten ogen zoekt hij naar de diepste stilte. Als 

alle woorden uit zijn hoofd verdwijnen, schiet hem 

toch nog een naam te binnen, Lieven. Na de 

ruiming, wordt het tijd om Lieven te gaan bezoeken. 

Antwerpen, het wordt een flinke reis, maar is de 

moeite waard. Nu, eerst een koude douche nemen. 

Anders slaapt hij te onrustig in. Gelijk staat hij op 
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en loopt de twaalf passen die hem scheiden van zijn 

badkamer. Beter kan hij ook, voor alle zekerheid, 

een valeriaanthee maken en drinken. 

Onvoorbereid deed hij, maanden terug, de voordeur 

open. Hij verwachtte niemand, zijn dochter was pas 

nog geweest. Om zijn verjaardag alsnog te vieren. 

Op de dag zelf, was het voor haar het niet mogelijk.  

Er stonden twee vrouwen in ruime trenchcoats op 

zijn stoep. Beter gezegd, een vrouw van zijn leeftijd 

en een meisje. Niet ouder dan achttien, schatte hij. 

De vrouw stak gelijk van wal. Haar lippen dansten 

op en neer en haar adem piepte van ijver. Het meisje 

bleef in de achtergrond en keek hem met grote ogen 

aan en glimlachte flauwtjes naar hem. Min of meer 

verlegen was de gedachte die bij hem opkwam. 

‘Goede morgen, mogen wij even storen voor een 
prachtige boodschap? Is de Here God in uw leven?’  
Er is iets, daar is hij van overtuigd. Iets, dat groter 

is dan ons mensen. Iets dat alles de moeite waard 

maakt. Een schepper van hemel en aarde, De 

Eeuwige. Een iets dat alles vormt, in balans houdt 

en herstelt. De hervormde God uit zijn jeugd is hij 

kwijt. Zijn geloof in iets, biedt hem de oplossing voor 

het verdrietige lege niets. 

‘Mogen wij even binnenkomen? Misschien.’ 
Stilzwijgend deed hij een stap opzij als 

aanmoediging. De stal liet hij verbouwen tot 

woonkamer. De frisse 

stuc en verflucht was nog niet verdwenen. De grote 

baanderdeuren, inspringend tot halverwege het 
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rieten dak, zoals bij Saksische boerderijen 

gebruikelijk is, zijn een schuifpui van glas 

geworden. Zonder verlegenheid gingen de twee 

zitten in zijn fauteuils en hun aktetassen gingen op 

de vloer. 

‘Onze jassen?’ 
‘Koffie, thee?’ 
‘Thee graag. Weet u, Jezus is aan het kruis 
gestorven voor onze zonden. Gelooft u in God?’ 
De God, waarin hij niet meer gelooft, krijgt nu, hier, 

in zijn woonkamer een dwingende stem. Een 

ratelende vrouwenstem. Nog dacht hij na over zijn 

antwoord, toen het water kookte. Hij vulde de 

kopjes met kokend water. Nog een momentje 

wachtte hij. Zodat de kook er af was. Anders 

verbrandde de thee. Drie theezakjes zakten naar 

beneden en kleurden in een oogwenk het water 

donker. De touwtjes met het papieren merkje 

gingen een slagje om het oortje. Alle drie waren even 

lang. Orde moet zijn. Zo voorkwam hij, dat de zakjes 

door hun verworven gewicht de touwtjes en de lichte 

papierenmerkjes het hete water introkken. Het was 

een onsmakelijk gezicht en bovendien lastig om die 

papiertjes uit de hete thee te vissen, wist hij uit 

ervaring. 

‘Ik heet Albert.’ 
‘Oh, natuurlijk. Pardon, ik ben vergeten om ons 

voor te stellen. Goed dat u mij daaraan herinnert. 

Ik ben Sjoukje en dit is mijn nichtje Myra.’ 
‘Suiker?’ 
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Hij zet de kopjes voor hen neer en opent de 

suikerpot. Altijd zorgt hij dat het aantal 

suikerklontjes een even aantal zijn. Een enkel 

achtergebleven klontje van een eerdere visite is 

vervelend om te zien. Een even getal geeft balans. 

Zelf neemt hij geen suiker. Inmiddels heeft hij een 

antwoord op haar eerdere vraag paraat. 

Waarschijnlijkheid zal de vrouw schrikken van zijn 

vraag en die gelijk afwijzen als totaal ongepast. 

Waarschijnlijk zelfs als beledigend en heidens.  

‘Mag ik jullie een vraag stellen?’ 
‘Waarom?’ Sjoukje kijkt verbaasd op van haar 

kopje. Hier is zij duidelijk niet op voorbereid. Een 

tegenvraag past niet in haar missie.  

‘Als het niet anders kan?’ Komt ze tot de deemoedige 

bezinning die haar als verspreider van het Woord 

past.  

‘Willen jullie met mij naar bed?’ 
Die gedachte, die vraag kwam spontaan bij hem op. 

Als een test voor hun gevoel voor naastenliefde in 

de praktijk getoetst, had hij gedacht. Niet enkel 

mooi weer spelen of hem met intieme vragen over 

zijn geloof onder druk zetten. Tot zijn verbazing, 

stonden ze niet gelijk op om zich uit de voeten te 

maken.  

Twee uit het lood geslagen ogen keken hem aan. 

Sjoukjes wangen trillende, haar lippen bibberden 

en haar wimpers klapperden.  

‘Wat zegt u? Hoe bedoelt u dit?’  
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Ze vond haar woorden terug. Myra reageerde door 

op te staan en gelijk haar jas uit te doen en zij 

hurkte naast de stoel van haar tante en fluisterde 

haar een paar woorden in het oor. Hij kon haar niet 

verstaan, de antwoorden van Sjoukje wel. 

‘Meen je dat? Denk je het echt?’ 
Hoorde hij haar zeggen. 

‘Het is niet mijn idee van naastenliefde. Valt zijn 

vraag, als ik die goed begrijp, binnen onze 

opdracht? In navolging van Maria Magdalena. 

Bedoel je het zo? Was er sprake van lichamelijke 

liefde van haar met Jezus?’ 
Myra fluisterde opnieuw een paar woorden in de 

schelp aan haar hoofd. 

Er klonk ongeloof in Sjoukjes stem door. 

‘Redt Het  Woord hem niet uit zijn eenzaamheid?’ 
Haar mening zag hij hellen. Hij zag het gebeuren, de 

verbazing verdween van haar gezicht en maakte 

plaats voor inzicht, aangedragen door haar nichtje. 

‘Moeten wij deze eenzame man troost bieden?’ 
De praktijk van de lichamelijke liefde was voor 

Sjoukje een grote stap. Misschien zelfs bij haar 

onbekend. Wat naderhand ook bleek te zijn. Myra 

ging door met haar met woorden te bestoken. En 

uitsluitend met Bijbelse argumenten. Sjoukje bleef 

luisteren. Op een zeker moment werd op haar 

gezicht berusting zichtbaar. Sjoukje ging om en ze 

zei: ‘Nou, dit moet wel Gods werk zijn.’  
Over zijn larmoyante iets, zei hij niets en hij 

beaamde het mooiste argument in Myra’s pleidooi. 
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Namelijk, de goddelijke opdracht om elkaar lief te 

hebben.  

De wens van de een, is de opdracht voor de ander. 

Zonder voorbehoud of vooroordeel.  

Niemand mag ontsnappen aan die opdracht.  

Het opperste gebod, elkaar lief te hebben, ging die 

middag in vervulling. Myra glansde in het licht als 

een opgewreven kastanje. Sjoukje verdroeg haar lot 

gelaten. Drie dagen kon hij hen vasthouden met zijn 

liefde. Op de vierde dag hadden ze hem gesmeekt en 

in tranen gevraagd: ‘Laat ons gaan, Albert.’  
Na het middaguur vertrokken zij. Hij is geen 

onmens. Naderhand was hij verbaasd geweest over 

het gemak waarmee hij zijn zin kreeg. Verbaast over 

de naïeve zendingsdrang van Sjoukje en haar 

nichtje. Integer was hij niet geweest, dat idee vrat 

nog wel aan hem. Vandaar zijn besluit om te 

voorkomen om opnieuw in een verleidelijke situatie 

te raken. 

Alleen de oprit opbreken is niet voldoende, springt 

hij naar een ander onderwerp. Hij moet een hek 

plaatsen. Een groot smeedijzeren hek met 

staanders stevig in beton verankert. 

 

Lieven is een goede gast 

 

‘Lieven, je moet niet zoveel drinken.’ 
‘Ik drink niet veel mama, ik drink sjust genoeg.’ 
‘Waarom kind? Heb je het niet naar je zin bij mij?’ 
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Zijn moeder is een sterke vrouw en ze sleurt hem 

aan zijn broeksriem omhoog. Zijn vader was gekend 

in de buurt als een notoire, maar ook als een 

kwaadaardige dronkenlap. Dat is hij zeker niet. Hij 

neigt naar het sentimentele. Zijn moeder sloeg zijn 

vader met een welgemikte vuistslag zeker een paar 

keer in de maand buiten bewustzijn. Daar was 

weinig kracht voor nodig. Puur uit lijfsbehoud. 

Beneden bij de voordeur gaat hij door zijn knieën en 

huilt bij die herinnering van het lachen, de tranen 

biggelen over zijn wangen. Hoe zijn vader met een 

gezwollen oog, de hele nacht onder aan de trap 

onmachtig lag te snurken. Gewaarschuwd door zijn 

gelach, komt zijn moeder met een snelle roffel naar 

beneden en raapt hem van de vloer.  

‘Dit is geen leven mama. Ik kan dit niet.’  
Zijn gelach gaat over in ontroostbaarheid. Met een 

stem vol zelfmedelijden. 

‘Dat moet u niet zeggen. Je moet volhouden, Lieven. 

Vastigheid en regelmaat, dat is veel waard.’ 
Haar ogen kijken hem met het soort verliefdheid 

aan wat hij nog herkent van vroeger; als hij van zijn 

step viel en zij zijn tranen droogde en tegen hem zei: 

‘Lieven je moet leren voorzichtig te zijn op uw step.’ 
En hem een klein beetje schudde zodat het bij hem 

zou door dringen.  

Misschien is verliefdheid niet het juiste woord. Het 

is meer een mengeling van warme moederliefde en 

een vastberaden bezorgdheid. 
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‘U moet tot rust komen. Meer is het niet. Geef u zelf 

de tijd. Je wilt je vader toch niet evenaren?’  
Nee, dat wil hij niet, zeker niet. Zijn voeten gaan niet 

mee want zijn knieën zijn niet stram genoeg. De 

woorden van moeder klinken bezorgd, maar ook wel 

verwijtend. Haar verwijt begrijpt hij. Zij doet haar 

best. 

Boterhammen met hesp in een vrolijk trommeltje 

verpakt. En zij wast en strijkt zijn broeken en 

hemden; net zoals zij vroeger voor hem deed. Zijn 

bed wordt elke dag door haar opgemaakt. Een 

vrolijk woord bij de koffie ontbreekt ook niet. Iedere 

ochtend opnieuw. Giechelend zakt hij door zijn 

knieën, tot op de onderste traptree. Zijn vader ging 

morgens vaak zonder lunchtrommeltje, maar met 

een blauw oog naar de fabriek. Er wordt hard aan 

zijn arm getrokken, maar het helpt hem niet om op 

te staan. Zijn vader met zijn bierbuik verpakt in een 

ribkoord vest en reutelende uienscheten. Hij kan 

zich, eenmaal boven, achterover laten vallen, dan is 

het voorgoed over en voorbij. Heel even zweeft hij 

door de ruimte in de imaginaire vrije val. Zijn 

moeder stapt een paar treden naar beneden, bukt 

zich over hem heen en grijpt hem vast. Ze hijgt van 

inspanning. Bij het licht van het dunne peertje kan 

hij haar nauwelijks herkennen. Ondanks het lichtje 

blijft het schemerig in het trapgat. 

‘Toe, werk een beetje mee. Alsjeblieft, u wordt 

anders te zwaar voor mij.’ 
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In de voorbije achttien maanden thuis, is hij flink 

aangekomen. Zijn buikspieren zijn verdord en 

vervangen door een lobbig buikje. Zijn nek is een 

keer zo dik geworden. Hij houdt van zijn moeder en 

het liefst zou hij zonder schroom haar een kus op 

de mond willen geven. Maar zij zou het niet 

begrijpen. Er zijn geen redenen te bedenken voor 

taboes heeft hij vaak genoeg vastgesteld. Ten 

diepste, daarvan is hij overtuigd, bestaat er in 

ieders parallelle wereld geen moraliteit. Fantasieën 

van elke soort worden verstopt onder een dun laagje 

sociale wenselijkheid. Bijna elke avond moet zij hem 

van de deurmat rapen. Het komt door de medicijnen 

die hij gebruikt.  

 

Op zijn buik tijgert hij richting de schuttersput op 

zoek naar veiligheid en laat zich over de rand in het 

gat glijden. Het is nieuwe maan en totaal duister. 

De Melkweg overstraalt het heelal. In het donker 

lichten de vlammetjes van heel dichtbij op. Het 

knettert. Kogels en granaatscherven vliegen sissend 

over zijn kop. Die klootzakken hebben hem op de 

korrel. Nog dieper duikt hij weg in zijn schuttersput. 

Wie zijn er bij hem, wie volgen hem? Wie zijn hem 

vooruit? 

‘Dekking,’ schreeuwt hij. ‘Nondeju, wil je soms 
dood?’ Met een hand trekt hij aan een been. Een 
doffe bons en zijn zicht op de omgeving is weg. 

Voorzichtig tast hij met zijn hand langs de rand van 

zijn schuttersput. 
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Zijn hand voelt aan iets warms. Blind tast hij door. 

Zijn vingers drukken in zacht vlees. Zijn hand graait 

naar houvast in de stof die hij tussen zijn vingers 

voelt. Zijn geweer zet hij weg, zodat hij met beide 

handen kan trekken. Deze gewonde kameraad moet 

snel in veiligheid gebracht.  

‘Hospik,’ schreeuwt hij ondertussen uit alle macht. 

Een stem fluistert dicht bij zijn oor: ‘Lieven, Lieven,’ 
luister naar mij. ‘Het is goed zo.’ 
Hij heeft het begrepen. Gelukt, een lichaam drukt 

zich tegen hem aan en slaat een arm om hem heen, 

maar daar kan hij geen aandacht aan geven, zijn 

aandacht is nodig voor het veld voor hem. Zijn  

geweer blokkeert op het aller-slechte-moment 

denkbaar. Als spoken komen ze op hem af gerend. 

Hun gewaden fladderen los om hun lichamen. Hun 

voeten raken nog amper de grond. Een, twee, drie, 

vier, vijf, zes telt hij in de gauwigheid. De wijven 

gillen van opwinding. Het kost hem geen moeite 

meer om op vrouwen, kinderen of bejaarden te 

schieten. Goede vrienden waren voor zijn ogen 

gesneuveld.  

De eerste keer was moeilijk geweest, een jonge 

vrouw nog. Ze kwam op hem afrennen en spatte 

voor zijn ogen uit elkaar toen zijn kogels haar 

raakten. Nu krijgt hij het stomme ding niet 

doorgeladen.  

Het zweet gutst van hem af en hij krijgt het 

benauwd op de borst. Een bedorven lucht van bier 

en uien uit het zuur raspt uit zijn keel omhoog. 
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‘Lieven, Lieven.’ 
Heel zwaar weegt het lichaam dat boven op hem zit 

niet. Zachte handen houden zijn polsen stevig vast 

en houden hem tegen de grond gedrukt.  

‘Je bent thuis. Hoor je me? Moet ik de dokter 

bellen?’  
Hij hoort haar wel, maar begrijpt haar woorden niet. 

Haar woorden passen niet. Een dokter? Waarom, is 

hij gewond? Verzetten doet hij zich niet. Als zij dit 

prettig vindt, is het hem goed. Hikkend probeert hij 

de ellende binnen te houden, maar hij controleert 

zijn maag en darmen niet meer. Een zure golf komt 

omhoog en gulpt over zijn borst en druipt langs zijn 

hals in zijn kraag. Een borrelende scheet gaat 

luidruchtig vooraf aan een bilnaad vol zachte poep. 

‘Ach mijn kind.’ Die woorden zweven door de 
ruimte. ‘Kom, ik help je overeind en ik zal je 
verschonen.’ 
 

Myra 

 

‘Je hebt gereageerd op mijn oproep. Waarom?’ 
‘Ik ken hem.’ 
Ze wijst naar de kleurenfoto, die op tafel ligt. 

‘Je kent deze man? Dat weet je zeker? Waarvan ken 

je hem? Sorry, ik ga te snel. Misschien wil je eerst 

wat over jezelf vertellen? Hoe kwam het, dat je onze 

oproep las? Of lees je altijd de sufferdjes?’  
Het meisje trekt haar schouders op. Verlegenheid? 

Zeker niet de botte onverschilligheid van de straat. 
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Daarvoor is haar stem te beschaafd en is zij te netjes 

gekleed. 

‘Wat moet ik zeggen? Het signalement klopte.’ 
‘Begin maar bij het begin.’ 
‘Ik denk niet dat ik daar antwoord op wil geven.’ 
‘Waarom niet?’ 
‘Te privé en U bent niet van de politie.’ 
‘Wel een soort van.’ 
‘Kan wel zo zijn, maar ik wil geen antwoord geven.’ 
‘Vertel me in ieder geval, hoe je heet?’ 
Het meisje schudt met haar hoofd. En kijkt stuurs 

uit het raam. Dit gaat niet goed.  

‘Alleen je voornaam,’ probeert hij vriendelijk. 

‘Ook dat niet?’ 
Zijn geduld is beperkt. Zijn tijd is kostbaar. Er dreigt 

een probleem te ontstaan en dat moet worden 

opgelost en snel als het kan. 

‘Anders ga ik juffrouw zeggen,’ grapt hij.  
‘Myra.’ 
‘Okay Myra. Mooie naam. Wat kun je mij vertellen?’ 
‘Krijg ik het geld gelijk uitbetaald?’ 
‘Laat eerst maar eens horen wat je weet.’ 
‘Ik weet waar deze man woont en hoe hij heet. Ik heb 

drie dagen bij hem gelogeerd, samen met mijn tante,’ 
Mocht dit waar zijn? Dan brengt dit meisje hem 

rechtstreeks bij zijn doel. Veel sneller dan waar 

vooraf op was gehoopt. 

‘Wanneer was dat?’ 
‘Vorig jaar. In de herfst.’ 
‘Ben je bevriend met hem?’ 
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‘Nee.’ 
‘Weet je tante dat je hier bent? Weet überhaupt 

iemand, dat je hier bent.’ 
‘Nee.’ 
‘Waarom doe je dit?’ 
‘Voor het geld.’ 
‘Rancune?’ Probeert hij nog een keer. Graag zou hij 
haar motieven kennen om te kunnen wegen hoe 

betrouwbaar haar informatie is. 

‘Zou je tante jullie bezoek willen bevestigen?’ 
‘Nee.’ 
‘Waarom niet?’ 
‘Te privé.’ 
Het meisje wriemelt met een zakdoekje en kijkt met 

een stuurs vertrokken mond omlaag. Wil hij haar 

laten praten dan moet hij haar ruimte geven en niet 

doorwroeten wat in wezen niet belangrijk is voor 

hem. 

‘Ik geloof dat ik het begrijp. Laten we het zo. Vertel 

maar, waar woont hij en wat is zijn adres.’ 
‘Ik weet niet hoe de straat heet, maar hij woont op 

De Streek. Geef me papier, dan teken ik een 

plattegrond voor u.’ 
Uit zijn bureaula haalt hij een blocnote en een pen 

en een enveloppe en legt de blocnote voor haar neer. 

Uit de enveloppe haalt hij tien briefjes van vijftig 

euro en dekt het stapeltje af met zijn hand. 

‘Dit geld is voor jou, maar als je informatie niet klopt, 

kom ik het geld bij je terughalen. Begrepen?’  
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Dat gaat hij niet doen. Gedoe om vijfhonderd euro is 

verspilling van tijd, maar op deze manier legt hij een 

beetje druk op haar nauwkeurigheid. Althans dat is 

de bedoeling van dit dreigement. 

Ze knikt bevestigend, zonder hem aan te kijken en 

tekent onverstoorbaar door. Zo te zien, tekent ze met 

precisie. Hij volgt de pen en de door haar getrokken 

lijntjes. De Streek, wat een vreemde naam. Vast een 

klein boerengehucht en vast niet meer. Het barst 

van die negorijen in deze contreien. De stad zelf, was 

hem meegevallen. Een stafkaart heeft hij nodig. Drie 

wegen die op een open ruimte uitkomen, zo te zien. 

Een pleintje? Dat moet hij haar zo vragen en ze moet 

het noorden aangeven. Bij benadering is goed 

genoeg voor hem en dan legt hij de stafkaart er 

naast. Kerk, schrijft ze bij een flink vierkant. 

Tegenover de kerk, aan de andere kant van de open 

ruimte aan een van de wegen staan vijf huizen in 

een rijtje getekend, met flinke tussenruimten en bij 

het laatste huis zet ze een kruisje en een dikke pijl. 

Rond de open ruimte, schetst ze wolken. 

Hij tikt met zijn vinger op de wolken. 

‘Wat zijn dat?’  
‘Bomen.’ 
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Fort Crawley, oefenbasis Swan Security 

 

Pima county, Arizona USA 06.00 AM  

 

‘Okay. Attentie. Geef aicht… Welkom op Crawley, 

mannen. Ik roep jullie namen en ik hoor graag luid 

en duidelijk, present.’  
‘Lieven?’ ‘Present.’  
‘Joris?’ ‘Present.’  
‘Titus?’ ‘Present.’  
‘Jan?’ ‘Present.’  
‘Mo?’ ’Present.’  
‘Gezinus?’ ‘Hier.’  
‘Nog altijd artillerist?’  
‘Jawel majoor.’  
‘Volgende keer graag present, Gezinus.’  
‘Wesley?’  
’Present.’ 
‘Mannen, vooraf een paar mededelingen. Ten eerste, 

we noemen elkaar hier bij de voornaam, zoals wij 

ook op andere plekken gewend zijn. Onze rangen en 

achternamen doen er niet toe. Ten tweede, we 

praten nooit, ook niet met elkaar, buiten de training, 

over onze opdracht. Begrepen? De komende veertien 

dagen oefenen wij in een nagebouwde situatie en in 

simulators. Op dag vijftien vliegen we naar Beiroet. 

Voor ik het vergeet, er voegt zich iemand in ons 

team, een onbekende voor mij. Hij traint met ons 

mee. Een vertegenwoordiger van de opdrachtgever. 

Deze man kan een waarnemer zijn, een 
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liaisonofficier of een diplomaat? Ik word daarover 

vanmiddag nog gebriefd. We zien het wel. Nog wat, 

niet zonder eer, is het motto voor onze missie. Het 

insigne, de vliegende zwaan met het motto, wordt nu 

op onze gevechtspakken genaaid. Zijn er nog 

vragen?’ De mannen blijven met strakke gezichten 
in het gelid staan. Hij had niet anders verwacht. Dit 

zijn stoere kerels, die vragen stellen maar slap 

geouwehoer vinden. Zij vertrouwen op zijn leiding. 

‘Geen vragen? Okay, ontbijten. Daarna de eerste 

briefing en meer details over onze opdracht. Hier, 

over een uur.’  
Hun dossiers, had hij geselecteerd op nationaliteit, 

hun gevechtservaring en specialiteiten gewogen. 

Niet elke man was de allerbeste keuze, maar hij had 

primair gekozen voor de gemakkelijke communicatie 

en afstemming onderling. De eenheid in taalgebruik 

is een groot voordeel onder moeilijke 

omstandigheden, is zijn mening. Hoewel hij geen 

grote obstakels verwacht bij het uitvoeren van de 

opdracht. Alle acht collega’s werken al jaren voor 

Swan. Hebben voor hete vuren gestaan en hun 

taken naar behoren uitgevoerd. En nog belangrijker, 

ze zijn in leven gebleven. Een paar hebben onder 

hem gediend bij eerdere missies. Lieven zijn 

luitenant en Mo zijn sergeant.  

De Vlamingen, Lieven en Joris gewezen rode 

baretten. Met gevechtservaring in Congo en op een 

paar plekken in Afrika. Titus en Jan zijn gewezen 

mariniers, Mo is een Amsterdammer en ex legionair. 
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Gezinus, is een explosievenspecialist met een genie 

en artillerie achtergrond. Wesley was lid van het 

Junglecommando in Suriname. Een goed stel heeft 

hij samengesteld, stelt hij tevreden vast, een mix van 

kwaliteiten waarmee hij de opdracht met succes kan 

uitvoeren, daar is hij van overtuigd.  

 

Klinkers, Waalformaat, getrommeld 

 

De klompen zijn eerst tot op hout blank geschuurd 

en daarna door hem zwart gelakt en glimmen nu in 

het daglicht. De gestileerde bloemen heeft hij 

achterwege gelaten. Het schilderen van die 

versiering zou hem niet lukken, bovendien waren er 

geen voorbeelden voor handen die hij had kunnen 

kopiëren. Met een koevoet wrikt hij tussen de eerste 

klinker en de gemetselde stoeprand. Moeizaam 

beweegt de klinker zich opzij. De hele rij in de 

breedte schuift een paar millimeter opzij. Wrikken 

tot er ruimte genoeg ontstaat om de koevoet er onder 

te krijgen. De eerste is altijd  moeilijk. Hij is 

benieuwd naar de ondergrond. Waarschijnlijk geel 

zand. Als dat het geval is dan is hij nog niet klaar. 

Dan wacht hem het afgraven van geel zand en 

daarna het opbrengen van zwarte aarde.  

Zijn plan heeft hij aangepast. Een modderpoel is niet 

aangenaam om naar te kijken. Dus, net als aan de 

andere kant wil hij dit stuk laten begroeien met 

varens, vaste planten en bloeiende struiken. Ook 

een vuurdoorn zou goed passen. Rustig wrikt hij de 
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volgende klinker omhoog. Zijn vingers passen er 

precies onder. Zand onder zijn nagels haat hij. Eerst 

werkhandschoenen aan voordat hij verder gaat. Het 

ruwe leer lubbert om zijn vingers, daar moet hij even 

aan wennen. Met een paar snelle bewegingen graaft 

hij een kuiltje naast de steen zodat hij zijn vingers 

er onder de steen kan wurmen. Wrikken en trekken. 

De steen komt schurend langzaam omhoog. Nu 

mooi schoon borstelen en in de kruiwagen leggen. 

Of zal hij deze eerste klinker opzij leggen en 

bewaren. Als een soort symbool. Met een grijns op 

zijn gezicht borstelt hij de steen zorgvuldig schoon 

en legt het apart voor zijn deur. De lucht is blauw. 

Heel even kijkt hij om zich heen en snuift de lucht 

in zijn longen. De wind komt uit het noordwesten en 

neemt schone lucht en een frisse kou mee van de 

Noordpool. De bomen rond De Brink zijn nog kaal, 

ziet hij. De natuur staat nog op stilstand. Het gras 

is nog dof en plat. Geen schemering van groen te 

zien op de takken. Hij wil voort maken en zich niet 

laten afleiden door de omgeving. Stuk voor stuk 

raapt hij de stenen uit het zand. Als hij dit tempo 

kan volhouden liggen vanavond beide pallets vol 

strak opgestapelde klinkers. Een schouderklopje 

kan hij wel...  

Die gedachte is vreemd, bedenkt hij gelijk. Mensen 

die op de stoep bij zijn tuinhekje blijven staan en 

strooien met schouderklopjes, daar heeft hij geen 

behoefte aan. Nog dieper buigt hij zich over zijn 

werk. Te opdringerig  zijn dat soort mensen en zij 


