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Lastig uit te spreken. 

De warmte geeft mij het gevoel dat de zomervakantie nog veel 
langer had mogen duren. Terwijl de vogels in de bomen een 
variatie aan muziek produceren fiets ik haastig naar het park 
waar ik met Frank en Daan heb afgesproken.
Onderweg stappen de eerste mensen in de auto om naar het 
werk te gaan. Mensen die waarschijnlijk geen zes weken 
vakantie hebben gehad, of misschien wel helemaal geen 
vakantie. 
Ik verheug me er totaal niet op dat ik dat later ook ga krijgen. 
Maar gelukkig is dat voor mij nog lang niet aan de orde en heb 
ik nog ruim tien jaar om van alle schoolvakanties te kunnen 
profiteren. 
In het park, gelegen tussen de bejaardenflatjes, zitten Frank en 
Daan me al op te wachten. Klaar voor de eerste schooldag.  
De eerste schooldag, de omslag die je daarbij moet maken zo 
heel kort na een moment dat nog een avontuurlijke 
zomervakantie was geweest. 
We wensen elkaar goedemorgen.
'Nou, we gaan maar naar ons “kantoortje”...' zeg ik om de 
stemming erin te houden. 
Frank Vergeer is elf jaar, heeft een blonde tondeuse, opvallende
wenkbrauwen, is even oud als mij en zit bij mij in de klas... 
Daan Kroon is twaalf jaar en heeft sinds vandaag zijn intrede in
groep 8. Hij heeft een iele magere uitstraling, glimmend blond 
haar en vaak een verlegen blik; al heb ik hem vroeger wel 
anders gekend. 
We fietsen het park uit, de dorpsstraat in. Passanten die bij de 
Super de Boer via de glazen schuifdeuren in en uit lopen, de 
drogisteigenaar die zijn arrangementen buitenzet en de eerste 
klanten ontvangt, de streekbus die net wegrijdt van de halte bij 
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de parkeerplaats, wielrenners die een uitsmijter eten bij 
Snackbar Hip. Voor de visboer staan een paar bankjes, waarbij 
er eentje voornamelijk bezet wordt door hangouderen. Een 
gedeelte daarvan hangt op de booster of rollator. (wat ik weer 
associeer met rondhangende pubers op hun scootertjes, alleen 
maken de oudjes veel meer herrie). 
Nadat we de kruispunt zijn overgestoken en enkele meters 
hebben gefietst slaan we af bij de looppad die moet leiden naar 
onze school, een katholieke school. Waar het, als in een 
ochtendritueel, krioelt van de vaders, moeders, opa's, oma's, 
kinderen van de lagere klas en de hogere klas. We kijken 
gespannen in het rond of we ongewenste personen moeten 
vermijden, en zoeken ondertussen naar een plek waar we onze 
fietsen veilig kunnen parkeren. 
'Hééééy homo's!!!' horen we. 
Kut! 
Nog voor we onze fietsen in de rekken kunnen zetten komt er 
een vrij grote groep op ons af gelopen. Een verzameling van 
jongens en meisjes uit groep 7 (mijn nieuwe klas) en 8... en 
nog wat ingepalmde groep vijfers en zessers. Je hebt leider 
Ramon, een patser met een tondeuse en een petje... samen met 
meeloper Ingmar uit zijn klas en Dirk en John uit mijn klas... 
maar ook meisjes. Bijvoorbeeld Tiffany, iemand met lang bruin
haar, een arrogante kop, die er maar niet vriendelijker op wordt
dankzij haar bril... Klaartje... een krielkop met vettig blond 
haar en een permanente jankblik die vaker blèrt dan praat...  en 
nog een paar waarbij ik geen zin heb om de namen en 
kenmerken langs te gaan. 
'Zo', zegt Ramon, 'Kijk eens wie we daar hebben... Hebben 
jullie nog liggen kontebonken in de bosjes?'
Ja, je weet wel hoe dat gaat. Het is van alle tijden, en je komt 
het ook vaak in tekenfilms van bijvoorbeeld Cartoon Network 
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tegen; de misfits of nerds van de school tegen een groepje hele 
stoere jongens en meisjes, met de nodige nog stoerdere leider. 
In dit geval Ramon. Nouja, Frank en Daan worden 
uitgelachen... Ik ook trouwens... Ze moeten weer eens aanhoren
wat voor homo's het wel niet zijn en dat er ijzeren 
onderbroeken verstrekt moeten worden en van die dingen... 
Dan wordt de boel langzaamaan iets agressiever, worden we 
geduwd en worden enkele stompjes klaarblijkelijk wat harder. 
Daan trekt op den deur een pijnlijk gezicht. Dat gevoel dat je 
darmen worden uitgeperst, dat je kop gloeit, maar ook dat je 
het niet kan verdragen dat je vrienden te grazen worden 
genomen door zo'n bullebak. Ik geef Ramon een kopstoot in 
zijn gezicht, een schop in zijn piemel en vervolgens een knietje
in zijn borst. Zijn vrienden deinzen achteruit en Ramon begint 
te huilen. 
Ik dacht dat het nog zo'n grote jongen was. 
Maar ja, wat nu? Dit gaat natuurlijk in de relatief dichte 
toekomst benauwende gevolgen hebben. We hebben namelijk 
nog een heel schooljaar te gaan.
Directeur Cornelis laat, wanneer het tijd is, op de ouderwetse 
manier een bel aan een stok rinkelen. De school is begonnen. 
Samen met de kuddes leerlingen lopen we naar onze klassen. 
Daan moet splitsen voor groep acht en wij lopen naar onze 
lokaal, hetzelfde lokaal dat we vorig jaar hadden. Daar staat juf
Leentje met haar afzichtelijke getergde kop, die altijd 
krampachtig optimistisch wil ogen en haar vette grijs wordende
haren. Die tuinbroek van haar dan met die korte broekspijpen 
tot haar knieën.... tering, het staat haar nog altijd niet.  
Ineens valt het me op dat er een donkere jongen in de klas 
aanwezig is, die ik vorig jaar nog niet had gezien. Nieuw? 
Vandaar de apengeluiden... Hij zit aan een tafeltje dat niet is 
aangesloten aan een groepje, heeft een tondeuse, relatief breed 
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gezicht, maar is best wel slank gebouwd. Zijn grote 
donkerbruine ogen ogen draaien alle kanten op, alsof hij zich 
bij voorbaat niet welkom voelt. 
Wanneer iedereen op zijn plek zit, is juf Leentje klaar om te 
beginnen. 
'Zo, Thurston (ze kijkt met strakke ogen naar mij) en Frank (ze 
kijkt met strakke ogen naar Frank).' zegt ze nors, 'Wat was dat 
nou net op het schoolplein?'
'Nou...' zeg ik. 
Alle blikken zijn op mij gericht. Ik krijg een benauwend gevoel
want alles wat ik wil zeggen zal toch weer niks gaan opleveren.
'Die Ramon uit groep 8 kwam op mij, Frank en Daan af.....
(gegiechel en gefluister in de klas) ...en we werden uitgelokt...' 
De klas valt me in de rede met een hoop ge”kanker”, 
doodsbedreigingen, moord, brand, bloed, geweld en die dingen.
'KOPPEN DICHT!!!!' tettert juf Leentje 
'Zij...(diepe snelle inhalerende teug) ...zij begonnen ons uit te 
schelden alsof ze ruzie met ons wilde,' schettert Klaartje.
'Ja' zegt John, 'het zijn toch niet voor niks de 
probleemveroorzakers op deze school? Ze kwamen weer het 
fokking schoolplein op en scholden ons uit voor kutpapen!'
'...en toen werden we boos en liepen we op ze af en Daan 
daagde ons uit en Ramon kon zich niet inhouden en toen sloeg 
Thurston Ramon helemaal in elkaar en...' 
Hoe ongeloofwaardig wil je het hebben. 
'Wat verwacht je ook anders?'  
Het begint met mompelen, maar even later verheft juf Leentje 
haar stem.
'Jullie zijn hele grote onruststokers!' briest ze. 'Ik heb het echt 
gehad met jullie! Het schooljaar is nog maar net begonnen en 
jullie beginnen alweer de boel te verstieren voor anderen! Maar
jij gaat het nog heel moeilijk krijgen dit jaar Frank Vergeer!! 
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Ingrid en Trudy zijn nog LANG niet klaar met je. En JIJ 
Thurston, ik zal maar HEEL goed uitkijken dit jaar, anders dan 
overkomt jou precies hetzelfde! Gehoord???!!'
Ik denk niet na bij wat juf Leentje me duidelijk probeert te 
maken. Ze grist me bij mijn oor, waarbij ik haar nagels door 
mijn oorschelp voel snijden.
'HEB...JIJ...DAT....GEHOORD....THURSTON....VAN.....DE....
MEEEER!!?? ZAL IK ER EVEN VOOR ZORGEN DAT JE 
GEHOOR BETER WERKT???!!'
En zo trekt ze aan mijn oor. Het doet pijn, maar ik geef geen 
fuck. Ik wil geen slapende honden wakker maken. 
Vervolgens sjort ze me mee aan mijn oor en tyfstraalt me zo het
“kantoortje” in, dat nog oh zo oud en vertrouwd daar in een 
hoek staat opgebouwd. (dat rijmt overigens) 
Door de klas ontstaat een golf van gejoel en gelach. De 
donkere jongen kijkt me eventjes aan terwijl hij wordt 
bekogeld met propjes. Vervolgens komen er apengeluiden aan 
bod. Hij houdt zich echter nog wel zo verdomde kalm en 
rustig. 
'FRANK, JIJ OOK OP JE PLAATS!' snerpt juf Leentje. 
Frank neemt plaats zijn hokje. 
De feeststemming gaat door in de klas. 
'En jullie allemaal SMOELEN DICHT!!!'
Het wordt ineens angstvallig stil in de klas. 
'Ik wil niks meer horen van Frank en Thurston, geen WOORD 
meer!' 
Dan komt ze weer bij zinnen. De klas houdt zich nu koest. 
Stelletje schijnheilige sukkels.  
'Vandaag hebben jullie, zoals jullie het al is opgevallen, een 
nieuwe leerling. Hij is wel de enige hier met een andere 
huidskleur, maar we gaan er voor zorgen dat hij zich hier thuis 
gaat voelen... (Al snel hoor ik hier en daar gegniffel) ...Hij 
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komt uit Afrika, uit... welk land ook alweer... eeehm hoe heette 
je nou ook alweer?'
'Afolabi Gbadamosi en i come from Sierra Leone,' antwoordt 
hij rustig. 
Weer een hoop gegiechel en gegniffel (“piemel in je dosie”). 
'Dat is nog oefenen om die naam uit te spreken, en je 
Nederlands mag ook wel even bijgespijkerd worden.' zegt juf 
Leentje. 'Hoe lang woon je al in Nederland?'
'Al bijna 3 years...' stamelt Afo....
Vanuit de opening van mijn “kantoortje” kan ik zien dat Afo... 
zich erg koest probeert te houden... Maar het kan ook schijn 
zijn. Vooral de Engelse aandoende uitspraken lijken het meest 
gevoelig te liggen in de klas, waarbij ik er niet aan twijfel dat 
hij van binnen als een rat in de val zit. 
'En om wat voor situaties ben je hierheen gekomen?'
Afo...eeehm verkrimpt. Hij wil het overduidelijk, opnieuw, niet
laten merken... 
'Nou?' zegt juf Leentje op een toontje dat zowel vriendelijk als 
spottend klinkt. 
Het zweet breekt bij Afo... 
'Afrobami' zegt juf Leentje rustig. Een golf van gelach buldert 
door de klas.  'Je kan toch wel, als normaal mens zeggen, hoe 
je hier bent gekomen?'  
'A....Afolabi, mevrouw...' verbeterd Afolabi stamelend. 
Ik kan net niet zien hoe juf Leentje het overbrengt, maar ik kan 
haar wel vermoorden, zoals altijd! Het lijkt er echter wel op dat
ze duidelijk maakt dat de klas stil moest zijn, want het 
gegiechel houdt snel op. 
'Ik.... ben hier met het schip gekomen.'
'Heb je wel een verblijfsvergunning?' lijkt de enige goede 
opmerking van die juf LeentjeSpeentje te zijn. 
'Ja!' buldert Dirk. 'Weer zo'n illegale ebola-neger.'
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'Nederland wordt ook steeds zwarter!' vervolgt de ander.
'Gewoon opkankeren naar je eigen land, vuile kindsoldaat!' 
roept iemand anders.  
'Eerst flikkers, en nu die vieze besmette apen.' 
'Ze lijden in ieder geval allebei aan aids!'
“Sieg heil, met je bek op de stoeprand, alle negers moeten 
dood, apengeluiden, ebola, aids, pleuris, tering, kanker, tyfus”, 
alles krijgt Afolabi naar zijn kop geslingerd. 
'Degene die nu nog zijn mond opendoet mag strafregels gaan 
schrijven!' blaast Leentje. 
Dit kan echter nog wel eens een lange dag worden en ik heb op
dit ogenblik toch liever dat ze mij op haar rekening neemt dan 
Afo...

Juf Leentje is een vuile hoer die ik ook dit schooljaar ga 
krijgen. Voor de derde keer... Erg klote is dat weer. Haar 
omschrijving heb ik eerder vermeld. Ze is echter wel degene 
waarbij ik me telkens afvraag van wie er hier nou, als ik haar 
woorden mag gebruiken: “eeeh... ja... eeeh...niet helemaal 
lekker bij de wekker... eeeeh.... of iets met... niet normaal” is. 
Ze kan echter ook wel eens aardig zijn. Maar ondertussen heeft
ze bij mij al vele onderste blokjes eruit weten te trekken 
waarbij ik niet meer in die aardigheid geloof. Die aardigheid 
bestaat bijvoorbeeld als ze bij me in het “kantoortje” komt 
assisteren bij mijn werk. Dat geklak en gesmak als ze praat, die
vreselijke stem, en die geur alsof ze in haar broek gepoept 
heeft. Haar hobby's bestaan voornamelijk uit... mij en Frank 
straf geven en waarschijnlijk straks die... Afi... eeehm... straf 
geven... en domineren.  Voornamelijk hoeven Frank en ik niet 
veel te doen om de stoom uit haar oren te laten komen. Ja, ik 
beeld me op die momenten altijd in dat er stoom uit haar oren 
fluit als ze zich weer gepikeerd voelt en ons straf gaat geven... 
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Ik beeld me dan een boze figurant van Cartoon Network of 
Looney Tunes in. Waar ik me vorig jaar nog altijd inbeeldde 
van hoe klote de situaties waren, lukt het me nu aardig om haar
voor de domme te houden. Al moet ik dat wel voor me houden,
anders mag ik zo weer honderd strafregels schrijven. 

Wanneer de school is afgelopen lijkt het alsof ik verlof heb 
gekregen van een oorlogsfront. De angsten, zenuwen en 
boosheid lijken een beetje te verdwijnen. Althans, wel in mijn 
geval. Hoe Frank en Daan zich voelen weet ik niet, maar 
ergens heb ik, als ik hun gelaten zo zie, wel een vermoeden. En
nu is het tijd voor iets anders en daar kan ik deze twee jongens 
wel weer bij gebruiken. 
'Zullen we even bij Jenthe kijken?'
Daar zijn ze het wel mee eens. Sterker nog, de naam Jenthe 
alleen al lijkt ze vrolijker doen kijken. Nee echt... Ik zwijmel 
niet... Het voelt immers aan alsof ik haar een lange tijd niet 
meer gezien heb terwijl we gisteren  met zijn drieën op een 
coole wijze de vakantie wisten af te sluiten. We fietsen haar 
straat in, komen bij haar huis terecht en aan haar fiets op het erf
te zien concluderen we dat ze thuis is. Haar moeder merkt ons 
op via de keukenraam. Ze lacht ons tegemoet.... Via de 
bijkeuken lopen we naar binnen. 
'Jenthe! Bezoek...'

Jenthe Thyssens is een gestoorde, maar lieve meid. Ik ken haar 
al vanaf mijn vierde... toen was zij inmiddels al vijf (zij is van 
Juni 1989 en ik ben van Maart 1990), wanneer ze met haar 
ouders en haar oudere zus vanuit Eindhoven naar 
Hippolytushoef verhuisde. Haar biologische vader is niet veel 
later teruggegaan en drie jaar later heeft haar moeder stiefvader
Bart leren kennen. Ik heb me bij haar altijd al prettig en goed 
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gevoeld en sinds kort zijn daar zelfs nog gevoelens bij 
gekomen. Ik weet niet of dat komt door het feit dat ze meer 
durft dan ik... Lees, vele grappen en fratsen die nogal 
beangstigend en beschamend zijn en misschien nog wel eens 
haar leven hadden kunnen kosten. 
Of, dat dat komt vanwege haar uiterlijk; slank tot tenger 
postuur, donkerbruine lange haren, getinte caramel-achtige 
huidskleur aangezien ze van Indisch bloed is... Haar bruine 
ogen hebben ook iets Aziatisch maar zijn niet te “hanki-panki 
Shanghai”... Haar optrekkende plaagsmoeltje... Ik kan dat 
moeilijk omschrijven; die twee wanghoeken die vaak naar 
boven neigen te gaan, die lippen die stijf worden; zo'n blik die 
niks serieus neemt. Het lijkt er dan een beetje op alsof ze vies 
kijkt, terwijl de droge, sarcastische ondertoon er vanaf straalt... 
Of komt het gewoon door haar innerlijk? Iets wat me toch wel 
meer aan lijkt te trekken. Bijdehand, grappig, gortdroog, cool, 
maar ondertussen ook zo lief en hartverwarmend... en die 
eigenschappen... Nou, bijvoorbeeld dat ze uit het niets zo nu en
dan een liedje begint te zingen en haar skateboard boven haar 
fiets verkiest. We hangen een beetje op het gazon, met een glas 
cola. 
'Mèèèèn! Hebben jullie dat ook niet?' vraagt Jenthe. 'Zo'n 
eerste schooldag... Fucking hell hé... Na een vakantie, en dan 
zo'n hééééééél fucking jaar voor je... en dan ben je thuis, en 
dan moet je de volgende dag weer... heb je weekend, gaat dat 
eindeloze schooljaar na die twee vrije dagen weer vrolijk 
verder...'
Quasi lamlendig neemt ze een slok van haar cola.  
'Ja, daar kunnen wij over meepraten...' lacht Frank. 
Dromerig blijf ik naar haar loeren. De vogels die op de 
achtergrond meezingen. Die kleding die ze ook draagt: T-Shirt 
met allemaal van die grijnzende in graffiti gespoten urban-
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poppentjes of hoe je het ook noemt, tijgerlegging... Maar 
natuurlijk zeg ik weer iets doms.
´En dat terwijl jij maar vier weken vakantie hebt gehad...´
´Fuck you! Thurston...´ 
'Is er nog wat speciaals bij jouw op school gebeurd deze 
“fuuuuucking” eerste dag?' zegt Daan lachend. 
'Ooh neuj niks... Iedereen is weer eens naar Zuid-Frankrijk of 
de Spaanse, Turkse of Griekse kust geweest, al die pummels in 
mijn klas doen nu vet stoer omdat ze in groep acht zitten en die
nieuwe meester die we hebben is me toch een stumper met zijn 
vettige blouse en zijn zweterige kop. De eerste dag er al meteen
uitgestuurd ook nog... Vet lachen man... en jullie?'
'Ik denk dat we er een outsider bij hebben...' zeg ik. 
'Oh echt?'
'Hij komt uit Afrika.'
'Wow! Nou dat zou dan wel mooi aas geweest zijn.'
'Nou vertel mij wat... Vooral die juf Leentje was hem lekker 
aan het sarren en de boel in de klas aan het opstoken.'
We vertellen in details hoe Af.. ja fuck, die naam... werd 
benaderd en verwelkomt op zijn nieuwe school. Ook dat hele 
gedoe met Ramon komt aan bod. 
'Lekker voor hem. En zijn vriendjes deden niks zeker?'
'Nee, op Ramons reet likken na, helemaal niks.' zeg ik.
Jenthe lacht en neemt een slok van haar cola.
'God ik krijg haast eens zin om met jullie mee te gaan als ik 
jullie verhalen zo mag begrijpen...'
Ze neemt weer een slok uit haar glas.
'...maar die Afrikaan, hoe heet ie eigenlijk?'
'Eeehm... Afli... Aflo...'
'Nouja, als we er nou eens voor zorgen dat we die Afli Aflo met
ons mee laten doen... dat zit ik me nu ineens te bedenken.'
'Nouja...' zegt Frank.
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'Wat nouja? Omdat hij zwart is ofzo? Gimme a break...' 
De plannen om Afoliba... Die naam is echt lastig om uit te 
spreken... in onze vriendenclub toe te laten worden steeds 
groter en de snelle conclusie was: waarom ook niet? Hoe meer 
ziel hoe meer vreugd en zo'n andere achtergrond spreekt mij 
ook altijd wel aan. 
'Moet ik morgen trouwens even meelopen naar school?' vraagt 
Jenthe, 'Lijkt me wel zo gezellig, en na school zoeken we die 
Afrikaan even op.'
Frank, Daan en ik kijken elkaar aan. 
'Eeehm... oké..'
Dit gaat natuurlijk weer fout aflopen... 
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Wat er allemaal voorafging...

Afhankelijk van mijn humeur, dat over het algemeen wel vaak 
goed is at all, is het bij mij de gewoonte om, voor het slapen te 
gaan, muziek te beluisteren, terwijl ik op de bureaustoel voor 
mijn slaapkamerraam zit. Het is nog licht... Vanuit het raam 
kijk ik uit over de straat, de rijtjeshuizen van de overburen, de 
geparkeerde auto's langs de stoep. Tussen twee woningen door 
zie ik via de doorloop de straat ernaast, een geparkeerde auto, 
half achter een muur verscholen en een lantaarnpaal. Hoe ziet 
mijn kamer eruit? Nouja, best wel rommelig. Een bureau tegen 
de wand met een potloodbak, een stapel tijdschriften en andere 
frutseltjes;, terwijl de bureaustoel negen van de tien keer bij het
raam staat, een bed, een kleerkast, een boekenkast waar nog 
een hele reeks Kippenvel-boeken met zowel de rode als groene 
letters naast elkaar opgesteld staan. Ook voornamelijk andere 
Kluitman-boeken, boeken van Guus Kuijer, Annie MG 
Schmidt... maar ook de Jan Wolkers boeken van mijn moeder. 
Geloof het of niet, ik heb Turks Fruit en Kort Amerikaans 
uitgelezen en het is me gelukt om er het een en ander uit te 
halen. Wat fotoportretten van mij... Een CD-rek en een CD 
speler met versterker naast me op een kastje. 
Play van Moby staat op... Mijn vader is al vanaf zijn jeugd 
muziekjunk en heeft mij ermee besmet. Nog steeds zijn we het 
eens over de stapels CD's waar we maandelijks mee op de 
proppen komen. Play van Moby is daar eentje van. 
Honey... Wat een opgewekte opener... Dat ritme, ik dein erop 
mee. Find my Baby... Ook een heerlijk straaltje meligheid. 
Maar Porcelain... Ik bijt met mijn voortanden op mijn 
onderlip... Het lukt me dit keer niet om me in te houden en 
begin te snikken. Dat heb ik altijd bij dit nummer. Als deze in 
een winkelcentra of andere openbare ruimtes wordt gedraaid 
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wil dat ook wel eens kut zijn. Ligt het aan de tekst?: (In my 

dreams i'm dying all the time), de vioolklanken, de piano, de 
computerstem van Moby? Mezelf? Aan de mooie 
herinneringen aan de zomervakantie terwijl de dreiging altijd in
onze nekken hijgt? Ja... de dreiging die ons nog altijd 
observeert op de achtergrond, en wanneer het toeslaat... Hoe 
dan verder? 
Why does my heart...... feel so bad? 

Ja, waarom eigenlijk?
Waar ben ik ook alweer gebleven? Ohja... de mooie 
herinneringen aan het afgelopen jaar... en de dingen die ik al 
die jaren daarvoor niet had zien aankomen. Vorige week was 
het de eerste keer dat ik niet meer hoefde te huilen om het feit 
dat ik weer naar school moest. Voor 2001 haatte ik school, 
nouja... Jawel, ik haatte school. Ik kon herhaaldelijk 
concluderen dat de eerste vier jaren de enige allerbeste jaren 
van mijn leven waren. Geen school, geen zorgen, je reet die 
nog voor je werd afgeveegd, de slaapliedjes die je nog 
toegezongen kreeg, de hele dag kunnen spelen zonder 
voornamelijk afhankelijk te zijn van de tijd, geen andere 
verplichtingen die je al in je strot gedrukt kreeg terwijl je de 
wereld amper had ontdekt. De omschrijving van mijn school 
leek ook vaak als een kameleon van kleur te veranderen. Wat 
moest ik er nou eigenlijk van vinden? Wat wel zo was was dat 
ik het als klein kind al zo vreemd vond dat ik van iedereen de 
gezichten kon zien, maar dat ik speciaal in de spiegel moest 
kijken om de mijne te kunnen zien. Daar klopte iets niet... Het 
schoolbestuur heeft me blijkbaar ook telkenmale bevestigd dat 
er iets niet klopte... ook al deed ik uiterst mijn best om één te 
zijn met mijn schoolgenoten, zo niet de mensen... Maar met de 
jaren voelde ik daar afbrokkeling in. Ik was wel degelijk anders
dan anderen, ook al zag ik dat in principe alle klasgenoten 
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mekaar de ene keer de kop insloegen en de andere keer elkaars 
beste vrienden waren. Mijn bevestiging werd nog duidelijker in
groep vier. Terwijl de rest van de klas de gewone reken, taal en 
spellingboeken had (van Malmberg), moest ik voortaan in een 
multomap met tafelsommetjes en wel hele simpele opdrachtjes 
werken, “omdat ik de gewone boeken niet aankan”. Elke dag 
hopend dat ik weer één mocht zijn met de klas door in de 
gewone boeken te mogen werken... Maar even later moest ik 
ook nog tijdens zwemmen en gymmen in de attributenruimte 
omkleden “zodat ik niet gepest zou worden”... en even later, 
toen ik de klas inliep om met de les te beginnen, realiseerde ik 
me dat mijn tafel en mijn stoeltje naar de hoek van de klas was 
verplaatst, afgeschermd achter twee prikbordschermen... “zo 
kan ik me beter concentreren.” Ondanks ik me altijd wel wist te
vermaken, leefde ik voornamelijk van het hopen, eindeloos 
presteren en zoveel mogelijk “ja”-tjes verzamelen. Ik mocht er 
geen eentje misgrijpen. Het woord “nee” werd met het jaar 
meer steeds vernietigender... Het was een woordje dat begon 
als een propje, maar naderhand uitgroeide tot een kogel.  
Ik heb misschien slechts één jaar mogen meemaken waarbij ik 
me gelijk voelde met de rest en dat was in groep 2 bij Juf Rika. 
(aardig tijdje terug alweer...) Een van de liefste mensen op 
aarde. Ik had haar zelfs nog op mijn zevende verjaardag 
uitgenodigd en nog steeds staat ze open voor visite. Ze heeft 
ook altijd wel iets weg gehad van een lief omaatje. Gezet 
postuur, half lang glimmend haar en een lach die vaak 
meegeeft dat alles in orde is. We hebben afgelopen jaar veel 
aan haar gehad, gezien de situaties rond Frank en Daan.
En ja, ondertussen had ik altijd Jenthe nog...
Jenthe was (en is nog steeds) vanaf het begin de enige 
leeftijdsgenoot geweest waar ik me altijd prettig bij voelde en 
de gevoelens voor haar zijn alleen maar sterker geworden. 
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Maar ondanks ze me telkens het gevoel gaf dat ik bij haar niks 
te vrezen had voelde ik me evengoed nog wel alleen... Jenthe 
zat in haar klas niet afgeschermd in een hoek en die dingen. 
Haar ouders zijn misschien wel gescheiden, maar dat zijn het er
bij vele kinderen... en ze is niet onderzocht door het RIAGG. 
Wat soms ook irritant is is dat vele mensen denken dat we 
broer en zus zijn als we samen lopen. 
Natural Blues... Retecool nummer! 
...toen kwam dat moment, februari dit jaar.... Het voelde alsof 
ik uit een ei was gekropen... Frank zat op een dag afgeschermd,
en al snel werd het duidelijk dat ook Daan in zijn klas (toen 
groep 7) hetzelfde was overkomen. Ik was niet meer alleen op 
de wereld en waarom ze mij prompt als hun beste vriend 
beschouwden was voor mij nog niet duidelijk... evenals 
waarom ze nou afgeschermd zaten. Daarvoor waren Frank en 
Daan nog de meelopers van de beruchtste pestkoppen op 
school. Misschien waren ze nog wel de ergste als ze samen 
waren. Vele dingen die ze onder andere met mij deden... Lees, 
mij vastbinden aan een boom, stokjes in mijn reet steken, aan 
mijn pik trekken en die dingen... toen we een jaar of 8 of 9 
waren... Maar nu ben ik haast vergeten dat die dingen plaats 
hadden gevonden. Alsof we het van beide kanten niet konden 
verwachten werden we elkaars beste vrienden, terwijl we 
daarvoor nog elkaars bloed konden drinken. Ik lach even, 
omdat ik merk dat volwassen mensen zelf, met name de 
leraren, veel trager lijken te leren van hun fouten dan kinderen. 
De reden dat ze afgeschermd zaten vond ik eigenlijk niet eens 
belangrijk en het leek erop alsof ze daar niet veel over wilden 
zeggen. Bang dat ik het tegen ze zou gebruiken ofzoiets? Toen 
hun situatie echter steeds verdachter werd en de bevestigingen 
steeds duidelijker waren, kwamen er niet veel later twee 
vrouwen van rond de twintig (of waren ze nou in de veertig?) 
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op bezoek die zichzelf “erg intellectueel en hoogopgeleid” 
noemden. Ze schepten voornamelijk op over wat ze allemaal 
hadden gestudeerd, hoeveel kennis ze wel niet hadden en 
waren voornamelijk gekleed in strakke begrafenispakken of 
stewardessjurken met daaronder een bloemetjes-blouse, haar in
vlechten of in een knot en trokken altijd smoelen die wel van 
beton leken of van koper gegoten waren. Geen krimp of 
wimper was erin te bekennen en het stond altijd strak en 
serieus. En zo gebeurde het regelmatig dat Frank en Daan, 
volgens wat ze me vertelden, in het schoolkantoor helemaal 
binnenstebuiten werden getrokken door die twee vrouwen en 
hun verhalen erover logen er niet om; ze kregen allemaal 
vragen over bijvoorbeeld of ze vroeger seksueel misbruikt 
waren (Huh? Seksueel misbruik? Wat heeft dat er nou mee te 
maken gehad?) door vader, moeder, opa, oma, oom, tante, neef,
nicht, broer, zus, vriend, kennis... Ook iets over of ze met hun 
poep spelen tijdens een “spelletje” en of ze niet verwaarloosd 
werden en weet ik veel wat voor griezelige dingen ze allemaal 
moesten beantwoorden. 
If Things Were Perfect... terwijl het buiten steeds donkerder 
wordt. 
Zoals je kon raden...  was het wij drieën tegen de rest. De 
impulsen die ik de hele tijd had om voor de grotere groep te 
kiezen en om te bewijzen dat ik erbij hoorde... Ineens waren ze 
verdwenen. Een kwestie van respect. Al was het wel zwaar... de
pesterijen tegen ons drieën nam toe, de “kantoortjes” van Frank
en Daan lagen dagelijks vol van de hatelijke tekeningen en 
teksten, en meester Adriaan of juf Leentje gaven maar weinig 
sjoege. Maar buiten school om hadden we toch wel een beste 
tijd gehad. En voor ik het wist en zonder dat ik het me ooit had 
kunnen bedenken werden ze steeds meer een onderdeel van 
mijn leven... en dat van Jenthe. De afgelopen zomervakantie 
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alleen al, wie had dat nou gedacht? We waren bijna elke dag 
samen. Mijn opa en oma die ons meenamen op vakantie naar 
Brabant, waar ze elk jaar naar een camping gaan. En wat 
hadden we allemaal wel niet gedaan? Boswandelingen, tot 's 
avonds laat gezwommen in het zwembad van de eigenaren van 
de camping, samen met de kleinkinderen van de eigenaren en 
weet ik veel wat voor dingen die me nog jaren zullen bijblijven
en wat ik volgende zomer nog wel over wil doen. Verder buiten
het kamperen om ook veel fietstochten gemaakt over het dijkje,
de kermis en vele keren naar het strand geweest... Jenthe die 
altijd wel leven in de brouwerij wist te brengen, alhoewel dat 
niet altijd even prettig was... Verkeersborden, brievenbussen en
dergelijke zijn niet veilig voor haar... Dat we over straat liepen 
en Jenthe achter onze ruggen om met een baksteen voor een 
klingelende ruit zorgde (daar bleken een van haar vijanden te 
wonen ofzoiets), en dat we ook maar mee moesten rennen om 
niet medeplichtig geacht te worden... Of die keer dat ze ons 
overhaalde om te gaan klooien op het gesloten erf van de 
voddenboer op zondag en dat ze een autowrak in de fik had 
weten te steken door een aangestoken prop in de 
benzineopening te gooien... En rennen dat we moesten... Later 
even terugkijken en zien hoe het inmiddels blauw stond van de 
brandweer en de politie... en een scheldende en vloekende 
voddenboer. Echter vond ze het achteraf niet zo'n toffe actie 
van zichzelf. Zeker toen het de volgende dag in de plaatselijke 
kranten stond begon ze er last van te krijgen... Als onze ouders 
erachter zouden komen dat zij erachter zat... en wij erbij 
aanwezig waren... Ik wil het niet eens weten. En ja... Ze had 
ook bijna de hele vakantie huisarrest gekregen... maar gelukkig
werden dat maar twee weken. En waarom nu weer? Van huis 
weggelopen en op eigen houtje de trein naar haar biologische 
vader in Eindhoven gepakt. Gelukkig had ze nog vier weken 
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over om met ons op te trekken. Ze stichtte daarna in ieder geval
gelukkig geen brandjes meer... En nu kan ik daar om lachen. 
Het blijft ook gewoon een lekker kind waarbij de vlinders, 
ondanks alles, maar niet willen verdwijnen. 
Ik ben trouwens Thurston van der Meer, 11 jaar, halflang zwart 
gegeld haar, wipneus, bruine ogen, redelijk mager... door mijn 
ouders ben ik vernoemd naar Thurston Moore, de zanger van 
Sonic Youth... Al vind ik dat ik maar een irritante lelijke naam 
heb. Thur-sTON, Thur-STON, Thursjjton, Thu-rs-TON... Het 
komt zo raar uit je bek... 
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Welcome in the club. 

'In de naam van de vader, de zoon....' begint juf Leentje weer, 
voor de honderdtachtigduizing vijfhonderdvierènnegentigste 
keer (klopt toch?)... 
Ik realiseer me dat Leentje gisteren was vergeten te bidden, 
misschien omdat ze wel helemaal van de kaart was omdat er 
een neger in de klas zat. Gelukkig kan ze, aangezien ik 
afgeschermd zit, niet zien dat ik niet mee bid, dus het risico dat
ik, net zoals vorig jaar, weer een gebed moet voorlezen voor de
hele school is tot zover vrijwel uitgesloten. 
Ik zit voornamelijk te filosoferen over wat er nog geen kwartier
geleden was gebeurd. Het geinige is dat het angstvallig stil is in
de klas, zelfs tegen Abi... ondanks dat Klaartje een beurse 
rechteroog heeft.
Vervolgens kijk ik naar Tiffany, die twee meter verderop van 
mijn opening zit. Ze heeft een bloedende paarse ei op haar kop,
boven die rechthoekige bril van haar. 
Jenthe was, zoals ze gisteren had gezegd, meegegaan, iets wat 
opmerkelijk was voor Ramon en zijn hele gang.
'Zo...' juf Leentje is er weer klaar voor, 'Voordat we beginnen 
met rekenen, wil ik allereerst speciaal voor Abi... eeehm...' 
Weer apengeluiden, van korte duur, plus gefluister, daarna 
wordt het snel stil.
'Afolabi' corrigeert Afolabi... (en nu onthouden, lul!) 
'Ah, Afolabi.' vervolgd juf Leentje, 'Ik heb een erg mooie 
welkomst verrassing, omdat, het klinkt vreemd, jij de 
allereerste geboren Afrikaan bent op onze school... Echt de 
allereerste!'
'Laat hem ook maar meteen oprotten!' roept Dirk. 
Verder wordt er niks gezegd. 
'Dirk, stil!' snauwt juf Leentje. 
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…en daar blijft het bij... geen strafregeltjes, geen gang. Ja, 
want het is geen Thurston... 
Ze richt haar aandacht weer op Afolabi. (goed zo, Thurston!) 
'Om Afoapi, te verwelkomen houden we volgende week 
Afrika-week. Aankomende donderdag gaan we gezellig dingen 
knutselen die allemaal met Afrika te maken hebben, daaronder 
verstaan we hutjes van bamboe, woestijn, en ook mensen die 
met trommels dansen om het vuur, met speren en rieten rokken 
aan...' 
'Peniskokers!'
'Aids!'
Juf Leentje negeert dat en gaat verder met haar plan. 
Ik zie Afolabi maar verbijsterd kijken. 
'Ook gaan we op schoolreisje naar Artis om dieren te bezoeken 
die uit Afrika komen.'
“Dieren bezoeken die uit Afrika komen...” Jjjjjjjuist!! 
'Afrobami komt toch ook uit Artis?' 
Damn, het leek zojuist nog bedaard te zijn, maar het feest is 
weer losgebarsten. 
Net voordat juf Leentje kan reageren, hoor ik vanuit mijn hokje
dat de klasdeur openging. Ik kijk door de opening van mijn 
“kantoortje”... Het is Directeur Cornelis.
'Leentje, we hebben een “gigantisch” probleem!' zegt hij met 
zijn gewoonlijke rood aangelopen harses. 
Ohja, dit is Cornelis Hengelaar, de directeur van de school. Een
vette pens, een dode cavia op zijn kop, lubberende hangende 
wangen, en een bril met rechthoekige glazen. Door al die 
gespannenheid moet hij een scheet laten. Dat gebeurd soms wel
eens. 
Gelach door de klas. 
'STILTE!' briest hij met een woest rood aangelopen hoofd. Hij 
richt zich op Juf Leentje. 
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'De schermen worden pas later geleverd. Het kan misschien 
nog twee weken duren...'
'Wel donders nog aan toe,' snauwt juf Leentje, 'En Aflilabi 
dan?' 
'Tsja, die zou nog even moeten doorbijten' zegt Cornelis.
De klas reageert opvallend genoeg niet, en ik weet niet of ik nu
zelf moet lachen of huilen. Maar aan de andere kant... nouja, ik
moet toch wel een beetje lachen... 

Meester Adriaan is ook zo'n lul, die ik ook dit schooljaar weer 
ga krijgen. Bij zijn gezicht moet ik vaak denken aan 
slechterikken in films... Een beetje zoals Anthony Hopkins in 
Hannibal... Maar dan met een ingevallen gezicht, tondeuse en 
een bril. Volgens mij is hij ook van dezelfde leeftijd als 
Hopkins... en nu heb ik meteen spijt dat ik een goed acteur 
beledig door hem met meester Adriaan te vergelijken. Waar Juf
Leentje vaak de boel bij elkaar tettert en spettert, weet Adriaan 
nog vaak rustig te blijven, al dan niet minder gemeen. Van hem
krijg ik ook heel heeeeeel vaak straf, en net als bij Leentje is 
sinds vorig jaar Frank ook zijn vaste onderdaan geworden... Op
een een of andere manier valt het bij hem meer op dat hij er 
juist van geniet. Het is maar dat ik nu mijn zwakke punten een 
beetje heb kunnen aansterken na de bekentenis van Frank, 
anders dan zorgde hij wel voor bevestigingen van dat ik de 
aparteling op deze wereld was. Maar die middag na de 
schoolpauze was er geen Meester Adriaan...
We kregen een jonge juffrouw van 22 jaar... die we in het 
schooljaar 1999/2000 ook al als invaller hadden gehad en 
waarvan we erg teleurgesteld waren dat ze wegging. En dan 
niet alleen maar omdat we bij haar alles konden maken... nee, 
toch zorgde deze juffrouw wel voor wat rust. Juf Meredith... 
Bruin krullend haar tot haar schouders, bruine ogen en verder 
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weet ik niet wat ik ervan moet zeggen. 
Een ding weet ik wel... Ze is meer geliefder onder de hele klas 
dan Juf Leentje en meester Adriaan bij elkaar. Meester Adriaan 
scheen naar zeggen grotendeels de rol als onderdirecteur 
overgenomen te hebben. De hele middag hadden we een 
introductie en zaten we in de kring. Ze zat met een zonnebril 
op omdat ze zojuist een hersenvliesontsteking had gehad. Ze 
zag er zo wel cool uit. Het viel me op dat het sfeer in de klas 
totaal anders was dan vanmorgen. Aan de gelaten te zien werd 
Afolabi ietsje serieuzer te werden genomen, of leek dat maar 
zo? Ze herinnerde zich Frank ook nog wel en toen hij zei dat 
hij op Daan was, reageerde Meredith alleen maar verrast en de 
meelopers van Ramon hielden krampachtig hun mond. Lag dat 
aan Jenthe's actie vanmorgen of was er meer aan de hand?
Maar afijn... Naast juf Rika wist ik wel dat ik aan juf Meredith 
ook veel zou hebben. Dat gevoel had ik wel al gekregen... 

Zoals beloofd staat Jenthe ons op te wachten bij de ingang van 
het schoolplein terwijl massa's leerlingen en eventuele ouders 
haar passeren. Ze kijkt pesterig naar Ramon... Deze trekt zijn 
kop snel de andere kant op. 
'Wat een loser...' gniffelt Jenthe.
Onze fietsbanden zijn lek geprikt. 
'Aaah, wat zielig,' zegt Jenthe toen ze dat zag, 'wraak nemen 
achter iemands rug om.' 
We kunnen er enigszins wel om lachen. 
We zoeken de Afrikaanse jongen... Hij loopt net richting de 
uitgang van het schoolplein. We proberen hem in te halen. 
'Afolabi!' (Chapeau, Thurston!) 
Hij kijkt verschrikt om... Waarschijnlijk is dit niet de eerste 
keer dat er een groepje op hem af komt lopen. Hij kijkt echter 
al snel opgelucht wanneer het potentiële medebuitenbeentjes 

32



blijken te zijn. 
'Kom je met ons mee?' 
Afolabi lijkt te stralen, doch verbaast te zijn.
Hij denkt er klaarblijkelijk verder niet bij na wie of wat voor 
mensen we voor hem zouden kunnen zijn en voor we het weten
zitten we met zijn vijven, op (de rugleuning van) een bankje in 
het park. 
Er wordt krampachtig naar een beginzin gezocht. 
'Heb jij.... ervoor gezorgd dat, die... in mijn klas...' vraagt 
Afolabi ineens aan Jenthe.
'Oh die losers? Ja dat was ik ja.' 
Ik weet maar niet wat voor bijdrage ik hieraan moet leveren. 
Frank en Daan blijkbaar ook niet. De spanning neemt al best 
snel toe... Wat moet er nou gezegd worden?
Nou...
Afijn, ik begin maar over Cornelis en zijn suggestie van de 
afgelopen ochtend. Verontwaardigde blikken onder Jenthe en 
Daan, maar uiteindelijk weten we er al snel om te lachen. 
Voornamelijk die scheet die Cornelis liet. 
Afolabi lijkt zich steeds meer geruststellend te voelen. 
Naderhand wordt de boel serieuzer. 
'Je komt uit Afrika?' vraagt Jenthe voorzichtig.
Afolabi knikt. 
'Sierra Leone...'
'Je bent.....gevlucht?' 
Afolabi knikt ongemakkelijk, en er valt even een stilte. 
We proberen alles bij elkaar te verzamelen om hem te 
ondersteunen wanneer het nodig zou moeten zijn.  
Hij geeft steeds meer weg over zijn voormalige leven in zijn 
thuisland, maar het lijkt erop dat de verhalen niet echt compleet
willen worden. Het moet wel een hele diepe splinter zijn. Iets 
met zijn vader en moeder en dat hij zichzelf ergens schuldig 
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voor verklaard... Hoe meer hij verteld, hoe meer invulling ik 
lijk te kunnen geven, en ergens komen er 
voorlichtingscampagnes van Unicef of archiefbeelden van het 
journaal naar boven drijven.
Jenthe lijkt wel een rol als juffrouw op haar te hebben 
genomen. Van het uitschot op school kan hij weinig 
verwachten. Alhoewel... 
'...en naast Meredith is juf Rika ook nog altijd aan onze zijde 
als het moet...'
'Die aardige vrouw van vanochtend?'
(Juf Rika bemiddelde de matpartij vanochtend),
'Ja zij' zeg ik 'naast zo'n hoer als juf Leentje, mag hij nu ook 
wel eens kennis maken met een goede juf, met een betere 
welkomstontvangst dan een fokking Afrikaweek.'
'Mijn land bestaat niet alleen maar uit hutjes en dansende 
mensen om het vuur...' zegt Afolabi.
Daan en Jenthe trekken verontwaardigde blikken.
In zijn gebrekkige Engels verteld Afolabi over zijn vlucht naar 
Nederland en hoe die route was uitgestippeld. Met een 
containerschip kwam hij als achtjarige in Londen terecht, waar 
hij vier jaar in een opvang voor vluchtelingen had gezeten, en 
vervolgens werd hij op zijn twaalfde overgeplaatst naar 
Nederland, waar hij is opgevangen door pleegouders die 
wonder boven wonder uit Hippolytushoef mochten komen. 
Afolabi schijnt al veertien jaar te zijn. Hij is dus nog niet zo 
heel lang in Nederland.  
'En dit is je eerste school?'
Hij knikt.
Hij verteld dat hij al vele scholen was afgegaan... slechts met 
afwijzingen als antwoord. Ook Jenthe's school. 
'Geneer je niet hoor. Het is toch een kankerschool, daar wil je 
ook niet opzitten of dood gevonden worden.'
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Afolabi lacht. 
'You're very cool!'
'Thanks mate!' zegt Jenthe met een vlijende stevige glimlach, 
'Welcome in the club!'

En dan nu voor het slapen gaan: Souljacker van Eels. De 
afgelopen zomer door mijn vader gekocht; al ben ik zelf ook 
een grote fan van Eels. Beautiful Freak blijft nog altijd het 
beste album en de titelsong weet me altijd te mediteren. Ook 
deze is zeker niet slecht. Terwijl ik door mijn slaapkamerraam 
naar buiten kijk.  
Coming home from the school today

Crying all along the way

Ain't no way for a boy to be

Begging ma to shave me please

You little punks think you own this town

Well someday someone's gonna bring you down

Life ain't pretty for a dog faced boy

Life ain't pretty for a dog faced boy

Laat dat een duidelijke boodschap zijn. 
That's not Really Funny heeft zo zijn spannende verrassingen 
wat geluid betreft en bij de rest van het album denk ik terug 
aan de afgelopen zomervakantie... Het moment dat deze CD 
grijs werd gedraaid, terwijl de huiskamerraam open stond, ik in
de tuin mijn boekjes las, mijn dingen deed of wanneer we 
gingen barbecueën met mijn vrienden. Gelukkig bestaat er 
muziek die je helpt de mooie herinneringen op orde te houden. 
Dont look at me, i'm the busstop boxer...
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Afrikaweek.

Afrika-week is begonnen en de twee schermen op wielen, zijn 
inmiddels ook geleverd, dus Afolabi kan zich, als soortgenoot, 
welkom heten.
Nog voor Afolabi zijn nieuwe kantoortje kon “bewonderen” lag
dat ook alweer bezaaid met racistische briefjes en tekeningen. 
Tijdens het knutselen werden er, in ieder geval door de 
leerlingen, ook niet al te leuke en vriendelijke projectjes 
gemaakt. Juf Leentje, Adriaan en bijna de rest van het 
schoolbestuur hadden van het podium in de leshal een soort 
van Afrikaans ogende decor gemaakt met gekleurd papier, 
karton en andere accessoires, waarbij het resultaat niets meer 
was dan twee rieten hutjes, een vuur met dansende negertjes 
met speren eromheen en woestijnzand. That's it. 
Wanneer Juf Rika blijkbaar het probleem er van inzag, vond de
rest van het bestuur dat maar vreemd: “Wat een raar mens zeg! 
Mag iemand welkom heten, met dingen van zijn afkomst, soms
niet?” Tijdens de weekopening (het moment dat de hele school 
naar de leshal gaat om de week in de naam van god te openen 
met directeur Cornelis) werd het Afrikaweek in de naam van 
God, Jezus en weet ik veel geïntroduceerd. De volgende dag 
moesten we oefenen voor een toneelstuk, dat op de donderdag 
zou worden gehouden. Die vrijdag zouden we naar Artis gaan. 
Waarom is juf Meredith deze week niet aanwezig? 
Ik voel me Spaans benauwd... en mijn vrienden denken er niet 
anders over. Wij tegen een hele school, die wordt gevoerd door 
een paar van die docenten die het wel noodzakelijk vinden om 
een Afrika-week te houden. Maar, op een paar van die typische 
grappen en opmerkingen na, houdt mijn klas zich nog best wel 
koest. De rollen werden verdeeld voor het toneelstuk... Samen 
met Afolabi, Frank en Daan mochten wij de apen spelen. Hoe 
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toevallig... De rest speelde voor giraffe, neushoorn, tijger en 
andere safaridieren. Het is donderdag en het podium is 
inmiddels opgebouwd in iets wat op Afrika zou moeten lijken...
Juist... een zeil met zand, bouwseltjes dat rieten hutten moesten
voorstellen en dan ook nog iets met oranje doorzichtig papier 
wat vuur moest voorstellen. Wij moesten opkomen, dit voelt 
echt letterlijk als zoals dat onderwerp dat ik vorig jaar bij 
geschiedenis had geleerd: een schandpaal, midden op een 
dorpsplein. Maar Afolabi lijkt dat niet te voelen. 
Nog voor dat wij het podium opklimmen lijkt er een knop bij 
hem om te gaan. Hij begint de rol als aap te spelen van zijn 
leven.
'WHAAAAAA!!! OEH-OEH-OEH-OEH, AH-AH-AH-AH!' 
'Kom.' zegt Frank ineens.
Daar staan we dan... ons letterlijk als apen te gedragen op het 
podium. We lachen er tussendoor, en ik hoor een galmende 
gelach vanuit de leshal. Dat gegalm zou vast wel door mijn 
adrenaline komen. Ik zie in flitsen hoe juf Leentje verschrikt 
uit haar ogen kijkt, juf Rika verbaast, Adriaan erg nors, juf 
Elizabeth met haar wimpers omhoog en haar smoel staat open 
alsof ze een paar tellen daarvoor iemand van de flat zag 
springen. Op den duur maakt de lachkanonade plaats voor 
ergernis. Maar we gaan door, door en door. Tot we er schor van
worden. Juf Leentje en meester Adriaan klimmen op het 
podium om ons een lesje te leren. Er worden allemaal 
kartonnetjes en propjes naar het podium gegooid, boe geroepen
en voor we het weten zitten we in de lerarenkamer. Weer een 
hoop gewoonlijke getetter van juf Leentje, terwijl meester 
Adriaan er met een norse stem zinnetjes aan toevoegt. 
'Wat bezield jullie!' tiert juf Leentje, 'ZIJN JULLIE WEL 
HELEMAAL BESODEMIETERD? Jullie hebben heel het 
Afrika-week verpest, terwijl het nog voor Abiabi bedoeld was! 

37



STANK VOOR DANK!'
'Jullie mogen nu de hele maand binnenblijven in de pauze, in 
jullie hokje,' voegt meester Adriaan er rustig maar kil aan toe, 
(Woef!) 'en Artis kunnen jullie ook wel vergeten.'
Afolabi gniffelt. 
'Maar dan miss i mijn animals...'
'PRAAT POTJANDORIE NOG AAN TOE GEWOON 
NEDERLANDS OF HEB JE DAT NIET GELEERD IN DE 
TIJD DAT JE HIER BENT!!!!??' tettert juf Leentje. 
Die is weer eens boos. 
Maar Afolabi lijkt zich alleen te vermaken met twee van die 
driftkikkers. Nou, daar zitten we dan... de volgende dag in de 
klas, strafregels te schrijven terwijl de rest van de klas naar 
Artis is gegaan. 
'Laten we hem gewoon peren...' zegt Frank. 
En dat durf ik niet. Dan zouden de rapen gaar zijn en dan... 
wacht... die angst is toch verleden tijd? Je bent niet meer 
alleen. We halen Daan op uit zijn lokaal en gaan spijbelen. 
Jammer dat Jenthe nog op school zit. Zal je net hebben. 
Waar hangen we uit? Speeltuin.. een beetje hier in het dorp, een
beetje daar in het dorp en vervolgens zitten we met zijn vieren 
op de dijk te redeneren en filosoferen over vanalles. Terwijl de 
schelle zon over ons uitkijkt. 
Nu mis ik Jenthe wel een beetje... 

38



De steen. 

De volgende dag is het zaterdag. Ja, aankomende maandag 
zullen we wel weer flink op onze kloten krijgen. Maar 
gelukkig, ik zal dan niet de enige zijn. We hebben ons aardig 
weten te verdiepen in Afolabi, maakten gebruik van het 
speeltuintje terwijl je aan de zonnestand kan zien en voelen dat 
de herfst al op de loer ligt. De speeltuin... Ik voel dat het 
misschien nog een jaar duurt voordat ik uitgespeeld ben. 
Schommelen is leuk, evenals de mosterdpot... Ja, het is 
tenminste nog het beetje adrenaline die je hier op Wieringen 
eruit kan gooien. Een recreatiepark of suisbuis bij het zwembad
zou natuurlijk beter zijn. De wipwap, die houten diertjes op die
grote veren enzo zijn inmiddels al niet geschikt meer noch 
boeiend. 
Tsjonge jonge jonge...
'Jongens kijk eens...'
Jenthe komt aangehuppeld met... een bordje met een schijtende
hond in een rode ring. Ik wacht al zenuwachtig af op de eerste 
commentaar van één van de ouders op de bankjes verderop. 
'Die hing toch los.'
'Hang je ze boven je bed ofzo?' lacht Frank.
'Zou nu inderdaad een aardige verzameling kunnen beginnen.'
Achja, en toch is Jenthe nog steeds een heel lief meisje at all...
Even later besluiten we om naar het huis van Afolabi te gaan. 
Ik ben wel benieuwd naar zijn pleegouders en woonsituatie. 
Jenthe loopt nog steeds nonchalant met het bordje in haar hand.
'Is she weird, is she white, is she promised to the night

and her head has no room'  

Afolabi heeft gelukkig wel hele aardige pleegouders. Het ziet 
er echter wel een beetje vreemd uit. Twee oer-Hollandse 
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mensen, die je overal hier in het dorp zou kunnen tegenkomen, 
met iemand uit het verre Afrika. Ik wil niet op Juf Leentje 
lijken met die uitspraak... Twee hele verschillende culturen bij 
elkaar. De kamer is ook vrij typisch ingericht met de nodige 
bank, salontafeltje, lampen en tv meubeltjes. Ze springen 
meteen uit hun vel als het onderwerp “Afrika-Week” naar 
boven komt. 
Ja, verder hoef ik daar niet veel over te vertellen. Door het 
bestuur werden ze in ieder geval niet serieus genomen. 
'En het is al zo'n ramp om een school voor die jongen te 
vinden!' briest de pleegmoeder. 
'Nou... Hier zijn er nog twee hoor...' zegt Frank. 

De slaapkamer van Afolabi ligt bezaaid met boeken. Veelal 
Engelstalig, sommige in het Frans, maar ook best wel wat in 
het Nederlands. Ik ken vele schrijvers niet. Nederlandse 
woordenboek, enkele kranten, een zitkussen, een bed, enkele 
schilderijen met.... hutjes en die Afrika-week achtige dingetjes. 
Zou die schilder ook zo bekrompen als Juf Leentje zijn? 
Waarom hangt dit bij hem aan zijn muur? 
'Zo, volgens mij leer je hier meer dan bij ons op school.' zeg ik.
'Yeah...' zegt Afolabi. Hij opent een ladekast. Hij haalt er een 
steen uit. Zit er nou iets roods op? 
'This stone... Ik had hem al die tijd... In mijn hand...'
Hij stokt en hij probeert opnieuw. 
'Je had die steen al die tijd vastgehouden na je ontsnapping?' 
probeert Jenthe. 
'Yes... '
'Had je hem al die tijd in je hand gehouden?'
'En in mijn pocket...'
'Wat is dat rode daarop?' vraag ik. 
'Ik sloeg.... guard... in zijn face...'
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'Dood?' 
'I don't know... Deze steen was sleutel van geluk.'
'Je ontsnapping?
'Yes...'
Het verhaal wil niet bepaald duidelijk worden. Het moet wel 
een godswonder zijn om op zo'n manier te ontsnappen. Had je 
dan niet al inmiddels tien keer doodgeschoten kunnen zijn? We
proberen hem over te halen om alles te vertellen. Maar dat lijkt 
hij niet te willen.
Misschien later... 

Die avond zit ik weer voor mijn openstaande 
slaapkamerraam...
Deze keer als kandidaat: The Alltogether van de nieuwe 
Orbital... Eentje die ook de afgelopen zomer regelmatig vanuit 
de openstaande ramen voor een tuinfestival mocht zorgen. 
Funny Break... En dan vooral Pay Per View tijdens de 
schemering... de meefluitende vogels... Ik zak weg. Of dat de 
laatste zonnestralen wegtrekken bij Illuminate. 
Dit is toch wel het leven, ondanks alles... 
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Oh shit!!!

Die maandag kregen we natuurlijk op onze sodemieter van juf 
Leentje, en moesten we de hele dag strafregels schrijven. 
Het is nu dinsdagmiddag en ik kan weer ademhalen. Juf 
Meredith neemt onze klas op haar rekening... Weer even 
verlost van die meester Adriaan of die juf Leentje. 
'Waar was u vorige week?'
Ze lacht even... 'Je hoeft geen “U” te zeggen hoor... Maar 
Cornelis heeft me vrijgegeven. Waarom weet ik niet... Ik 
hoorde iets met Afrika-week voor Afolabi?'
Ze trekt er een voorzichtige blik bij... maar het lijkt erop alsof 
de klas zich koest houdt.  

Meredith leek de dag weer gered te hebben, maar nog steeds 
hield de klas zich koest. Al met al was dit wel een luchtig 
schooldagje, in vergelijking met de vele voorgaande 
momenten. 
Na school trekken het plan om een rondje te gaan fietsen... 
daarvoor halen we eerst Jenthe op. Wanneer we het 
dorpscentrum passeren valt het me op dat er een vrij roerige 
sfeer gaande is onder de dorpelingen, of haal ik dat slechts in 
mijn hoofd? Het lijkt erop alsof iedereen met elkaar heftig aan 
het discussiëren is, alsof er weer een dorpeling was gearriveerd
die een hoogtepunt had bereikt in de roddelpers. Al moet dit 
wel een mijlpaal van een hoogtepunt zijn. We trekken er ons 
verder niks van aan en fietsen door, naar Jenthe's huis. 
'Ik ben beroemd.' lacht Afolabi. 
Afolabi begint steeds meer zelfspot te krijgen. Als hij dat al 
niet had.
We fietsen door. Het valt ons op dat het behoorlijk stil is in de 
straten. De zon schijnt, maar waar je normaal nog iemand ziet 
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tuinieren of op het tuinbankje ziet zitten, lijkt het nu alsof er 
een volksverhuizing was geweest. Ik werp een blik door de 
ramen en ik merk op dat iedereen de tv aan heeft staan. Zie ik 
nou twee rokende schoorstenen? Nouja, het zal wel.
We komen aan bij Jenthe. Via de houten poort komen we in de 
achtertuin. Ik kijk daar door het raam en daar zag ik weer twee 
rokende schoorstenen.... Nee wacht eens even... 
Jenthe zit met haar ouders gekluisterd aan de buis en haar 
moeder gebaard ons hardhandig om binnen te komen. Zonder 
echt na te denken zetten we onze fiets neer en slenteren we 
naar binnen. 
En nog voor ik er echt over kan nadenken en het tot me op kan 
nemen zie ik dat het echter geen schoorstenen waren. 
“New York, vliegtuigen, World Trade Center, terroristische 
aanslag?” What the fuck is going on? 
Die twee torens zou ik vast wel vaker gezien hebben in films of
iets dergelijke, maar nu pas weet ik dat die torens 
daadwerkelijk bestaan. Nouja... tot zover. 
De fragmenten gaan terug in de tijd, de torens zijn weer in de 
gewone status. Een vliegtuig komt van rechts, lijkt even uit het 
zicht verdwenen te zijn en vervolgens ontstaat er een oranje 
vuurwolk. Een fragment vanuit een ander perspectief wordt 
afgespeeld. Ik zie hoe er een vliegtuig boven de menigte 
scheert en met een klap, die niet veel wegheeft van een geluid 
van een heipaal, zich door de eerste toren boort. (“Oh shit!!!”) 
Het dringt nu tot me door wanneer de beelden tevoorschijn 
komen dat er mensen als ratten in de val, in het gebouw, op 
bijna kilometers hoog, zaten. Ze zwaaien met een doek uit het 
raam in de hoop dat iemand, maar dan ook iemand, ze zou 
opmerken om ze te redden. Maar overduidelijk heeft dat maar 
weinig zin. Ik krijg een brok in mijn keel. Sommige mensen 
springen de diepte in, en sommige bedenken zich abrupt nadat 
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ze een poging ondernamen en hangen aan de richel van het 
raam. Maar hoe dan ook, dood gingen ze toch. 
En inderdaad... 
De eerste toren stort als een kaartenhuis in elkaar. De zendmast
die zich boven de toren bevond verdwijnt in een wolk van stof 
en cement. Heftige reacties verspreidden zich door de 
huiskamer. Zelfs Afolabi, die normaal zo rustig is, deed er 
hardhandig aan mee. 
Ja, al die mensen die in dat gebouw zitten. 
De reacties zijn wat bij elkaar geraapte woorden van ongeloof.
De tweede toren bezwijkt ook. Weer met een hoop gegil, een 
vloedgolf van stof door de straten van New York. Mensen 
rennen voor hun leven, de pleuris breekt uit. De skyline van 
Manhattan wordt vertoond. Het Vrijheidsbeeld wordt in het 
beeld meegepikt. Op een apocalyptische manier stoomt er een 
enorme rookpluim van het stadsdeel af en vergroot zich 
kilometers in de lucht. Terwijl Het Vrijheidsbeeld mag 
toekijken. Bootjes varen in de verte echter ongestoord voorbij, 
althans, van een afstand lijkt dat zo. 
 
De gebeurtenis op 11 september heeft nog weken het journaal 
en de kranten bezet gehouden en nog steeds lijken de wonden 
niet geheeld te zijn... Amerika bereidt zich voor op een inval in 
Afghanistan... en ondergaat die... De zogenaamde 
terroristenjacht... Doen ze goed! Met al die beelden die ik van 
11 september heb onthouden... Osama Bin Laden die zijn 
leuzen openbaart... De dag dat de wereld veranderde. Voel ik 
zelf ook dat de wereld veranderd is? 
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Herfstvakantie.

De herfstvakantie konden we mooi gebruiken om de band met 
Afolabi aan te sterken. We hadden daarvoor nog wel na 
schooltijd vaak afgesproken. Maarja, je weet het met niet-
volwassenen, die krijgen verdomme altijd weer een avondklok 
mee van hun ouders. Waarom eigenlijk? We weten toch 
inmiddels allang al dat we naar links en rechts moeten kijken 
voor we moeten oversteken en we worden in dit pisdorpje toch 
echt niet ontvoerd ofzo... In negen dagen tijd hadden we echt 
enorm veel gedaan en waren we ook bijna hele dagen met 
elkaar opgetrokken. We waren veel buiten, we pikten een route 
met onze fiets, althans, Daan, Frank en ik fietsten, Afolabi zat 
bij mij achterop en hij gaf niks om een zere achterste, en  
Jenthe zoefde met ons mee op haar skateboard. Op een 
gegeven ogenblik geraakte we zo ver dat we het weer niet 
redde om op tijd thuis te zijn. Het leek er wel op alsof onze 
ouders de straf wilde besparen en we kregen alleen wat 
corrigerende woorden. Verder hadden we ook weer eens zin om
de kleuters uit te hangen in de speeltuin, en daar geschommeld,
in de mosterdpot draaierig worden en gewipwapt. Zijn we met 
mijn en Jenthe's moeder een dagje naar Amsterdam geweest, 
waar we Nemo en het Rijksmuseum bezochten en daarna 
gingen winkelen. Er waren dagen dat ik mezelf kon vermaken 
door voor Cartoon Network te hangen, en educatief gebruik 
kon maken van de verborgen boodschappen achter de 
weirdness en scherpe humor van dingen als Cow & Chicken 
(alle potentiële ongure types moet je als kind gewoon 
associëren met die rode “Devil”, en gewoon lachend 
doorlopen. Tevens worden hier ook bijna alle volwassenen te 
kakken gezet.), Johnny Bravo (zo versier je toch echt geen 
meiden), Dexter (Ook al is Dee Dee zijn irritante zus die steeds
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de boel in zijn lab molesteert, ze houdt het altijd nog wel 
geheim voor de ouders dat Dexter een geheime laboratorium 
heeft aangezien die daar niks over mogen weten), Courage 
(ook al heeft een van je naaste een teringhekel aan je, helpen 
zal je hem altijd. “Things i'll do for love”), Ed, Edd & Eddy 
(Ook buitenbeentjes die er steeds bij willen horen en om die 
reden altijd falen), The Powerpuff Girls (Grappig dat de 
slechterikken inmiddels ook al helemaal zijn ingeburgerd in 
Townsville en dat die meisjes, ondanks ze superkrachten 
hebben, nog altijd ondertussen hun kinderlijke kwetsbaarheid 
bevatten), Looney Tunes (waar de botheid er soms op een 
heerlijke doch pijnlijke wijze vanaf straalt), Angela Anaconda 
(kan me helemaal in haar vinden, zeker met die juf Brinks.). 
Anderzijds zapte ik de muziekzenders af. De clip van Rock the 
House van Gorillaz kreeg ik voor de zoveelste keer te zien, 
maar elke keer weet dat trompetgeluidje, in combinatie met de 
beats me ergens een adrenalinekick te geven, in combinatie met
de zang van Damon Albarn en de geflipte animatie. Ook Clint 
Eastwood en 9-2000 zitten nog vers in mijn geheugen. Hoe 2D 
het tandenstokertje keer op keer draaide in zijn mond in die ene
clip... Het werd tijd om de cd maar eens te kopen of om ervoor 
mijn ouders lief aan te kijken. De prikkelende Can't Get You 
Out of my Head van Kylie Minougue... En ohjee, die clip van 
Basement Jaxx met “Where you're head out” blijft geweldig. 
Ook een CD die ik moest hebben. Ik zag echter voor de tweede
keer de best wel nare maar toch interessante clip van het 
nummer Afrika Shox van Leftfield, waarbij ik ook erg aan de 
situatie van Afolabi moest denken en waarbij de gevoelens van 
medelijden naar hem erg versterkt werden. Bovendien gaf de 
shot van de WTC gehuld in mist mij ook de kriebels. Clips 
werken heel complex bij mij. Naast al die dansende naakte 
wijven en de pimps en de ho's heb je ook een hoop clips die 
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dagenlang op een onderhuidse bizarre doch intrigerende manier
in je hoofd blijven rondspoken. Zelfs al hoeft er niet zoveel te 
gebeuren. Neem ook bijvoorbeeld de clip van “Je moest 
waarschijnlijk gaan” van Brainpower... Wat verontrust mij 
bijvoorbeeld zo bij dat geheel? De vrij donkere sfeer van de 
clip en het feit dat je niet te weten komt waar die ene Michiel 
aan is gestorven? De rauwe beat met die lange grimmige 
uithalen bij het refrein? Waarom neig ik hierbij zo naar een 
veilige plek, terwijl je alleen maar ziet hoe Gert-Jan Mulder 
rappend door Antwerpen wandelt? Het is echter wel altijd 
jammer dat je net geluk moet hebben dat een desbetreffende 
clip op de juiste tijd dat jij net naar muziekzender zit te kijken 
wordt uitgezonden, zodat je het kan aanwijzen of herbeleven. 
Bestond er nou maar iets dat je gewoon op elk moment van de 
dag een clip terug kan vinden. We hebben inmiddels toch 
internet? Anderzijds huurde ik een filmpje bij de videotheek en 
op de laatste vrijdag trokken we erop uit op de jaarlijkse 
Halloweenmarkt... waarbij Hippolytushoef is omgebouwd tot 
een spookdorp en waar vage gasten met maskers je bang 
proberen te maken en waar het bij de oudere garde, wanneer 
het later werd, om het zuipen draaide.
We waren ook twee keer naar juf Rika gegaan, ze stemde 
ervoor in om Afolabi elke middag bijles Nederlands te geven. 
Het leek er verder ook op alsof juf Rika, Jenthe ook een beetje 
als haar leerling begon te zien. Het tweede bezoek begon heel 
gevoelig te liggen, want het leek erop dat Afolabi, toen zijn 
Nederlands steeds meer was bijgespijkerd, het volste 
vertrouwen had gekregen in ons en had hij, met veel 
wisselende stemmingen, uitgebreid verteld over wat er in zijn 
kindertijd was gebeurd. 
Het was een gruwelijk verhaal... 
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Niet vergeten.

Dat het de eerste twee maanden, na het begin van het 
schooljaar rustig leek te zijn voor Frank en Daan, betekende 
nog niet dat de kinderbescherming ze vergeten was. 
Daar kwamen ze weer hoor, die zekere Ingrid en Trudy, met 
hun in koperen gegoten smoelen en hun, met een paplepel 
ingegoten, peperdure praatjes, die zelfs Albert Einstein, 
Sigmund Freud of William James Sidis niet zouden kunnen 
ontcijferen. Logisch, omdat zij het eerlijk speelden. 
Het enige wat ik zag was dat Frank uit de klas werd gehaald en 
meeliep naar het kantoortje waar vast ook Daan aanwezig zou 
zijn. De zorgen van mijn kant leek te zijn teruggekeerd. Juf 
Leentje ging tegelijkertijd, na het gebed, over tot de orde van 
de dag. We kregen Aardrijkskunde, Rekenen, Taal... althans, 
mijn klas kreeg dat. Ik kreeg weer die map met 
kindersommetjes en Afolabi kreeg, godverdomme nog aan toe, 
gewoon werkboeken uit groep 3. 
Weer werden er allemaal enge vragen aan ze gesteld en ging 
het zelfs over psychische hulp en leek het erop alsof een uit 
huis plaatsing er nu wel bijna aan zat te komen. Die stomme 
wijven constateerde herhaaldelijk, uit eigen conclusies, dat 
Frank en Daan verwaarloosd werden en te vroeg voor hun 
leeftijd met iets bezig waren en weet ik veel wat... 
Diezelfde dag hadden we ook schoolzwemmen en in plaats van
dat we ons moesten omkleden in de bezemkast, (dit keer met 
zijn allen in één) moesten we ook, tijdens het speelkwartier in 
het zwembad ons al gaan omkleden, omdat dat speelkwartier 
“vrij baan was voor de pesterijen”.
Weer een inperking erbij vanwege de “eventuele pesterijen.” 

We besluiten op het dijkje de boel door te gaan nemen. 

48



Het is eb, en de herfstzon schijnt erg schel door de licht 
nevelige lucht, en staat al op het punt om onder te gaan. De 
schapen achter ons grazen en blaten en doen alsof wij niet niet 
bestaan. Frank en Daan zitten, letterlijk en figuurlijk, met hun 
handen in hun haar op het bankje. We proberen ze zo veel 
mogelijk te ondersteunen. 
Opnieuw probeer ik me in te leven met die twee en projecteer 
ik mijn kwetsbaarheid op die van hun, waarbij ik kan 
concluderen dat ik deze situatie niet zou overleven... in de zin, 
dat ik waarschijnlijk tot niks toe in staat ben. Dus dat het 
bijvoorbeeld ook geen zin zou hebben om afleiding te zoeken, 
iets waar zij dan wel de vermogen voor hebben. Want ze zijn er
erger aan toe, en vooral wanneer ik terugdenk aan de afgelopen
lente en zomer... en dan toch nog met Jenthe en mij kunnen 
spelen en lachen. Ik kan het me nog steeds niet voorstellen...  
'Ik wil niet van huis weggehaald worden.' huilt Frank. 
Afolabi lijkt al zijn krachten te bundelen terwijl Jenthe met 
haar Nokia 3310 de ouders probeert te bellen. We vullen voor 
Frank en Daan in dat ze waarschijnlijk niet meer erg in staat 
zijn om terug te fietsen. Ze blijven nog altijd als verdwaasd op 
het bankje zitten en er wordt bijna niks gezegd... Totdat er 
koplampen boven de dijk uitsteken... De ouders van Frank.
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Simon Barendrecht. 

De volgende dag leek niemand van ons echt meer zin te hebben
om iets te gaan doen. Ik zag daar ergens wel een voordeel in. Ik
zit bij Jenthe, we hangen op de bank en de TV staat op Cartoon
Network... Die Nederlands gesproken Cow & Chicken klinkt 
toch echt voor geen sodemieter. Vooral Chicken praat als een 
een of andere mongool met een hazenlip. Enigszins lijkt ze 
mijn gedachte erover te kunnen lezen en voor we het weten 
liggen we in een slappe lach... Is dat nou echt om die 
synchronisaties van Cow & Chicken? Bovendien hebben we 
gewoonlijk wel vaak samen de slappe lach... erg vaak zelfs. Na
enkele reclames en aankondigingen die vaak werden 
ingesproken met een olijke doch duistere, rokerige, mannen-
stem zijn The Power Puff Girls aan de beurt en vergelijk ik 
Jenthe met Buttercup. Die Nederlandse synchronisatie klinkt 
even ietsje beter. Bij de reclame zapt ze over naar The Box... 
Son of a Gun van Missy Elliot en Janet Jackson is aan de 
gang... Het wordt net aangekondigd met een embleempje 
linksonder het scherm, dat naderhand weer vervaagt... Die clip 
vind ik erg luguber, waardoor de slechte gevoelens over Frank 
en Daan aangewakkerd lijken te worden. Ik weet niet of dat 
sensatie is of mijn oergevoel... Het doet me niet alleen denken 
aan Frank en Daan, maar met vele andere enge dingen die wel 
eens voor zouden kunnen komen op de wereld... En nog iets 
anders, waar ik waarschijnlijk straks voorbij moet fietsen...  
Maar ik zit veilig naast Jenthe. De reclameblokken beginnen en
er komt zo'n bizarre Playstation-commercial voorbij. Ik hoop 
op een clip die ietsje luchtiger is om de boel een beetje te 
verzachten. Buiten wordt het steeds donkerder. Waarom voelt 
alles op die muziekzenders zo duister, eng en bizar aan? Iets 
wat je bijvoorbeeld op de gewone zenders niet hebt? De 
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commercials met die dreigende tunes en vele clips die je vaak 
in een nachtmerrie lijken mee te slepen, of dat bepaalde 
triggers worden aangewakkerd terwijl er niet veel gebeurd... 
Die kleuren en de montage... Maar ik wil niet als een mietje 
overkomen bij Jenthe. Evolution Revolution Love van Tricky 
lijkt de boel te verzachten, maar waarom nou in hemelsnaam 
weer van die dingen als menselijke pakken? Daarna komt er 
wel verfrissing... Ich Will van Rammstein... waarbij de clip 
lijkt op een heuse actiefilm en... oh yeah... Rock the House van 
Gorillaz... Nog steeds erg vet. 
'Yo Thurston, moet ik koken of gaan we Chinees halen?'
'Eeeh... wat?'
'Mijn ouders komen vanavond niet, ze hebben me een briefje 
van vijfentwintig gegeven.'
'Eeehm, mijn moeder verwacht me thuis.'
'Lul niet zo stom... Het is mijn aanbod.'
Ik moet niks stoms zeggen, ik moet niks stoms zeggen. 
'Chinees halen dan?'
'Dus je zegt dat ik niet kan koken?' zegt ze verontwaardigt. 
'Kan je koken dan?'
'Meh... nee... een gebakken eitje misschien...'
Ik voel mijn hoofd gloeien. Ik zeg nu toch geen verkeerde 
dingen? 
'Maar ik ben alleen fucking lui om naar de Chinees te gaan. 
Moet je weer zo'n teringeind.'
'Ach joh...' weet ik er met een lach uit te persen.  
'Haal jij dan?' Ze blijft met een onverschillige blik en haar 
voeten op tafel naar de TV staren. Ze lijkt me te teasen, maar 
de kans dat het niet zo is bestaat ook. 
Ondertussen is 2D in de videoclip van Rock the House bezig 
trefballen terug te kaatsten met het kruis van zijn 
ballenknijper... Klinkt geinig.
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Wanneer de clip is afgelopen komt Hungry van Kosheen aan de
beurt. 
'Nou dat was eigenlijk ook mijn vraag...' lacht Jenthe. 
Het zenuwachtige moment wordt gered door Afolabi. Via de 
achterpoort loopt hij voorbij het raam en vervolgens treed hij 
via de achterdeur naar binnen. Ineens begin ik me af te vragen 
waarom Jenthe op het laatste nippertje mij uitnodigt om mee te 
eten. Maar mijn vermoedens kunnen ook vergissingen zijn. 
Maar Afolabi redt me van het gepieker over haar. 
'Hey Afolabi. Kom jij ook mee-eten?' 
Mijn vermoedens klopten dus toch niet. 

En zo fietsen we naar “Nihau”. Een simpele naam voor een 
Chinees restaurant. We hangen op de leren bank, naast de 
andere klanten, kijkend naar het bubbelende aquarium 
tegenover ons... waar exotische vissen hun baantjes trekken. 
Even later gaat de schuifklep naar boven en worden de met 
papier ingepakte bakken met voedsel overgebracht. Voor 
vijfentwintig gulden hebben we nog best wat en je krijgt er nog
een gratis plankje kroepoek bij ook. (Plankje kroepoek... die 
moet ik onthouden) We fietsen terug naar Jenthe's huis.
'Are you hungry, for a little more than what you've had before?

Are you hungry, for a taste of life to whet your appetite?

Are you hungry?'

Bij haar thuis aangekomen worden de borden klaargezet, de 
bamislierten uit de pakjes geschept. Ook heel typisch dat de tv 
nog al die tijd heeft aangestaan op The Box. We lachen, spelen 
een beetje met eten... Maar waar zijn we in godsnaam mee 
bezig? Frank en Daan zitten thuis... vergeten door ons. Klopt 
dat wel? Nee, er klopt geen fuck van... maar het moment van 
nu is even iets te mooi. Er is meer tijd over voor Afolabi... Ik 
vind het mooi om te zien dat hij met ons mee kan lachen en dat
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zijn aanwezigheid erg verwelkomend en sfeervol is... Met zijn 
horrorverhalen in mijn achterhoofd... Voorgoed verleden tijd, 
daar zullen we voor zorgen. Ik kan hem wel knuffelen uit... het 
feit dat hij uit die hel is? Terwijl Frank en Daan waarschijnlijk 
nog in de hel zitten? Ik voel me schuldig... en vervolgens 
euforisch... en verliefd, misschien omdat L'Amour Toujours 
van Gigi DiAgustino van het TV scherm schalt. 
'Tis helemaal geen kutnummer Thurston...' zegt Jenthe.  
De omschreven emoties die ik weer krijg als “Je moest 
waarschijnlijk gaan” van Brainpower langskomt. Straks zal ik 
er langs rijden... in het donker. 
Maar uiteindelijk wordt de avond, zonder Frank en Daan (Ja... 
Kut...), spontaan een feest. Er gaan twee flessen cola doorheen,
liggen de resten bami overal rondom de bank en breken we het 
huis bijna af wanneer “Where you're Head at?” van Basement 
Jaxx aan de beurt is op The Box... Zwaar melig worden van die
half mens/half aapjes, Afolabi moet daar weer de aap bij 
uithangen zoals hij tijdens Afrika-week deed. Totdat om half 
elf Jenthe's moeder en stiefvader thuiskomen. Ze reageren 
minder feestelijk... Dat dit allemaal op onze leeftijd, zo laat, op 
een doordeweekse dag mag gebeuren... en die dingen. 

Mijn ouders zullen er wel niet zo'n punt van maken, aangezien 
Jenthe, op vijf minuten fietsafstand, van mijn huis woont. 
Logisch, als je in een dorp woont. Wanneer ik buiten ben en 
Afolabi ook zijn eigen kant op is gegaan, word ik toch wel een 
beetje overvallen met die angstige gevoelens. Sommige 
videoclips van daarnet... Al ben ik niet specifiek bang voor 
Janet Jackson of al die andere rare figuren uit die clips... In de 
Parklaan rij ik langs de ouderwetse lantaarns en wanneer ik het 
kerkplein passeer voel ik weer die angst. Waar ben ik nou 
precies bang voor? Daar fiets ik nu op af...  een kokervormige 
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ouderwetse plakzuil... met zo'n hoedje bovenop. Daarachter 
bevind zich de stenen trap naar de ingang van de kerk en de 
eeuwenoude begraafplaats. Het is muisstil op het kerkplein. De
bibliotheek, dierenwinkel en Etos liggen er donker en verlaten 
bij... Slechts de grand café op de hoek vertoond enig leven, 
maar door de ramen te zien is het niet druk... Alles wordt 
verligt met ouderwetse lantaarns. Wanneer ik dichterbij de zuil 
kom begint mijn hart sneller te kloppen. Het hangt er nog 
steeds, een poster, inmiddels al een beetje aangetast door de 
regen. Het hangt er al sinds 1998... Het gaat hier om een zekere
Simon Barendrecht. Ik kijk naar de zwart-wit foto, hoe hij een 
scheef lachje smoort. Die rustige ogen erbij... Ik ken hem heel 
vaag... In groep 1 heb ik zo nu en dan “die ene Simon uit groep
7” van een afstandje gezien. Ik ken hem alleen maar van 
gezicht. Een jaar later was hij ineens van school af... Maar dat 
moest dan toch 1996 zijn? Ik wist van niks... Ik had hem ook 
niet gezien op de achtstejaars musical... Althans, niet dat 
gezicht die ik me voor de geest kon halen. Maar het zou wel 
goed zitten... Tot op de dag dat ik, wanneer ik bij mijn ouders 
in de kamer zat, na het acht uur Journaal, die doodenge 
begintune van het Politiebericht mocht aanhoren en de 
schokkende ontdekking mocht doen dat er iemand uit de buurt 
spoorloos was verdwenen. Zijn foto... De politie vraagt u 

aandacht voor het volgende... Sinds 9 oktober 1998 is de 

veertienjarige Simon Barendrecht vermist.... voor het laatst 

gezien op de Slingerweg in het Noord-Hollandse dorp 

Hippolytushoef... Heeft u Simon Barendrecht gezien, bel dan 

0800-8844... Maar u kunt ook met de plaatselijke politie 

bellen. Dan diezelfde enge eindtune... en een slapeloze nacht.
Ik besluit om te vluchten van deze plek. Lekker veilig mijn bed
in straks. Ik zet hem op het fietsen... 
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Sint Maarten, Sinterklaas en andere dingen.

Frank en Daan zagen we de volgende dag weer op school en 
het leek erop dat zij zich ook wel met hun twee vermaakt 
hadden. Met andere woorden, het scheen toch allemaal wel 
mee te vallen. Ik de hele tijd denken dat ze over de grond 
kropen van de angst, waren ze gewoon die avond samen. Het 
begon wel een beetje huilerig naar Daans zeggen, maar daarna 
hadden ze de hele avond TV zitten kijken... Gelachen om South
Park en die dingen... Nouja... 
De rust onder ons werd sterker toen het met de week steeds 
stiller werd rond dat kinderbescherming gebeuren. Alsof het 
beest zich had teruggetrokken... maar... een misstap en het kon 
altijd terugkeren. Maar... was ik nou degene die die spanning 
voelde? Ik kon de gevoelens van Frank en Daan niet invullen... 
ze leken alleen maar door te willen gaan met de activiteiten... 
en die hadden we voortgezet. Sint Maarten... waarbij al dat 
gratis snoep wel fijn was... maar toch voelde het ernaar dat dit 
wel mijn laatste Sint Maarten zou gaan worden. Naast snoepjes
zeuren gingen we ook een beetje lopen kloten in het dorp. 
Gooiden we eieren naar de huizen van juf Leentje en meester 
Adriaan. En dan Jenthe weer... Ze moest weer eens zo nodig 
een Te Koop bord uit iemands tuin trekken waarna ze lekker 
nonchalant met dat kreng over straat zwiepte terwijl ik (en 
waarschijnlijk ook de rest) met onze ogen loerend in het ronde 
of we niet nageroepen werden. Op dit uur was iedereen nog 
klaarwakker... Maar Jenthe... nee hoor. Die vond haar plan veel
belangrijker; wanneer we bij een woning kwamen van, naar 
haar zeggen haar leraar... om daar dat bord in de grond te 
steken. 
'Maar de lichten zijn nog aan...'
'Ja, en daartegenover kunnen ze ons ook allemaal zien.'
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'Jezus hé! Ik dacht dat jongens nog wel zo van de streken 
waren...' zei ze hoofdschuddend.
En bij dit soort momenten kon ik haar wel wurgen. En juist... 
ze zwiepte met het bord tegen de auto aan die op de oprit stond.
Een achterruit brak en het alarm schalde door de straat. 
'Kut...' zei ze rustig terwijl ze spijtig doch onverschillig uit haar
ogen keek. Ze gooide het bord met een kletterend geluid neer 
een we gingen maar rennen. 
En ja, als ik hier dan altijd een dag later over nadenk dan vind 
ik Jenthe weer ineens erg cool en zelfverzekerd en kan ik wel 
een beetje lachen. Nogmaals... Omleidingsborden, pionnen, een
wegschilden... ze wist er altijd wel raad mee. 
Gekke Jenthe. 
'But we're never gonna survive, unless...

We get a little crazy'

De intocht van Sinterklaas hadden we bijgewoond, om toch 
nog even een beetje de nostalgie te voelen. De cadeautjes zijn 
altijd nog wel een reden om het te vieren, maar ik geloof allang
niet meer in Sinterklaas. De kindertijd loopt gevoelsmatig al 
duidelijk tegen zijn einde... de belangstelling die ik vroeger 
nooit wou missen, zijn niet zo sterk meer. Ik kon het me 
destijds amper voorstellen dat dat zou gebeuren. Een leven 
zonder dat sprookjesachtige gevoel als het op Sinterklaas, 
Kerstmis en al die andere soortgelijke mooie momentjes 
uitkwam.  
Op school is alles nog altijd hetzelfde liedje... alhoewel juf 
Meredith daar nu eindelijk wat verandering in bracht... Nog 
steeds blij dat ze er was, anders dan konden we elke middag 
een meester Adriaan verwachten. Gelukkig... ja, omdat ze wat 
makkelijker leek. Je kon bij haar alles maken... Maar waarom 
was de sfeer in de klas zo anders bij juf Meredith en 
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veranderde dat wanneer juf Leentje de klas op haar rekening 
nam? En nog steeds zitten we afgeschermd. 
Ik stelde me een plek voor dat Afolabi, ik en Frank met zijn 
drieën aan een tafeltje in de klas kwamen te zitten. Juf 
Meredith leek mijn gedachten te kunnen lezen. Voor luisteren 
mochten we even later, inderdaad, met zijn drieën met een 
tafeltje tegen elkaar in de klas zitten. De rest van de klas hield 
zich nog steeds koest... al voelde ik altijd nog de ogen van mijn
klasgenoten branden. Tussendoor deden we zoveel mogelijk 
met zijn vijven. Veel spelen, in de speeltuin, in het 
Robbenoordbos om op die manier zo langzamerhand afscheid 
te nemen van onze kinderjaren, Juf Rika thuis of in haar klas 
bezoeken. De hele tijd nog altijd die vlinders in mijn buik voor 
Jenthe... die zich lijken voort te blijven planten zodat het steeds
meer vlinders werden. 
En dan die momenten dat ik mijn frustraties moest uiten, de 
opgehoopte woede... ruzie met Frank en de volgende dag weer 
vrienden. Laten zien wie ik was door zelf te gaan pesten of 
ruzie te gaan zoeken. Frank, Daan en Afolabi overhalen om 
relletjes op te zoeken, relletjes plegen, iemand veel pijn doen... 
Dat waren de momenten dat het allemaal gewoon mijn eigen 
stomme schuld was...
Maar ik kende geen andere wereld... Ik wou eruit, maar besefte
dat dat misschien wel onmogelijk zou zijn. Het leek er echter 
wel op alsof juf Meredith de eerste docent was die mij spijt 
deed leren voelen.
En was het nou werkelijk zo dat geweld het enige antwoord 
was op alles? Was het echt nodig om mezelf te verdedigen?  

Juf Leentje moest op een dag de boel in de klas blijkbaar weer 
eens opvoeren... of zit dat slechts tussen mijn oren? Ze begon 
over een nieuwsbericht waarin Surinaamse mensen protesteer-
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den tegen Zwarte Piet, en aan de toon te horen deed juf Leentje
dit alleen maar om Afolabi weer lekker te sarren. Of... 
nogmaals... Lijkt dat maar zo?  
'Je hebt toch geen last hè? Van het feit dat de pieten zwart zijn?'
vroeg die kut aan Afolabi.
'Èh, nee hoor!' klonk het vanuit het hokje. 'Heeft u er last van?' 
Juf Leentje ontplofte, pakte pen en papier en stormde op het 
kantoortje van Afolabi af. 
'JIJ MET JE GROTE MOND! HIER! 100 KEER 
OPSCHRIJVEN: HEEFT U ER LAST VAN?' 
Het werd angstvallig stil in de klas. 
'Wat doe ik nou verkeerd mevrouw?' vroeg Afolabi
'KOP DICHT! SCHRIJVEN!' tierde juf Leen.

Gelukkig viel 5 december op een woensdag en hadden we Juf 
Meredith voor de klas. Ze begon over een droom: 
'...Jullie stonden klaar op het podium en ik wil de cassetteradio 
aanzetten... maar ik hoorde niks... spoelen... hoorde nog steeds 
niks... en ik voelde me dichtslaan... en dacht... wel 
potverdorie... Waarbij ik vanochtend wel drie keer had 
gecontroleerd of het bandje wel op het goede begin stond.'
Na dat hele gebeuren verplaatsten we ons naar de klas om 
cadeautjes uit te pakken. Lootjes trekken is altijd kut. Ik trek 
gewoonlijk altijd een klootzak of een kutwijf en een klootzak 
of een kutwijf trekt mij. En inderdaad, ik kreeg een doosje 
scheermesjes, Frank een blik bockworsten en Afolabi een 
plastic hondendrol. Natuurlijk, verdere vrienden zullen we 
denk ik nog steeds niet krijgen. De Sint en zijn pieten kwamen 
langs iedere klas, dus ook de onze. Vervolgens Sinterklaas-
musical in de leshal waarbij we met zijn allen moesten zingen 
op Sinterklaas liedjes. 
'Zwarte piet piet piet.... Houdt alleen van beat beat beat...'
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Terwijl de vrijwilligers de songteksten weer op grote vellen 
papier omhoog hielden op het podium gingen twee pieten 
geëlleboogd meedansen. Het was een leuk gezicht. 
Die avond was het bij opa en oma ook een zeer gezellige 
Sinterklaasfeest en de cadeautjes waren niet te versmaden: de 
CD van Gorillaz, Rooty van Basement Jaxx, stripboeken van 
Tardi en Bilal, een enorme pot Engelse drop, T-shirt van Blur, 
Popencyclopedie en nog meer fijn spul. Warme chocomel 
gedronken, speculaas gegeten en het was ook dit jaar een erg 
geslaagde pakjesavond. Ondertussen geloofde ik er niks meer 
van het feit dat opa zo'n vijf a zes jaar geleden nog met 
“Sinterklaas” stond te praten bij de deurpost nadat hij een 
wasmand met pakjes ontvangen had. Toen ik eraan kwam werd
er ineens spoedig afscheid genomen en ging de deur pardoes 
dicht. En zo had ik nog wel meerdere momentjes waarbij ik me
afvroeg waarom ik Sinterklaas nooit zelf een keer mocht 
spreken in plaats van  mijn ouders of opa en oma. 
Natuurlijk, gewoon om mij niet met een teleurgesteld gevoel 
achter te laten om het feit dat die hele Sint niet schijnt te 
bestaan. 

En Sinterklaas die op 7 december nog even langskomt in de 
studio van TMF... (Maar Sint... Ik dacht dat u al naar Spanje 

was vertrokken...) 

Met zijn volmondige Sinterklaasstem verslagen doen over de 
afgelopen muziekuitzendingen en zeggen dat hij nummers als 
“Ich Will” erg leuk vond...
Hahaha... Ludiek... En dat door volwassenen...  
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Fietsen (en skaten).

Op een woensdagmiddag na schooltijd besluiten we weer eens 
om te gaan fietsen. Het winterzonnetje schijnt schel in de 
blauwe, nevelige lucht, maar ondertussen is het ook vrij koud.
Het is in ieder geval mooi weer om uit te waaien op de fiets (en
op de skateboard in Jenthe's geval). We bevinden ons op de 
dijk richting Stroe en Den Oever. 
De steentjes vliegen je via de fietsbanden om je oren. Het 
winterzonnetje schijnt tevreden boven het ebbende water, waar 
het voornamelijk bezaaid ligt van de brokken hout, tonnen van 
chemisch afval, boodschappenkarretjes, schoenen, volgespoten 
condooms, bierflesjes, drankflessen, frisdrankflessen(jes), 
peuken, eetstokjes, dode vogels, dode vissen, plastic zakken, 
groene vissersnetten, banden, fietsen, autodeuren, vlotjes, 
jerrycans, kleren, onontplofte bommen uit de tweede 
wereldoorlog, lijken, aangespoelde schepen, auto's en dooien. 
Greenpeace zou op tilt slaan! 
Ik werp een blik op de skateboardende Jenthe... die bruine 
haren die naar achteren wapperen, die bruine ogen... zucht... En
ik durf nog steeds niks bekend te maken... Het kan het nog wel 
eens fout aflopen... ben ik bang...
'Het is altijd weer wennen met de winter,' zegt Afolabi, terwijl 
hij naar de lucht kijkt. Druk van de vliegtuigstrepen. De zon 
gaat langzaam onder, en de lucht is een schel mengsel van 
paarsblauw, roze en lichtblauw en de meeuwen zijn in 
zwermen te zien in het decor en te horen. 
Dit geeft me altijd zo'n heerlijk gevoel en ja, ik weet het, het 
gaat weer over Jenthe. Jullie zullen er inmiddels wel moe van 
geworden zijn. 
'...its my way, my way on the highway...'
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We passeren Den Oever. 
We hadden de afslag naar Stroe toch maar afgelast omdat het te
gezellig was. Aan de dijk ligt de haven, die wordt bewaakt door
de toenemende donkerblauwe lucht die zich over de laatste 
lichtblauwe kleuren van deze dag wegwerkt, waar de kotters in 
en uit de haven varen en de meeuwen nu wel iets duidelijker te 
horen zijn. Wanneer we over de heling van de dijk de haven 
inrijden zien we dat scheperslui hun werk erbij neerleggen voor
vandaag. Plastic bakken vis worden opgeslagen in ijs en netten 
worden schoongemaakt. 
'De visboer is zeker dicht?' zeg ik.
'Snackbar toch niet?' zegt Jenthe.
We rijden de helling af, de haven in.
De geur van gevangen vis, het roestende ijzer en verschillende 
soorten olie, wat een bittere, sterke reuk oplevert, waait ons 
tegemoet. We fietsen een rondje in de haven om toch nog even 
een beetje de toerist uit te hangen door vissersbootjes te 
bekijken... We ontwijken een voorbijrijdende heftruck.  
 
We gaan via de Hofstraat, langs de molen, door naar de 
snackbar om daar even wat te dineren. We zetten onze fiets 
neer tegen het muurtje en lopen de snackbar binnen. Afolabi 
bekijkt het lichtgevende menu bovenaan de toonbank alsof hij 
een vreemd object ziet vliegen. Wanneer hij het welbekende 
hamburger-menu's opmerkt, is zijn keuze snel gemaakt. We 
maken onze bestelling en nemen alvast plaats aan een tafeltje. 
'Ik voel me een stuk beter,' zegt Frank, 'dit was weer een 
fietstocht naar mijn hart.' 
'Welke fiets?' zegt Jenthe, terwijl ze afvragend naar haar 
skateboard kijkt die ze nog vasthoudt. 
'Skateboard voor jou dan, bijdehantje!' 
Ze grijnst naar Frank.
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'Ja, het lijkt er wel op dat de zorgen een beetje zijn verdwenen,'
zegt Daan. 
'De kinderbescherming heeft al bijna twee maanden niks van 
zich laten horen, nee.' zeg ik. 
'En toch,' zegt Frank. 
Het idee al om gewoon permanent bij je ouders te worden 
weggerukt en dan in zo'n gesloten inrichting geplaatst te 
worden. Ik word gewoon misselijk van die gedachte en ik 
droomde er ook erg vaak over, sinds dit hele gekloot. Vroeger 
kreeg ik ook altijd de kriebels als ik bijvoorbeeld in een 
programma of tekenfilm zag dat zich afspeelde in iets wat 
moest lijken op een tehuis. Al die kindertjes in een pyjama-
geval, weggerukt uit de buitenwereld... onder de duim van een 
strenge baas of bazin...
Het valt me op dat het onderwerp ze niet echt goed doet en dat 
de spanning alleen maar toeneemt. Ik zie het aan hun gezicht, 
maar het kan ook wat anders betekenen. 
Nog voor we van onderwerp willen switchen en Frank en Daan
wat argwanend beginnen te worden, komt de bediende 
aangelopen met een dienblad aan bakjes patat, hamburger, 
berehap, frikandel, kippenneukers, milkshakes, blikjes en wat 
dies meer zij. Terwijl ze het dienblad op tafel zet, kijkt ze ons 
onderzoekend aan zonder te willen opvallen. Overduidelijk 
heeft ze alles gehoord wat we zonet onder elkaar zeiden. 
We smikkelen en smullen en gooien frietjes naar elkaar, hangen
de debiel uit en de bediende lijkt zich er weinig van aan te 
trekken. Ondertussen werp ik een blik naar buiten en spot de 
molen van Den Oever, op de plek waar de straat zich in tweeën
splitst. De straatlantaarns zorgen voor een toepasselijk sfeertje. 
'Wat zullen we in de kerstvakantie gaan doen?' vraagt Afolabi. 
'We kunnen er voor zorgen dat we in ieder geval met zijn 
vijven kerst gaan vieren,' stel ik voor. 
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'Cool idee toch?' zegt Jenthe terwijl ze aan haar beker 
milkshake slurpte. 
'En dan oud en nieuw, en dan is het alweer 2002.' 
'Word ik dertien!' joelt Jenthe. 
'En ik nog maar twaalf...' 
Jenthe steekt haar tong naar me uit. 
'Nog goeie voornemens?' vraagt Daan, 'dat van ons is in ieder 
geval geen kinderbescherming en voor altijd samen, toch 
Frank?' 
En hij sloeg een arm om Frank heen. 
'Zekerste weten!' zegt Frank.
'En jij Afolabi?' 
'Eeehm, dat wij heel veel coole dingen gaan doen!' antwoordt 
hij. 

Nadat we uitgegeten waren, stappen we op de fiets. 
Fuckerdefuckaduck, het is alweer half acht. 
We zetten onze tocht voort en rijden de provinciale weg over. 
Het is aardedonker en onze fietsverlichtingen schijnen over de 
wegstrepen en de zeurende geluiden van de dynamo's zorgt 
voor de achtergrondmuziek. Nadat we door een klein dorpje 
passeerde, zie ik de kronkelende weg in de verte die we moeten
fietsen. Hier en daar een lantaarnpaal... Jenthe zit bij mij 
achterop met haar skateboard onder haar arm. 
'I'll stare here in the distance,

But I'll grow up to be just like you, yeah...' 

We moeten even stoppen wanneer haar mobieltje afgaat. Het is 
haar stiefvader... Vrij pissig. Nouja, doorfietsen... . 
Af en toe zoeft er een auto voorbij waarbij je de rode 
koplampen nog tot ver in de donkere horizon kan volgen. Om 
de zoveel honderd meter passeren we een boerderij, rechts zie 
ik in de verte de schim van het dijkje, waarbij er om de zoveel 
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seconden een dot licht bovenuit steekt... De vuurtoren van Den 
Helder. Ik kijk naar links en neem de snelweg en zie om de 
zoveel tijd de lichtjes van koplampen voorbij gaan. We doden 
de tijd met grappen en roddels over juf Leenje, meester 
Adriaan en dergelijke waarbij het er lekker vunzig aan toe 
gaat... 
We arriveren Hippo... Op den duur fietsen we langs het huis 
van Leentje. In een oogwenk kijken we naar binnen en we zien 
haar daarginds zitten, waarschijnlijk aan haar avondeten. Ze zit
anders wel met haar hoofd voorover gebogen aan de 
keukentafel, alsof ze met iets bezig is, of zit ze nou te janken? 
'Ze heeft geeneens een vent, dat zegt al genoeg,' zegt Frank. 
'Poor lady,' zegt Afolabi
'Mag ik een steen door haar raam keilen?' vraagt Jenthe. 
'Eeehm... nee... doe maar niet...'

Zonet wel op mijn kop gekregen, en weer moeten aanhoren dat 
mijn ouders ongerust waren. Maarja, ik ben nu toch thuis en 
daar gaat het toch om? Ze hoefden me niet perse naar mijn 
kamer te sturen want dat deed ik zelf wel. Het is namelijk tijd 
om mijn ritueel voort te zetten. Voor de tweede keer sinds 
Sinterklaasavond, stop ik de cd van Gorillaz in de cd-speler, 
want het was toch nog wel een erg verslavend en cool plaatje. 
Ik ga lekker achterover zitten uitkijkend over mijn door de 
straatlantaarns verlichte straat. Het valt me nu op dat het volle 
maan is. Ik zou nog wel eens in een weerwolf kunnen 
veranderen. Uitgesloten, weerwolven bestaan niet. Ik druk op 
play en laat me weer wegzuigen in de coolness van Gorillaz 
met het pompende openingsnummer Re-Hash. Wel grappig dat 
Damon Albarn met deze groep iets jonger, speelser en 
optimistischer over lijkt te komen dan in zijn periode met Blur 
tien jaar geleden. Niet dat ik Blur af wil kraken, maar daar was 
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hij nog wel vrij gewoon, en hiermee promoot hij zijn nieuwe 
groep met gekke graffiti-achtige tekeningetjes en poppetjes, die
er lekker gefreakt uitzien, waarbij de CD hoes zelf, met die 
schets van dat groene Geep-autootje, met de virtuele versie van
de bandleden als inzittenden... dat “Parental Advisory” labeltje 
rechtsonder... Overigens begrepen dat de gitariste, een Japans 
meisje, een jaar jonger was dan mij, op het moment dat zij 
meedeed aan de opnames. Maar ze speelt prima gitaar. Daar 
kan “Kinderen voor Kinderen” nog wat van leren. Vooral bij 
5/4 schenkt de volle aandacht aan haar country-achtige 
gitaargepingel. Het is ook weer erg leuk om Clint Eastwood 
aan te horen en zit ik lekker weg te zweven bij Man Research 
(Clapper), waarbij blijkt dat een orgel ook wel coole shit kan 
maken. Ook al heb ik, door het feit dat ik dan als eerste aan de 
kerk denk, een teringhekel aan orgels. Met Punk had Albarn 
zeker heimwee naar Blur. Bij Double Bass word ik helemaal 
melig van die vals aandoende gitaar geluiden, en bij Rock the 
House kan ik weer concluderen dat dat nummer me elke keer 
weer opnieuw op een knullige manier betoverd. Ergens voel ik 
me bij de hype horen aangezien ik deze “hit” erg kan 
waarderen... 
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Kerstvakantie.

De volgende dag was het kerstviering op school. Dat werd 
grotendeels in de leshal gevierd. Ik stond natuurlijk weer in de 
hoek, terwijl Frank, Daan en Afolabi ook zo hun eigen hoek 
hadden. De leshal was donker en die Cornelis herhaalde zijn 
jaarlijkse riedeltje over de geboorte van Jezus die met Pasen 
toch wel weer doodgaat. Daarbij waren alle lichten in de leshal 
uit en had hij een hele grote kaars aangestoken, waarbij ik het 
me afvroeg hoeveel jaar het zou duren voordat dat ding op was.
Nou... luisteren naar al dat gelul over vrede op aarde en weet ik
veel... om de zoveel tijd bidden en dan kwamen er vrijwilligers 
het podium op met de grote vellen songteksten met 
kerstliederen. Eentje met “Weet je het al, weet je het al? Kindje
Jezus is geboren! Weet je het al, weet je het al? Is geboren in de
stal” of dat tandglazuurspringende jankerige “Midden in de 
winternacht ging de hemel open” en die shit... Die stralende 
koppen van het schoolbestuur erbij. Tering! Ik moet ervan 
schijten en kotsen tegelijk. Ook iets met “In het begin werd hun
lied al gehoord.” Nouja, op het kerstthema na scheelde dit alles
niet veel met al die hondsvermoeiende zeikerige liederen die 
we op maandagochtend en vrijdagmiddag moesten najengelen. 
Om de verveling tegen te gaan wakkerde ik toch die vervelende
vlinders in mijn buik terwijl ik filosofeerde over hoe ik het aan 
zou pakken bij Jenthe... en toen was het eindelijk tijd. 

Naast de herfstvakantie is ook de kerstvakantie iets leuks. 
Althans, het begin ervan in ieder geval wel, want er waren nog 
twee weken in de wachtrij. In ieder geval weer twee weken 
verlost van school, elke dag uitslapen en lekker de tijd nemen 
voor alles wat je doet.  
Ondanks dat kerstmis een gristelijk feest is, vond ik het toch 
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wel een verademing dat de kerstboom in de kamer stond, 
waarbij de lichtjes, kerstballen voor de, door mij eerder 
omschreven, sprookjesachtige sfeer zorgden. De vooruitzichten
waren ook zeker niet verkeerd: kerst vieren bij mijn oom, tante 
en neef samen met mijn oma op kerstavond, op de eerste 
kerstdag bij mijn opa en oma, waarbij ik mijn hele familie zou 
wederzien. Met tweede kerstdag is het meestal onduidelijk wat 
we gingen doen. En met oud en nieuw? Oliebollen vreten, en 
oudejaarsconference kijken, en tering, dan zijn we weer eens 
een jaar verder. Een witte kerst zou het waarschijnlijk wel weer
niet worden. Toewerkend naar de feestdagen verveelde ik me 
nooit, terwijl een “normaal” mens mij daarmee wel voor gek 
zal verklaren. 
Beetje pingelen op de gitaar die vroeger van mijn moeder was, 
beetje zappen op tv van Cartoon Network naar de 
MTV/TMF/The Box, beetje cd's luisteren, uitslapen tot 2 a 3 
uur als het grijs kutweer was. Ondertussen kwam de euro ook 
dichterbij om de gulden te vervangen, wat vaak als een 
propagerende manier werd geuit in de kranten en op het 
journaal. Ohja, ik ben ook nog met pappa en mamma naar The 
Lord of The Rings geweest. Wat ik ervan vond... Vele mooie 
beelden... maar ik vond hem te lang duren. 
Maar op den duur moest ik ook eens even wat met mijn 
vrienden doen. 

En daarom hielden we op een willekeurige dag (nog voor kerst)
een filmmarathon. Het was grijs, koud kutweer dus het kon 
wel. We stonden in Miranda's Videotheek en de keuze was 
eindeloos, maar er één maken was moeilijk. Actie, horror, 
thriller, dagfilms, weekfilms. Het leek er ook op alsof de 
Franse slag ook erg had toegenomen wat betreft nieuwe titels. 
Vooral als het om commercieel aangedikte actiefilms ging. 
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Niks tegen de Fransen, want ze kunnen prachtige films maken. 
Wat Luc Besson deed, wilden anderen blijkbaar ook. Ook de 
Amerikanen vroegen nog wel eens financiële steun vanuit 
Frankrijk. Zoals Kiss of the Dragon, wat mijn eerste keuze 
werd. Jet Li was wel goed, althans, zoals ik hem had gezien in 
Black Mask en Romeo Must Die. Yamakazi, och, leek me ook 
wel leuk, als we het toch over de Franse slag hebben.
Bij de Super de Boer werden de zakken chips, koeken en 
flessen cola gehaald en aangezien Jenthe een tv en een oude 
videorecorder (nog met zo'n klep in plaats van zo'n gleuf) op 
haar kamer had gingen we daar kijken. Naast Kiss of the 
Dragon en Yamakazi hadden we ook nog Tomb Raider en The 
Mexican meegenomen. Kiss of the Dragon was, ondanks een 
paar gruwelijke actiescenes en een paar mooie vechtkunstjes 
van Jet Li, bij vlagen net iets to much en man wat was die 
agent Richard gestoord. Haast eng gewoon. Elke keer geef ik 
mezelf weer een kans om een 16+ film te zien. Ja, het is als 
Russische roulette: Vaak is het echt kicken, maar soms moet je 
de consequenties aanvaarden. De videotheekeigenaresse had 
echter nooit naar onze leeftijd gevraagd. The Mexican was een 
heerlijke luchtige film evenals Yamakazi, die ook een fijn 
gevoel achterliet na het best wel zware Kiss of the Dragon. Bij 
Tomb Raider was ik weer aan het associëren waarbij ik de rest 
niet meer uit hoef te leggen.
Het bed lag op den duur onder de kruimels chips en de vegen 
ervan. 

Na de marathon gaan we naar buiten omdat ik vind dat dat 
nodig was. Het is inmiddels al donker. De modus “van suf-
voor-de-buis-naar-de-buitenlucht,” kreeg ook een moeizame 
start. We wandelen al klierend en met een hoop lawaai in de 
wilde weg door de donkere koude straten van Hippolytushoef, 
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waarbij de dauw rond de lantaarnlichten hangt. We komen 
uiteindelijk terecht op de grote speeltuin. 
'Mijn ouders hadden een goed idee.' zegt Frank, 'Hebben jullie 
tweede kerstdag wat te doen, of met oud en nieuw?' 
'Wat waren je ouders dan van plan?' zeg ik, nog in gedachten 
verzonken. 
'Nouja, wat denk je?' zegt Frank, 'met zijn allen feest vieren, en
jullie ouders zijn ook welkom, we wilden het gaan vieren in 
Brammetje, aan de snelweg.' 
'Lijkt me cool!' zegt Jenthe, 'mijn zus komt vanaf 24 december 
ook weer een paar dagen bij ons verkassen.'
'Lijkt erop alsof je je zus....' zegt Afolabi met een afvragende 
blik. 
'Ach joh, dom kankerwijf, met haar gezeik over van alles en 
nog wat. Krijgen we dat gelul over haar ex van vier jaar 
geleden ook weer eens te horen en dat gekanker op Bart de hele
tijd.' 
Tsja, de zus van Jenthe, genaamd Lavendel, is inderdaad best 
wel een naar en vervelend wijf. Ook tegen mij is ze niet 
bepaald lief de keren dat ik haar meemaakte.
'Waarom?' vraagt Afolabi. 
'Achjoh, dat ze dood mag gaan, die kutsnol!' 
Haatverhouding onder de familie. Zoiets is en blijft toch altijd 
een gevoelig punt bij mij. Het liefst wil ik dan altijd mijn oren 
dichtdoen als het op dit soort dingen neerkomt. Mijn ouders of 
naasten in de familie haten? Onmogelijk. Ik kijk nog even om 
me heen naar de stille donkere straten om de boel wat Jenthe 
had verteld te laten bezinken.
Ik weet wel wat er was gebeurd en nu hoor ik het verhaal weer 
opnieuw: Haar zus had nog niet zo lang geleden een vriendje 
die ze valselijk had beschuldigt voor verkrachting en nog veel 
meer andere dramatische dingen. De bijbehorende vragen van 
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Afolabi komen daarbij van pas, maar het lijkt erop dat ze geen 
zin heeft om er nog meer tijd aan te spenderen. 
'Maarum, laten we effe stoppen over die kutzus van me, want 
ik word er een beetje naar van. Ik zit straks al een week met die
hoer opgescheept. Wat zijn de plannen verder?' 
'Nouja,' zegt Frank, 'zoals ik al zei; eten bij Brammetje op 
tweede kerstdag?' 
'En oud en nieuw dan?' vraagt Daan
'Dat zien we dan wel.' 

Zo gezegd, zo gedaan.
Op kerstavond zat ik met mijn ouders in Den Oever bij mijn 
oom, tante en mijn twee jaar jongere neef. Ik zag mijn lieve 
oma van mijn moeders kant ook weer. Alhoewel, “weer?” Ze 
kwam regelmatig op zondag een dagje met ons doorbrengen.
Eerste kerstdag, wakker worden met kerststol en koffie, (ik ben
ook sinds mijn vijfde koffieverslaafd, als ik het niet drink 's 
ochtends, krijg ik ongeremde koppijn, waar geen aspirine tegen
helpt...) Bach-muziek en eeuwenoude kerstkoren die mijn 
moeder had opgezet, en 's avonds naar mijn opa en oma, waar 
dan ook meteen de hele familie van mijn vaders kant bij elkaar 
kwamen. Vaak waren dit ook van die dagen waar je al in juni 
naar uitkeek. Het leek erop alsof het een beginnende witte kerst
was maar er lag nog niet zo gek veel sneeuw
Eerst gingen we met zijn alle gezamenlijk kletsen, koffie 
drinken en elkaar wederzien en 's avonds werd er kalkoen met 
aardappelgarnituur geserveerd met vruchtenbowl toe. Op 
tweede kerstdag lag er ineens een dikke pak sneeuw. Nadat ik 
met de club van de sneeuw gebruik maakte, waarbij het nog 
wel eens irritant was als het sneeuw onder je trui op je blote lijf
terecht kwam, zitten wij nu, zo gezegd, zo gedaan, te dineren 
bij Brammetje.
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