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Proloog. 

Zomer 1939 

 

 

 

Haar hersenen registreerden dat in de verte mensen met el-

kaar stonden te praten. Of zeiden ze iets tegen haar? Ze kon niet 

goed verstaan wat er gezegd werd. Haar hoofd voelde aan alsof 

die elk moment uit elkaar kon spatten en haar onderlichaam deed 

geweldig pijn. Een schrijnende pijn. Net alsof ze van onderen over 

een rasp was gehaald. Ze had het ook ongelofelijk koud en pro-

beerde een deken over haar heen te trekken, maar bemerkte dat 

die er niet was. Ze lag als verdoofd op een harde ondergrond. Ze 

probeerde haar ogen te openen maar sloot ze direct weer om de 

lichtflits, die ze zag, buiten te houden. Ze kreunde zacht en dacht 

bij zichzelf; “Wat is er gebeurd? Waarom is het zo licht in mijn ka-
mer? Waarom is mijn bed zo hard? Lig ik misschien op de grond? 

En wie zijn die mensen die ik hoor?” Ze hoorde steeds meer men-
sen praten en ving een paar woorden op. Woorden als “slet” en 
“hoer”? Woorden die ze totaal niet begreep. Woorden die ze nooit 
eerder had gehoord. 

Langzaam kwam ze bij uit haar verdoving en hoorde plotseling 

een harde stem roepen:  

‘Opzij graag, ik ben arts.’ 
Hoorde ze dat goed? Een dokter? Wat moest ze met een dok-

ter! Zeker, haar hoofd voelde niet goed aan, haar onderlichaam 

deed pijn, en ze kon zich nauwelijks bewegen, maar waarom een 

dokter? Ook hoorde ze een barse stem zeggen: ‘Loop even door 
mensen en maak ruimte voor de dokter.’ Ze merkte dat er iemand 
naast haar kwam staan en voelde even later een warme hand in 

haar hals die na enige ogenblikken weer werd weggehaald. Er 

werd iets verschoven over haar lichaam. De paniek sloeg bij haar 

toe. “Wat gebeurt er in hemelsnaam? Waarom heb ik zo’n pijn? 
Waar ben ik?” Even later leek het alsof er iets over haar heen werd 
gelegd waardoor het niet meer zo koud aanvoelde. Er werd vrijwel 

gelijktijdig iets onder haar neus geduwd. Het rook ontzettend 

scherp en ze moest onmiddellijk hoesten. 
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‘Goed zo, meisje, goed zo. Nog even en dan ben je weer hele-
maal bij kennis en kun je ons vertellen wat er is gebeurd,’ sprak 
een stem naast haar. 

Voorzichtig probeerde ze nog een keer haar ogen te openen 

en zag het vage gezicht van een man van middelbare leeftijd. Ach-

ter hem scheen de zon. 

‘Waar ben ik? Wat is er gebeurd?’ sprak ze verbaasd met een 
stem, die ze niet echt als de hare kon herkennen. Tegelijkertijd 

keek ze verwilderd om zich heen.  

Ze kon zich niet herinneren hoe ze hier verzeild was geraakt. 

Om haar heen zag ze dichtbegroeide bosjes en aan de straatkant 

stonden een aantal mensen naar haar te kijken en te fluisteren 

tegen elkaar.  

Een aantal van hen hadden gebedenboeken in hun handen, 

zag ze. Door de stand van de zon en door de gebedenboeken, 

realiseerde ze zich plotseling dat het zondagmorgen moest zijn. 

‘Rustig maar, meisje,’ sprak de man naast haar. ‘Ik ben dokter 
Stuurwold en heb mijn praktijk hier direct om de hoek. Daar gaan 

we zo dadelijk naartoe zodra je wat bent opgeknapt. Heb je ook 

pijn?’ 
‘Alleen in mijn onderlichaam, dokter,’ sprak ze zacht, alsof ze 

zich daarvoor schaamde. 

Hij knikte naar haar en zei; ‘Daar kijk ik straks wel naar, maar 
ik ga je nu eerst even oppervlakkig onderzoeken of je niet iets ge-

broken hebt.’ 
Daarna voelde ze hoe zijn handen onder de deken haar li-

chaam aftastten en tot haar schrik kreeg ze door dat ze geen kle-

ren aanhad. Terwijl ze dit dacht, kreeg ze haar onderbroekje in de 

gaten, die stukgescheurd aan een tak van een bosje hing. Voordat 

ze kon bedenken wat dat betekende, hoorde ze de man naast 

haar zeggen:  

‘Zo te voelen heb je niets gebroken. Maar ik laat voor de ze-
kerheid een brancard ophalen om je zo naar mijn praktijk te ver-

voeren. Daar kan ik je beter onderzoeken en hebben we ook niet 

zoveel pottenkijkers. Kun je mij vertellen hoe je heet en waar je 

woont?’ 
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Na een korte aarzeling zei ze zacht: ‘Sandra, dokter. Sandra 

Steenhouwer en ik woon in de Sportterreinstraat,’ waarna ze be-
gon te huilen. 

‘Mooi zo,’ zei de arts. 
Hij ging staan, sprak een agent aan die vlak bij hem in de buurt 

stond en gaf hem instructies om een brancard op te laten halen. 

Ondertussen waren er meer agenten aangekomen die de omstan-

ders sommeerden door te lopen. Maar Sandra hoorde hen nog 

steeds praten over ‘die slet’ en ‘die hoer zal het zelf wel uitgelokt 
hebben.’ Ze begreep er niets van. Hoe konden mensen zo praten 
en wat betekenden die woorden. Even later werd ze door de arts 

en een agent op de brancard gelegd, waarna ze naar de praktijk 

van de dokter werd gereden. Heel langzaam kwamen de gebeur-

tenissen van de vorige dag bij haar naar boven. Een zaterdag-

avond die zo mooi had moeten zijn. Een avond, waarop ze stie-

kem voor het eerst op stap was geweest, hoewel haar ouders dat 

haar verboden hadden. Toen ze zich dat begon te herinneren 

sloeg de schrik om haar hart. “Oh mijn god. Mijn ouders,” dacht 
ze. Alleen al de gedachte aan haar vader maakte haar al misselijk. 

Ze kon de pijn van zijn handen al voelen.  

 

Terwijl ze de behandelkamer ingereden werd, werden de her-

inneringen aan gisteravond steeds duidelijker. Ze had de span-

ning en een tinteling door hele haar lichaam voelen gaan. Gister-

avond had ze een kans gekregen er stiekem alleen op uit te gaan. 

Haar ouders waren naar een van hun spaarzame vrienden ge-

gaan en haar broer was bij zijn vriendin in Groningen. De vrouw 

van de vrienden was afgelopen donderdag jarig geweest en dat 

heugelijke feit zou gisteravond uitbundig worden gevierd. Hoewel 

uitbundig? Er zou misschien een gebakje geserveerd worden bij 

een kopje koffie en daarna een glaasje van het een en ander, 

maar beide echtparen waren streng christelijk, en de echtgenoot 

van de vrouw was, evenals haar vader, ouderling van de kerk en 

daarom zou het waarschijnlijk niet echt een jolige boel worden. 

Dat was niet gepast. Er zou eerder gepraat worden over de kerk 

en hoe schandelijk het wel niet was dat sommige mensen zich niet 

meer konden vinden in de oude gewoonten. Ze sloot haar ogen 

en keek terug op de voorgaande dag. Hoe haar leven er tot dusver 
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uit had gezien. Ze vreesde dat die nu heel anders zou worden. Ze 

had een verbod genegeerd. Ze had haar ouders bedrogen. 

 

Nadat ze zich de vorige avond verkleed had, had ze haar huis-

sleutel gepakt en had de voordeur achter zich dicht getrokken. 

“Mijn ouders kunnen de pot op”, had ze nog bij zichzelf gedacht. 
“Ik wil ook weleens plezier hebben en leuke mensen ontmoeten”. 
Ze wilde op tijd weer thuis zijn, zodat haar ouders er niet achter 

zouden komen dat ze weggeweest was. Ze had haar fiets gepakt 

en in de richting van het centrum van Hoogezand gereden. Achter 

het hotel aan de Meint Veningastraat was een feestzaal voor brui-

loften en partijen gevestigd. Ook de plaatselijke toneelvereniging 

maakte vaak gebruik van deze zaal. Ze had van één van haar 

buurmeisjes gehoord dat er die avond een dansavond gehouden 

zou worden. Er zou een orkestje komen spelen. Rond elf uur had 

ze weer thuis willen zijn. Ruimschoots op tijd voordat haar ouders 

weer terug waren. Die zouden net even voor twaalf uur thuis ko-

men. Dan was het nog net geen zondag. Zondags gingen ze nooit 

naar vrienden of familie toe. Dat was de dag voor de Heer. Dan 

gingen ze met z’n allen twee keer naar de kerk. De rest van de 

dag werd veel in gebed doorgebracht.  

De herinneringen kwamen stukje voor stukje terug toen ze in 

de behandelkamer van dokter Stuurwold zat. Ze vertelde de arts 

nogmaals wie ze was en gaf aan, dat ze zich kon herinneren die 

zaterdagavond van huis gegaan was om naar de feestzaal van het 

naburige hotel te gaan. Ook vertelde ze, dat ze voor het eerst gis-

teravond uitgegaan was, hoewel haar ouders dat haar ten streng-

ste verboden hadden.  

Ze was nog steeds misselijk en dreigde over te geven. Haar 

hoofd leek uit elkaar te willen spatten. De arts had voor alle zeker-

heid een kleine emmer naast haar neergezet en had haar een kal-

merend middel gegeven. Zodra ze zich iets beter begon te voelen, 

begon de arts haar nogmaals te onderzoeken en kwam tot de con-

clusie dat ze meerdere malen verkracht was. Hij geconstateerde 

dat ze, op wat schaafplekken na, verder geen noemenswaardige 

letsel had opgelopen. Ze kreeg daarna wat kleding van zijn echt-

genote, die haar wat ruim om haar lichaam zaten. Twee agenten 

van de rijkspolitie hadden al die tijd in de wachtkamer plaatsge-
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nomen en namen haar later mee naar het politiebureau. Daar ver-

telde ze zich te herinneren een jongen ontmoet te hebben, samen 

met twee vrienden van hem. Ze had van die jongen een aantal 

drankjes gekregen waar een vreemde smaak aan zat en was daar 

licht en zweverig in haar hoofd van geworden. Ze kon zich alleen 

de voornaam van die jongen nog herinneren. Ook wist ze zich nog 

te herinneren dat ze samen met die jongens naar buiten was ge-

lopen. Eenmaal buiten was ze heel beroerd en misselijk geworden 

en had ze overgegeven in een van de bosjes. Vanaf dat moment 

wist ze zich niets meer te herinneren wat er verder om haar heen 

gebeurd kon zijn. Er zat een groot zwart gat in haar geheugen. 

 

Vroeg in de middag werd zij door een agent naar haar ouderlijk 

huis gebracht. De agent sprak een kort ogenblik met haar ouders 

over de mogelijke gebeurtenissen van die nacht. Dat een arts haar 

onderzocht had en dat diezelfde arts later op de dag nog contact 

met hen zou opnemen. Daarna verliet hij de woning en liet Sandra 

achter bij haar ouders. Zodra de agent vertrokken was, greep 

Steenhouwer zijn dochter bij de arm en werd ze volledig in elkaar 

geslagen. Ze schreeuwde het uit van de pijn en verloor bijna op-

nieuw haar bewustzijn. Haar vader schreeuwde dat hij ‘s morgens, 
“Op zondagmorgen, hoor je, Op de dag des Heren,” aangifte 

gedaan had van haar vermissing op het politiebureau. Niet alleen 

haar vader, ook haar moeder begon tegen haar te schreeuwen dat 

ze een goddeloze hoer was. Alleen begreep ze geen enkel woord 

van wat haar ouders tegen haar schreeuwden.  

In de namiddag kwam de arts langs om te kijken hoe het met 

haar ging. Hij zag onmiddellijk dat ze behoorlijk letsel opgelopen 

had. Ze zag bont en blauw. Dat had hij niet gezien tijdens zijn eer-

ste onderzoek. Hij liet echter niets blijken van zijn constatering, 

maar sprak met haar ouders over wat er de afgelopen nacht met 

haar gebeurd was. Hij vertelde hen dat het allemaal wel goed zou 

komen, als ze maar voldoende rust zou krijgen. Ondertussen be-

keek hij Steenhouwer argwanend en zag de woede in diens ogen 

schitteren. De arts dacht er een klein moment over om bij de politie 

melding van de mishandeling te maken, maar liet dat na. Als er 

later iets met het meisje mocht gebeuren kon hij daar later nog 

melding van doen. 



10 

 

 

De woensdagavond daarop werd Sandra door haar ouders op 

brute wijze het huis uitgezet, nadat ze nog een keer stevig onder-

handen was genomen door haar vader. Hij ging als een wilde te-

gen haar tekeer en schreeuwde dat ze zijn dochter niet meer was. 

Ze begreep hem niet. Ze voelde alleen de pijn van zijn vuisten. 

Ook haar moeder liet zich niet onbetuigd en schold haar voor van 

alles uit. Dat zij haar ouders te schande had gezet voor de kerk en 

voor de hele omgeving. In hun buurt werd over niets anders meer 

gesproken. Zij konden de schande en smaad niet langer verdra-

gen dat haar dochter de hoer had uitgehangen, krijste ze. Na nog 

een vuistslag van haar vader geïncasseerd te hebben, trok hij haar 

bij de haren naar de buitendeur toe. Ze kon zich amper staande 

houden. De buitendeur werd opengesmeten en hij slingerde haar 

zo naar buiten, de straat op. Hij riep haar nog na dat ze heel snel 

moest maken dat ze wegkwam en niet het gore lef moest hebben 

om ooit nog eens terug te komen. Ze wilden haar nooit meer zien. 

“Nóóit meer, versta je me?” brulde hij. Ze was niet langer wel-

kom. Daarop werd de deur met een doffe dreun achter haar dicht-

gesmeten. 

Huilend liep Sandra over straat en voelde hoe een straaltje 

bloed over haar wang gleed. Ze vermoedde ook dat de binnenkant 

van haar onderlip stuk geslagen was, omdat ze bloed in haar 

mond proefde en een helse pijn in die lip voelde. Na een poosje 

doelloos rondgelopen te hebben, realiseerde ze zich, dat ze waar-

schijnlijk nergens anders terecht kon dan bij haar tante. Die tante 

was de zus van haar vader, niet gehuwd, en woonachtig in Kol-

ham. Sandra kende haar als een zachte en aardige vrouw. Ze 

ging, ondanks alle pijn, strompelend op weg en klopte, na een 

lange moeizame wandeling, later die avond aan bij haar tante 

Toos. Zodra Toos Steenhouwer de voordeur open deed, schrok 

ze hevig toen zij haar nichtje daar zag staan. De vrouw zag direct 

dat ze bont en blauw geslagen was en liet haar snel binnen. San-

dra vertelde haar snikkend wat er gebeurd was. Dat ze het huis 

uitgegooid was en niet meer terug mocht komen en vroeg of ze 

een poosje bij haar mocht logeren. In ieder geval totdat ze zelf iets 

gevonden had om te wonen. Toos Steenhouwer trok haar nichtje 

stevig tegen zich aan, streek met een hand door haar haren en 
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begon daarna haar verwondingen te verzorgen. Samen probeer-

den ze haar leven weer op de rit te krijgen. Sandra mocht, zolang 

ze zelf wilde, bij haar blijven wonen. Ze had tenslotte plaats ge-

noeg.  

 

Ondanks dat Sandra een aantal pogingen ondernam om weer 

contact met haar ouders te krijgen, weigerden die telkens opnieuw 

om zelfs ook maar één woord met haar te spreken en werd de 

deur keihard voor haar neus dichtgesmeten, zodra ze haar zagen. 

Ook haar broer kon geen enkel begrip voor haar situatie opbren-

gen en liet weten, absoluut niets meer met zijn zus te maken te 

willen hebben. Op zijn bruiloft zou ze niet welkom zijn. Toos Steen-

houwer probeerde eveneens meerdere keren contact te krijgen 

met haar broer en schoonzus. Maar ook aan haar werd duidelijk 

gemaakt dat ze niet langer welkom was bij het echtpaar Steen-

houwer. Zij had onderdak gegeven aan die hoer, werd haar keer 

op keer weer door haar broer en schoonzus duidelijk gemaakt, en 

dat was voor hen ontoelaatbaar. Sandra’s tante begreep niet, hoe 

ze hun eigen kind zoveel leed konden aandoen. Ze was tenslotte 

toch hun dochter? 

De rijkspolitie kreeg de verkrachters nooit te pakken, daarvoor 

waren de gegevens die door Sandra verstrekt waren te summier. 

Aan alleen een voornaam hadden ze niet genoeg. Getuigen wer-

den niet gevonden. Niet lang daarna werd het dossier dan ook 

gesloten en opgeborgen in het politiearchief van Hoogezand. 
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1. 

 

 

 

Zaterdag 9 september 1961, keek Sandra door haar slaapka-

merraam naar buiten en zag dat de zon volop scheen. Een mooie 

dag om te sterven, dacht ze. Op de radio had ze de vorige avond 

gehoord dat het een warme dag zou worden. Ongewoon voor de 

tijd van het jaar. Niet dat het haar iets kon schelen. Al zou het 

streng vriezen. Deze dag had ze uitgekozen om te sterven. Ze 

was er klaar voor.  

Sandra’s verkrachting in 1939 door de drie aanranders hadden 
duidelijke sporen nagelaten. Ze was zwanger geworden. Ondanks 

alle ellende die ze meegemaakt had, wilde ze het kind graag hou-

den. Op 22 april 1940 had Sandra een gezonde jongen gebaard 

en had hem de naam Johan gegeven. Vernoemd naar haar groot-

vader. Aan hem had ze hele goede herinneringen. De jaren van 

de Tweede Wereldoorlog waren bijna geruisloos aan haar en 

tante Toos voorbijgegaan, hoewel ze het in het laatste jaar daar-

van soms moeilijk hadden gehad.  

Twee jaar na de oorlog werd haar tante ernstig ziek en over-

leed korte tijd daarna. Toos Steenhouwer, die had aangevoeld dat 

ze niet lang meer te leven had, had kort daarvoor snel bij een no-

taris een testament laten opstellen om het huisje in Kolham na 

haar dood op naam te zetten van Sandra, zodat Sandra zich geen 

zorgen hoefde te maken over huisvesting. Het huisje zou dan, na 

haar overlijden, nooit in handen kunnen vallen van Sandra’s ou-
ders en haar opnieuw het huis uit kunnen zetten. Ze kon dan daar 

ongestoord samen met haar zoon Johan blijven wonen. Het echt-

paar Steenhouwer had geprobeerd om het testament aan te vech-

ten, maar hadden bij de rechter geen gehoor kunnen vinden en 

verloren het proces.  

 

Sandra stuurde haar zoon, in de loop van de morgen, voor een 

boodschap naar het winkelcentrum in Sappemeer. Ze had een 

nieuwe jurk gekocht die zogenaamd te lang was en ingenomen 

moest worden. Feitelijk had ze de jurk niet eens mooi gevonden, 
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maar daar ging het haar niet om. Ze hoefde helemaal geen nieuwe 

jurk meer. Ze had hem alleen gekocht met een speciale bedoeling. 

Ze wilde een reden hebben om haar zoon, samen met zijn vriend, 

een poosje het huis uit te sturen, zodat ze niet in de gaten zouden 

hebben wat zij van plan was te gaan doen. Zeker, haar zoon was 

doordeweeks altijd aan het werk, maar zijn vriend niet. 

 

Samen met zijn vriend Jan Stoker, die al geruime tijd bij hen 

inwoonde, ging Johan, niets vermoedend, op weg om de jurk voor 

zijn moeder op te halen. Hij had wel vreemd opgekeken en ge-

vraagd of zij dat niet zelf liever wilde doen. Moest ze die jurkniet 

nog een keer passen, had hij gevraagd. Nee, dat was niet nodig, 

had ze geantwoord. De jurk was alleen iets te lang geweest, 

daarom was de zoom opnieuw afgespeld op de gewenste lengte 

en ze vertrouwde erop, dat de naaister haar werk goed gedaan 

had. Bovendien had ze in huis meer dan genoeg te doen.  

Het was een behoorlijk eind fietsen van Kolham naar Sappe-

meer en ze zouden dus enige tijd onderweg zijn. Maar het zonne-

tje scheen overdadig en daarom vonden Johan en Jan het hele-

maal niet erg om naar Sappemeer te fietsen. In april was Johan 

eenentwintig jaar geworden en had dat met Jan en zijn moeder 

uitbundig gevierd. Zijn moeder had toen tegen hem gezegd, “Je 

bent nu een volwassen jongeman geworden en binnenkort zul je 

op eigen benen moeten staan.” Die uitspraak van haar had hij 
nogal vreemd gevonden. Temeer, omdat hij nog helemaal niet van 

plan was het ouderlijk huis te verlaten. Ze hadden het er in het 

verleden wel vaker over gehad, maar keer op keer had hij zijn 

moeder verzekerd het bij haar naar zijn zin te hebben en absoluut 

niet van plan was binnen afzienbare tijd het huis te verlaten. Trou-

wens, waar zou hij naar toe moeten? Waar moest hij dan gaan 

wonen? Hij had weliswaar werk, maar verdiende naar zijn mening 

nog niet genoeg om zelfstandig te kunnen gaan wonen. Als zijn 

vriend Jan ook een baan had en met hem mee ging, dan zouden 

ze samen een huisje kunnen huren. Maar waarvoor zouden ze dat 

doen? Ze hadden het toch goed samen? Nu waren ze onderweg 

en Johan dacht er niet meer aan wat zijn moeder eerder dat jaar 

tegen hem gezegd had. 
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Sandra stond achter het gordijn in de woonkamer en zag de 

beide jongens op hun fiets wegrijden. Tranen rolden over haar 

wangen. Ze keek haar zoon voor de laatste keer na. Voordat hij 

de deur was uitgelopen, had ze hem nog een flinke knuffel gege-

ven. Johan had haar opnieuw vreemd aangekeken en even was 

ze bang geweest dat hij doorkreeg wat ze wilde gaan doen. Zodra 

de beide jongens de straat waren uitgereden, deed ze, ondanks 

het warme weer, haar jas aan en liep naar het schuurtje achter het 

huis. In het schuurtje pakte ze een tas uit de kast. Die tas had ze 

daar een aantal maanden eerder ingelegd, zonder dat Johan dat 

gezien had. Johan keek nooit in die kast, wist ze, en daarom had 

ze die plek ook uitgekozen. Op de bovenste plank lag een stevig 

stuk touw. Dat touw pakte Sandra en bond deze strak om haar 

middel. Daarna liep ze met de tas in haar hand naar de achterkant 

van het schuurtje. Daar lagen een aantal stevige keien in een hoek 

die ze in de loop van de tijd had verzameld. Ze stopte de keien in 

de tas en bond daarna het andere uiteinde van het touw stevig om 

de hengsels heen. Zodra ze daarmee klaar was, knoopte ze haar 

jas dicht en was het touw nauwelijks nog zichtbaar. Met de zware 

tas in haar hand liep ze langs haar huis naar de straat, stak deze 

over, en liep verder in de richting van het Winschoterdiep. Ze lette 

er steeds goed op dat niemand het touw te zien kreeg.  

Het was niet ver. Ze stak de Rijksweg over en liep naar de brug 

over het kanaal. Halverwege de brug klom ze over de reling en 

zonder aarzeling sprong ze het water in om nooit meer levend bo-

ven te komen. Ze had genoeg geleden, dacht ze nog tijdens de 

sprong. Johan was nu oud en groot genoeg om voor zichzelf te 

kunnen zorgen. Als Johan er niet geweest was, had ze het al veel 

eerder gedaan. Voor hem had ze het nog een poos volgehouden. 

Een buurman van Sandra, die een eind achter haar ook in de 

richting van het kanaal liep, zag haar tot zijn afschuw van de brug 

springen. In blinde paniek begon hij hard te schreeuwen, zodat de 

hele buurt gealarmeerd werd en rende zo hard hij kon naar de 

brug. Bij het kanaal gekomen zag hij haar niet meer en sprong hij, 

zonder zich te bedenken, ijlings het kanaal in om naar haar op 

zoek te gaan. Het water was erg troebel en zodoende had hij niet 

veel zicht. Hij probeerde een stuk naar beneden te zwemmen, in 

de richting van de plek waarvan hij vermoedde haar te zullen 
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vinden. Vaag zag hij haar een aantal tellen later op de bodem van 

het kanaal zweven. Zodra hij bij haar was, probeerde hij haar vast 

te pakken om haar naar boven te kunnen trekken.  

Maar toen Sandra bemerkte wat hij van plan was, verweerde 

ze zich hevig en deed zelfs een poging om de man in het gezicht 

te krabben, zodat hij danig gehinderd werd in zijn reddingspogin-

gen. Telkens probeerde hij het opnieuw, maar iedere keer slaagde 

ze er in om hem weg te duwen. Toen hij op een gegeven moment 

in haar ogen keek, kreeg hij de schrik van zijn leven. Ze keek hem 

aan met een vernietigende blik in haar ogen en schudde heftig 

haar hoofd heen en weer. Ook zag hij, dat ze haar mond wijd open 

had staan en kon het water haar keel zien instromen. 

Omdat hijzelf in ademnood kwam, ging hij op het allerlaatste 

moment terug naar de oppervlakte om lucht te happen. Zodra hij 

zijn longen weer gevuld had, dook hij opnieuw naar beneden. Het 

duurde even voor hij haar opnieuw gevonden had en wist op dat 

moment al dat het te laat was. Ze had nog steeds haar ogen open, 

maar keek nu naar iets wat ze niet meer kon zien. Hij probeerde 

eerst het touw om haar middel los te krijgen en toen dat niet direct 

lukte, sloeg hij een hand om haar middel en slaagde er met veel 

moeite in om met het dode gewicht naar boven te zwemmen.  

Doordat hij eerder met zijn geschreeuw de aandacht van de 

buurt getrokken had, was de politie al snel gealarmeerd en kreeg 

de buurman hulp van een medebewoner uit de straat die ook het 

kanaal ingesprongen was. Met z’n tweeën trokken ze het lichaam 
van Sandra naar de kant en kregen daar hulp van mensen die 

langs het kanaal stonden. Met vereende krachten werd ze uit het 

water getrokken, maar het mocht niet meer baten. Sandra’s geest 
was niet meer op deze wereld. 

Op hetzelfde moment dat ze uit het water getrokken werd, 

kwam er een politieauto aanrijden. De twee agenten in de auto 

waren er niet ver vandaan geweest toen ze de melding van het 

hoofdbureau kregen. Tien minuten later arriveerde ook een ambu-

lance ter plekke. Zodra de broeders Sandra onderzocht hadden 

en nog geprobeerd hadden haar te reanimeren, schudden ze met 

hun hoofd, ten teken dat ze niets meer voor haar konden doen. 

Een arts, die later arriveerde, keerde onverrichter zake terug 

naar zijn praktijk. Het lichaam van Sandra werd naar het 
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mortuarium van een ziekenhuis in Groningen gebracht. De buur-

man, die getracht had om Sandra van de verdrinkingsdood te red-

den, werd in shock met een andere ambulance naar datzelfde zie-

kenhuis vervoerd. Daar verbleef hij gedurende lange tijd om be-

handeld te worden. De man was stevige getraumatiseerd door wat 

hij tijdens zijn mislukte reddingspoging in de ogen van Sandra ge-

zien had. Ogen, die hadden laten zien te willen sterven. 
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2. 

 

 

     

Toen Johan en Jan terug kwamen uit Sappemeer, zagen ze al 

van ver dat er iets gebeurd moest zijn. Een groot aantal mensen 

stond aan de kant van het Winschoterdiep en zagen ook een am-

bulance en politieauto staan. 

‘Wat zou daar gebeurd kunnen zijn, Jan?’ vroeg Johan aan zijn 

vriend. 

‘Geen idee. Wil je even kijken?’ 
‘Ja, maar laten we eerst die jurk van mijn moeder naar huis 

brengen, dan kunnen we daarna in alle rust een kijkje nemen.’ 
‘Prima, doen we.’ 
Op het moment dat de beide jongens hun straat inreden, zagen 

ze voor hun huis een groepje mensen staan praten. Een buur-

vrouw die hen zag aankomen rijden, zei iets tegen de anderen en 

liep daarna de jongens tegemoet. Iedereen hield ogenblikkelijk 

hun mond en keken de beide jongens met droeve ogen aan. De 

buurvrouw loodste hen mee naar de achterkant van de woning. 

Jan en Johan keken elkaar aan met een blik van; “Wat is hier ge-

beurd”. 
‘Ga even zitten jongens’, zei de buurvrouw en wees naar het 

bankje dat tegen de achtermuur stond. 

Maar ze bleven allebei staan en keken haar met een angstige 

blik aan. 

‘Wat is er gebeurd, buurvrouw?’ vroeg Jan als eerste. 
De buurvrouw keek naar Johan en wilde net beginnen te ver-

tellen, toen er een politieman achter haar verscheen. 

‘Laat mij maar even, mevrouw.’ 
De buurvrouw draaide zich snel om, zag de agent en ging er 

als een haas vandoor. Terug naar de plek waar de rest van het 

gezelschap zachtjes met elkaar stond te praten. 

Ondertussen stond de agent Johan aan te kijken en vroeg: 

‘Ben jij de zoon van Sandra Steenhouwer? Johan Steenhou-
wer?’ 
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‘Jawel agent en dit is mijn vriend Jan Stoker. Maar waar is mijn 
moeder? Is er iets met haar gebeurd, agent?’ 

‘Dat kun je wel zeggen, jongeman. Ik moet je tot mijn leedwe-
zen vertellen, dat je moeder overleden is.’ 

‘Dat…, dat…, kan niet, agent,’ sprak Johan hakkelend. ‘Nog 
geen twee uur geleden stond ze nog blakend van gezondheid in 

de huiskamer en vroeg ons iets op te halen uit Sappemeer.’ 
‘Het spijt me jongen. Maar zoals het nu lijkt, is ze vanaf de brug 

in het Winschoterdiep gesprongen.’ 
Johan stond hem met een verbaasde blik aan te kijken. 

‘Dat…., dat…., dat meent u niet agent, dat kan ik niet geloven. 
Zoiets zou mijn moeder nooit doen,’ zei hij met een verstikte stem. 

‘Het spijt me verschrikkelijk, jongen. Maar het is echt waar. 
Meerdere mensen hebben haar geïdentificeerd als jouw moeder.’ 

Hij stelde zich voor als brigadier Andriessen en vertelde, dat hij 

met het voorlopig onderzoek belast was. Hij vertelde aan de jon-

gens het hele verhaal, zoals dat tot dat moment bij hem bekend 

was. De jongens keken elkaar aan en Johan kreeg dikke tranen in 

zijn ogen. Ook de ogen van zijn vriend Jan schitterden in het zon-

licht. Brigadier Andriessen vroeg aan Johan of hij binnen mocht 

komen om rond te kijken. Het was best mogelijk, dat zijn moeder 

een afscheidsbrief achtergelaten had waarmee dan kon worden 

aangetoond dat het inderdaad om zelfmoord ging. Johan knikte 

en ging de agent voor. Andriessen kwam eerst de keuken binnen 

en keek rond, terwijl Jan direct doorliep naar de woonkamer. Daar 

zag hij op een hoektafeltje een briefje liggen, dat hij onmiddellijk 

oppakte. Aan het handschrift zag hij al gauw dat deze door Sandra 

geschreven was. Hij las het briefje vluchtig door en stak het 

daarna in zijn broekzak. Dit briefje was absoluut niet voor ieders 

ogen bestemd, overwoog hij snel.  

Nog geen tien tellen later kwam brigadier Andriessen binnen. 

Jan bleef bij het tafeltje staan en zei niets. Na in de kamer rond-

gekeken te hebben, sprak Andriessen hem aan en vroeg of hij iets 

gezien had wat van belang kon zijn. Jan ontkende in alle toonaar-

den. Andriessen bleef hem daarbij scherp aankijken, alsof hij het 

gevoel had dat Jan iets voor hem achterhield. Even later draaide 

hij zich om en liep de kamer uit. Hij liep de trap op naar boven en 
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doorzocht vluchtig de slaapkamers. Zonder een aanknopingspunt 

te vinden kwam hij weer naar beneden en zei tegen Johan: 

‘Dat vind ik vreemd. In de meeste gevallen laat iemand die zelf-
moord pleegt wel een of andere briefje achter, maar die heb ik hier 

niet kunnen vinden. Heb jij daar een verklaring voor?’ 
‘Nee agent, ik begrijp er totaal niets van,’ zei Johan met een 

gebroken stem. 

‘Waarom zou ze zichzelf dan van het leven willen beroven?’ 
Johan zei niets. Hij begreep er helemaal niets van, maar had 

ondertussen voor zichzelf al uitgemaakt dat tot op de bodem te 

gaan uitzoeken. 

‘Leven haar ouders nog, jongeman? Of is er nog meer familie 
die we moeten inlichten?’ 

‘Ik zou het niet weten agent. Ik ben ze nooit tegengekomen.’ 
‘Je vader dan. Kunnen we die bereiken?’ 
‘Ik heb geen enkel idee wie mijn vader is. Mijn moeder heeft 

me ooit verteld dat het een grote schurk was en dat ik niets over 

hem hoefde te weten. Hij was het beslist niet waard, zei ze altijd.’ 
‘Dus je hebt geen idee wie we nog zouden moeten benaderen 

omtrent haar dood?’ 
‘Dat zei ik al agent. Ik zou het echt niet weten,’ zei Johan, hoe-

wel zijn moeder hem, een aantal jaren geleden, verteld had wat 

haar in haar jeugd was overkomen.  

‘Maar er moet toch nog ergens familie van haar te vinden zijn?’  
‘Ik heb hier nooit iemand gezien, agent, en we hebben het daar 

ook nooit over gehad.’ 
Andriessen vond dat erg vreemd. Iedereen had wel ergens een 

familielid rondlopen, maar nam genoegen met het antwoord. Deze 

jongens zouden hem geen nadere gegevens kunnen of willen ver-

schaffen. Waarschijnlijk was er heel vroeger iets gebeurd, waar-

door zijn moeder met iedereen gebroken had. Na alle gegevens 

van de jongens genoteerd te hebben, vertelde hij Johan waar zijn 

moeder naartoe was gebracht. Voor hij wegging, vroeg hij of ze 

nog ondersteuning nodig hadden om de begrafenis te regelen. Jo-

han schudde van nee en zei dat hij het wel aankon. Anders was 

er wel een van de buren die hem zou willen helpen. Andriessen 

nam afscheid, liep naar zijn auto en reed terug naar het bureau 

om daar zijn voorlopig rapport over deze zelfmoord op te gaan 
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maken. Zonder verdere gegevens zou hij de familie van Sandra 

moeilijk kunnen achterhalen. Wel was het hem, aan de hand van 

getuigen, duidelijk geworden dat het om zelfmoord ging. Een mis-

daad was volkomen uitgesloten. Alleen vond hij het vreemd dat er 

geen afscheidsbrief gevonden was. 

Zodra de politieman uit het zicht verdwenen was, trok Jan het 

briefje uit zijn broekzak en gaf deze aan Johan. 

‘Dit briefje vond ik op het bijzettafeltje in de woonkamer, maar 
vond het niet noodzakelijk om hem aan die agent te geven. Voor 

zover ik het vluchtig heb kunnen lezen, staan er dingen in, waar 

hij niets mee te maken had.’ 
Johan pakte het papiertje aan en begon de paar regels te le-

zen. Hij zag het handschrift van zijn moeder. 

 

---- Lieve jongens. 

 

Als jullie dit lezen, ben ik helaas niet meer bij jullie. 

Wat ik ook geprobeerd heb, ik kan niet meer leven in 

deze verschrikkelijke hel. Een hel die voor mij is ont-

staan na de brute verkrachting door die drie schur-

ken waarover ik jou verteld heb, Johan. Het feit, dat 

ik door mijn eigen ouders en broer, jouw opa, oma 

en oom, Johan, ben verstoten als een stuk oud vuil, 

heb ik nooit kunnen begrijpen en heb daar altijd heel 

erg onder geleden. 

Johan, ik vind het verschrikkelijk voor je jongen, dat 

je dit moet meemaken. Ik weet dat jij, en ook Jan, me 

erg zullen gaan missen. Maar ik heb geen kracht 

meer om verder te leven. Wees sterk en vergeef het 

me. Blijf echter altijd aan mij denken en zorg goed 

voor elkaar. Laat elkaar niet vallen. Ik hou van jullie 

allebei verschrikkelijk veel. 

 

Sandra. 

 

Johan keek, met tranen in zijn ogen, zijn vriend aan. 
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‘Daar heb je goed aan gedaan, Jan. Dit briefje was alleen voor 
ons bestemd. Anders waren er alleen maar vragen over gesteld. 

Dat zou ze niet gewild hebben.’ 
‘Wat gaan we nu doen, Johan?’ 
Met een grimmige blik, maar met de tranen nog in zijn ogen, 

keek Johan zijn vriend opnieuw aan. 

‘Ik ga de dood van mijn moeder wreken, Jan. Die lui gaan er 
allemaal aan,’ sprak hij met rauwe stem. ‘Zowel die zogenaamde 
opa en oma van mij, alsmede die drie schobbejakken van ver-

krachters. Hiervoor wilde ik altijd al weten wie mijn grootouders 

waren en wie mijn vader was. Gelukkig heeft ze dat hele verhaal 

jaren geleden, na langdurig aandringen, verteld. Ik ga proberen 

die hufters te pakken te nemen, wat er ook gebeurd.’ 
‘Ik help je Johan.’ 
‘Nee Jan, dit is iets wat ik alleen moet doen.’ 
Jan ging pal voor zijn vriend staan, keek hem strak in zijn ogen 

en sprak met kracht: 

‘Johan, je hebt daar hulp bij nodig. Oké, jij mag het vuile werk 
opknappen, maar ik help je met alle andere dingen die gebeuren 

moeten. Per slot van rekening heeft jouw moeder mij opgevangen 

toen ik in de put zat, nadat ik was weggelopen uit het internaat. Ik 

ben dit haar verschuldigd. En vergeet niet wat er in haar briefje 

staat. “Laat elkaar niet vallen.” Alleen al daarom help ik je, of je 
dat nu wilt of niet.’  

Johan, die zag dat Jan het meende, liet het even over zich 

heen komen, zuchtte diep en legde een hand op de schouder van 

zijn vriend. 

‘Oké, Jan. Je bent een echte vriend. Laten we maar eens gaan 

nadenken hoe we dat moeten aanpakken.’ 
Als eerste besloten ze, dat ze een auto nodig hadden. Maar 

daarvoor zou Johan zijn rijbewijs moeten halen. Jan kon dat niet 

doen. Hij had geen officiële papieren. Na de begrafenis van San-

dra werd in de loop van de tijd stapje voor stapje alles door hen 

tot in de puntjes uitgewerkt.  

 

Twee maanden na de zelfmoord van Sandra Steenhouwer 

werd het dossier door de gemeentepolitie van Hoogezand afge-

legd en opgeborgen in het archief. Er was geen moeite gedaan 
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om familieleden op te sporen. Een half jaar later promoveerde bri-

gadier Andriessen en werd inspecteur bij de gemeentepolitie van 

Harderwijk. 
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3. 

  

 

 

Dinsdag 15 januari 1963, bedekte een dik pak sneeuw de 

aarde en vroor het stevig. Niet zo erg als in de voorgaande dagen, 

maar stevig genoeg om de kachel hoog op te stoken zodat het 

enigszins behaaglijk in het huisje werd. Al dagen werd er gespro-

ken over een Elfstedentocht die waarschijnlijk vrijdag gehouden 

zou worden.  

Johan Steenhouwer zat in zijn stoel en keek zijn vriend aan. 

Zijn vriend, Jan Stoker, was een paar jaren ouder dan hem. Aan 

Jan was af te lezen, dat hij al veel leed had meegemaakt. Soms 

leken ze wel een Siamese tweeling. Altijd waren ze samen. Nie-

mand in de buurt kon het zich eigenlijk herinneren ooit een van de 

jongens alleen te hebben gezien. Ze kenden elkaar nu bijna tien 

jaar. Jan was ooit weggelopen uit een internaat. Hij was een wees. 

Zijn moeder was direct na zijn geboorte overleden en zijn vader 

was een aantal jaren daarna gestorven van verdriet. Althans, dat 

was hetgeen ze hem verteld hadden.  

Zijn vader had hij eigenlijk nooit goed gekend. De man stierf 

toen hij negen jaar was. Jan vermoedde nu, dat zijn vader zelf-

moord had gepleegd, maar zeker weten deed hij het niet. Eerst 

was hij naar een weeshuis gebracht in afwachting op een moge-

lijke adoptie. Zijn eigen familie kon of wilde hem niet in huis opne-

men. Dat had hij eigenlijk nooit kunnen begrijpen. Hoe moeilijk kon 

je zijn op die leeftijd. Nu begreep hij het wel een beetje. Hij had 

zijn vader eigenlijk ook nooit begrepen en was meer dan eens op-

standig geweest.  

In het weeshuis hadden zijn begeleiders hun handen vol gehad 

aan de kleine Jan. Direct bij binnenkomst was hij al begonnen het 

tehuis te terroriseren. Om die reden hadden ze voor hem dan ook 

geen passend pleeggezin kunnen vinden en werd hij een jaar later 

overgeplaatst naar een internaat dat bekend stond om zijn strenge 

regels. Dat internaat werd voor hem de hel op aarde. Er werden 

door de leiders al bij het minst of geringste vergrijp lijfstraffen uit-

gedeeld en hij had dan ook menige afranseling gehad. Een aantal 
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littekens op zijn rug waren nu nog te zien. Toen hij vijftien jaar 

geworden was, besloot Jan dat het tijd werd om weg te lopen. Hij 

had van het spaarzame zakgeld, dat hij kreeg, wat opzij gelegd en 

was met de trein zo ver mogelijk van het internaat vandaan ge-

reisd. Een tijdlang had hij door Nederland rondgezworven. Zonder 

een dak boven zijn hoofd en slapend onder viaducten en bruggen. 

Door hier en daar te bedelen was hij aan eten en drinken geko-

men. Wat hij niet had kunnen betalen, had hij gestolen.  

 

Op een dag was hij tijdens zijn omzwervingen Johan tegenge-

komen. Het klikte direct tussen de beide jongens en sindsdien wa-

ren ze onafscheidelijk gebleven. Johan’s moeder had, na zijn ver-
haal aangehoord te hebben, geen enkel bezwaar gemaakt om 

hem in hun huis op te nemen. Sandra had ook een ellendige jeugd 

gehad, begreep hij later. Ze was bruut verkracht en daarna door 

haar eigen ouders verstoten. Johan had direct na haar zelfmoord, 

anderhalf jaar geleden, wraak gezworen op al diegenen die haar 

leven tot een hel hadden gemaakt.  

Nu was het zover. Ze waren er klaar voor. Johan had zijn rijbe-

wijs behaald en samen hadden ze een auto gekocht. Een donker-

blauwe Peugeot 403 Break uit 1956. Weliswaar met veel kilome-

ters op de teller, maar hij voldeed volledig aan hun eisen. De wa-

gen was ruim en had een groot laadoppervlakte. 

Johan had vroeger vaak aan zijn moeder gevraagd wie zijn va-

der nu eigenlijk was. Wie zijn opa en oma waren. Of ze nog leef-

den. Waarom zij nooit op bezoek kwamen. Op school was hij ge-

pest. Gepest, juist omdat hij geen vader had. Gepest, omdat hij 

zijn opa en oma niet kende. Geschopt, geslagen en getreiterd. Hij 

was daarom ooit begonnen allerlei verhalen te verzinnen over zijn 

vader. Maar de andere kinderen hadden het op een zeker moment 

doorgekregen dat hij loog. Zijn verhalen werden steeds ongeloof-

waardiger. Soms kwam hij helemaal niet meer uit zijn eigen ver-

halen. Zijn moeder had vijf jaar geleden, op zijn achttiende ver-

jaardag, hem de ware toedracht verteld. Alle informatie aan hem 

gegeven waar hij altijd om gevraagd had en heel lang om had ge-

zeurd. Ze had hem later de mannen aangewezen die haar ooit 

verkracht hadden.  
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Nadat zijn moeder zelfmoord had gepleegd, had hij, samen 

met Jan, deze mannen weer gezocht en was hen gevolgd. Vier 

adressen hield hij nu in zijn handen. Vier adressen van mensen 

die daar woonden en niet lang meer te leven zouden hebben als 

het aan hem lag. Hij had wraak gezworen op de dag dat zijn moe-

der stierf en ook op de dag van haar begrafenis. Hij kende haar 

verhaal en die was niet leuk. Hij had haar verdriet gekend maar 

had nog even gewacht. Gewacht, totdat hij er klaar voor was en 

het aandurfde. Gewacht, totdat hij oud genoeg dacht te zijn. Oud 

genoeg om zijn zelf opgelegde taak tot een goed einde te brengen. 

 

Hij keek zijn vriend aan. In zijn hand lag een revolver. Het was 

een zwart glimmend ding en had daarmee geoefend op een afge-

legen plek bij het Foxholstermeer. De revolver met de kogels had 

hij voor honderd gulden gekocht van een malafide wapenhan-

delaar uit Groningen. Het adres van die handelaar had hij gekre-

gen van een van zijn buren. Een buurman, die vroeger in de ge-

vangenis had gezeten voor een zwaar delict, waarbij hij een wa-

pen had gebruikt die door deze handelaar was geleverd.  

Beiden waren nu een jaar uit de gevangenis, maar de han-

delaar had onmiddellijk zijn oude praktijken weer opgepakt en le-

verde wapens aan iedereen die maar betaalde. Vragen werden er 

door hem nooit gesteld. Vroeg of laat zou hij waarschijnlijk wel 

weer opgepakt worden. Maar dat interesseerde Johan niet. En 

van zijn buurman had hij niet veel te duchten. De man was al een 

poos ziek en had niet lang meer te leven. Hij had een tumor in zijn 

hoofd die steeds groter werd en operatief niet te verwijderen was. 

‘Jan, je hoeft mij niet te helpen met wat ik wil gaan doen. Je 
kunt nu nog weggaan. De deur achter je dicht trekken en mij hier 

alleen achter laten.’ 
‘Nee Johan. Nooit van mijn leven. Daar hebben we het al eer-

der over gehad. Je moeder was een goed mens. Ze verdiende het 

om gelukkig te zijn, maar dat was haar nooit gegeven. Ze heeft mij 

opgevangen toen ik in de problemen zat. Jij hebt mij opgevangen. 

En dat, Johan, zal ik nooit vergeten. Ik mag en wil je nu niet in de 

steek laten.’ 
‘Maar wat ik nu wil gaan doen is misdadig!’ 
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‘Dat weet ik, maar wat die gasten hebben gedaan was ook mis-
dadig. Ze hebben een compleet leven verwoest. Verstoten. Ver-

trapt. Daardoor heb jij ook geen normaal leven kunnen leiden. Ik 

weet hoe het is om in een gestoorde wereld rond te lopen. Ook ik 

heb geen normale jeugd gehad. Ook ik ben verstoten door mijn 

familie, maar was daar zelf schuldig aan. Ik heb al die jaren nooit 

het verdriet van mijn vader willen zien toen mijn moeder overleed. 

Ik dacht dat ik recht had op alles wat er om mij heen gebeurde. 

Dat hij een grote zak was, omdat hij altijd alleen maar met zijn 

verdriet bezig was. Ik heb mijn vader ook verstoten. Daarom had 

mijn familie het recht om mij op dezelfde manier te behandelen 

toen hij stierf. Ik voel dus geen enkele wrok tegen hen. Maar wat 

jouw moeder overkomen is, is op geen enkele manier goed te pra-

ten. Ze hebben haar laten vallen als een baksteen. Ze hebben 

haar gewoon in de goot gegooid. Maar zij was de enige die mij 

heeft laten zien wat ouderliefde is. Zij was als een vader en moe-

der tegelijk voor mij, ondanks haar verdriet. En dan zou ik jou nu 

in de steek laten? Nooit een keer.’ 
‘Dank je, Jan. Dank je, voor deze mooie woorden. Een betere 

vriend als jij zal ik nooit krijgen. Oké, laten we maar eens kijken 

wie we het eerst gaan pakken.’ 
‘Wat dacht je van je grootouders. Bij hun begint het hele ver-

haal.’ 
‘Dat ben ik niet met je eens. In feite is het de schuld van die 

drie schoften die haar verkracht hebben.’ 
‘Zeker, maar als je opa haar niet het huis had uitgeschopt, zou 

dit alles waarschijnlijk niet zijn gebeurd.’ 
‘Ja, daar heb jij weer gelijk in. Heb je enig idee wanneer we het 

gaan doen?’ 
‘Wat dacht je van komende zondag de 20e, nadat ze ’s middags 

van de kerkdienst teruggekomen zijn. Lijkt mij voor die zoge-

naamde gelovige mensen een waardige afsluiting van hun leven.’ 
Johan begon te lachen. 

‘Wat ben jij toch verschrikkelijk gemeen zeg.’ 
‘Wat dacht je van die twee dan?’ 
‘Je hebt gelijk. Maar ik dacht toch eigenlijk meer aan de avond. 

We mogen niet in de buurt gezien worden, als we die andere kloot-

zakken ook nog willen pakken. Als ze ’s middags uit de kerk 
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komen, is het nog altijd licht en kunnen er mensen over straat lo-

pen. Het risico dat ze je zien, is groter dan wanneer we ’s avonds 
gaan.’ 

‘Ja, dat is zo. ’s Avonds dus. Hoe gaan we het aanpakken?’ 
‘Gewoon bij hun thuis aanbellen. De revolver bij een van hen 

op de borst drukken en vriendelijk verzoeken of we binnen mogen 

komen. Daarna confronteren we ze met de feiten. Kunnen ze hun 

zonden nog even overdenken en de Heer om vergeving vragen.’ 
‘Ja, lijkt me leuk zeg. Met z’n allen nog even op de knieën en 

bidden voor hun zielenheil.’ 
‘Nou, ik ben niet van plan om voor hen op mijn knieën te gaan 

zitten bidden. Wat jij wil, moet jij weten.  

Even viel Johan stil voor hij verder ging:  

‘Hoe laat zullen we afspreken?’ 
‘Laten we het tegen acht uur doen, kunnen we misschien nog 

een kopje koffie met hen drinken als troost.’ 
‘Goed,  maar dat zal dan wel een galbakje worden, denk ik.’ 
‘Weet ik niet. Misschien zijn ze wel bekeerd.’ 
‘Bekeerd? Denk je dat ze nu anders denken en ontzettend veel 

spijt hebben van wat ze hebben gedaan? Nee, als die bekeerd 

zijn, treed ik in het klooster.’ 
‘Zo’n lange pij zal je enig staan, joh. Maar tussen haakjes, Jo-

han. Heb jij gekeken of ze nog steeds op hetzelfde adres wonen? 

Voor je het weet zijn ze verhuisd. Het is tenslotte al een tijd gele-

den dat ze je moeder op straat gezet hebben. En zullen ze wel 

thuis zijn.’ 
‘Zeker heb ik dat gecontroleerd. Waar zie je me voor aan. Dat 

ik zomaar bij dat huis aanbel met het risico dat iemand anders de 

deur opendoet? Oh…, hallo meneer of mevrouw. We waren van 
plan om hier een paar mensen dood te schieten, maar we zien nu 

dat we verkeerd zijn. Tot ziens maar weer. Nee, dan kunnen we 

beter direct naar het politiebureau gaan om ons aan te geven. En 

of ze thuis zijn? Zeker weten. Die lui gaan zondags nooit ergens 

anders heen dan naar de kerk.’ 
‘Het was maar een vraag. Sorry hoor.’ 
 

Nadat ze hun plannen op een rijtje hadden gezet en nog een 

keer hadden gekeken of er ergens hiaten zaten, gingen beide 
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jongens naar hun kamer om te slapen. De volgende morgen was 

het voor beiden vroeg dag. Maar Johan kon die nacht niet echt in 

slaap komen. Steeds moest hij denken aan hetgeen hen te wach-

ten stond en hoopte, dat ze alles tot een goed einde wisten te 

brengen. Zijn moeder had daar recht op. Hij had tenslotte een be-

lofte in te lossen. 
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4. 

 

 

 

De twee jongens stapten om half acht, die zondagavond, op 

hun fiets. Het vroor nog steeds. Die vrijdag was inderdaad de 

twaalfde Elfstedentocht verreden. Beide jongens hadden daar 

echter niet veel van meegekregen. Ze waren druk bezig geweest 

alles voor de zoveelste keer door te nemen of ze niet iets over het 

hoofd zagen. Ze hadden weliswaar een auto voor de deur staan, 

maar besloten die niet te gebruiken. De auto zou te veel opvallen 

in de buurt. Het was beter om zo geruisloos mogelijk te werk te 

gaan. Johan had de revolver geïnspecteerd en toen die in orde 

bleek te zijn, gingen ze op pad. Richting de Sportterreinstraat. 

Daar woonde het echtpaar Steenhouwer al meer dan vijfentwintig 

jaar. Ze hadden het huis nieuw gekocht.  

 

Karel Steenhouwer was eind vorig jaar zeventig geworden en 

zijn echtgenote was twee jaar jonger. Het echtpaar was jong ge-

trouwd en hadden hun twee kinderen, Alex en Sandra, redelijk vlot 

op elkaar gekregen. Bij de zwangerschap van het derde kind was 

er iets fout gegaan. Hun huisarts constateerde aan het einde van 

de zwangerschap dat het kind niet meer leefde. Greet Steenhou-

wer werd met spoed naar een ziekenhuis in Groningen gebracht 

en tijdens de operatie constateerde de chirurg een ernstige afwij-

king aan de baarmoeder van Greet. Zodra ze uit de narcose ont-

waakte, vertelden ze haar, dat ze aan de dood was ontsnapt en 

dat ze geen kinderen meer zou kunnen krijgen.  

Dagenlang had ze gehuild en was niet in staat geweest bij de 

begrafenis van het jongetje aanwezig te zijn. Karel wijdde sinds-

dien al zijn beschikbare tijd aan de kerk. Hij zat aan tafel in zijn 

bijbel te lezen, hoewel hij die praktisch uit het hoofd kende. Naast 

zich had hij een kop koffie staan die net ingeschonken was. Greet, 

zijn vrouw, zat in een hoek van de kamer in haar fauteuil onder 

een staande lamp met een naaiwerkje in haar handen. 

Stipt om acht uur werd er aangebeld. Steenhouwer keek ver-

baasd zijn vrouw aan. Het echtpaar kreeg nooit op zondag 
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bezoek. Iedereen wist dat de familie Steenhouwer erg godsdien-

stig was en absoluut geen visite duldden op zondag. Het moest 

dus erg dringend zijn. Langzaam stond hij op, liep naar de voor-

deur en deed deze open. Streng keek hij naar de beide knapen 

die bij hem op de stoep stonden. Hij was gestoord in zijn zondags-

rust. 

‘Dag opa,’ zei Johan opgewekt en haalde ondertussen de re-
volver uit zijn jaszak. ‘Hoe gaat het met u? Zouden we even binnen 
mogen komen?’ 

Verbouwereerd bekeek Steenhouwer de beide jongens. 

Daarna dwaalden zijn ogen naar de revolver. Zijn stem trilde 

enigszins toen hij begon te spreken. 

‘Wat heeft dit te betekenen. Waarom noem je mij opa?’ 
‘Ach…, als we nu even binnen mogen komen, zal ik je dat haar-

fijn uit de doeken doen,’ zei Johan en keek met een ijskoude blik 
naar de oudere man. 

‘Waarom zou ik jullie binnen moeten laten? En waarom sta je 

met dat pistool in je handen te zwaaien?’ 
‘Revolver, ouwe. En nu naar binnen, anders knal ik je hier al 

overhoop,’ sprak Johan met een rauwe stem, waaruit klonk dat het 
hem menens was. 

‘De man wankelde achteruit en deed de deur naar de kamer 

open. Een vrouwenstem vroeg: 

‘Karel, wie is daar in vredesnaam bij de deur?’ 
Gedrieën liepen ze de kamer in. Daar zagen Johan en Jan een 

oudere vrouw in een mooie, met leer beklede leunstoel zitten. 

‘Hallo oma,’ zei Johan. ‘We komen even gezellig op de koffie. 

Kunnen we leuke, oude herinneringen ophalen, zeg maar.’ 
De vrouw keek haar man verschrikt aan en vroeg aan hem:  

‘Karel, wat is dit? Wie zijn deze mensen?’ 
Opeens kreeg ook zij de revolver in de gaten die Johan nu op 

haar gericht hield. Het leek of al het bloed uit haar gezogen werd. 

Ze begon te beven als een rietje, trok wit weg en kroop diep in 

haar stoel weg. 

De oude man kreeg echter iets van zijn zelfverzekerdheid terug 

en begon tegen Johan uit te vallen. 
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‘Wat wil je? Waarom kom je ons met een vuurwapen bedrei-

gen? Wij hebben geen geld in huis en het kleine beetje, dat we 

hebben, mag je zo van mij hebben.’ 
‘Het spijt me ouwe. Het gaat ons niet om je geld. Laten ze dat 

maar gebruiken voor jullie begrafenis. We zijn hier gekomen om 

voor een stukje gerechtigheid te zorgen. Voor iets dat jullie mijn 

moeder hebben aangedaan.’ 
‘Wij hebben helemaal niets gedaan. Wij zijn goede christenen 

en gaan elke zondag trouw naar de kerk. En met je moeder, wie 

dat dan ook mag zijn, hebben we niets te maken.’ 
Johan werd witheet bij die woorden en sprak met stemverhef-

fing: 

‘Je vergist je danig ouwe. Ruim drieëntwintig jaar geleden heb 
je je bloedeigen dochter in elkaar getrapt, de straat opgegooid en 

nooit meer naar haar omgekeken. Noem je dat christelijk?’ 
Ze zagen de man even nadenken, waarna vrijwel direct een 

blijk van herkenning over dat feit op zijn gezicht verscheen. Hij 

brulde: 

‘Die? Dat was een sloerie die met allerlei mannen naar bed 
ging. Ze heeft ons ter schande gemaakt en moest daarom gestraft 

worden. Ze hoorde niet thuis in een huis waar God aanbeden 

wordt. En wie ben jij eigenlijk om ons daarvoor te veroordelen? Jij 

kunt absoluut niet weten wat er destijds gebeurd is en je kunt ook 

niet weten wie wij zijn.’ 
‘Alweer mis ouwe, dat weet ik wel. Ik ben je kleinzoon. Je hebt 

je dochter destijds weliswaar volledig in elkaar gemept, maar je 

bent vergeten haar een flinke dreun tegen haar buik te geven. Dan 

had ik hier nu waarschijnlijk niet gestaan. Wat betreft die sloerie 

en al die mannen waar jij het over hebt, daar zit je ook goed fout 

mee. Mijn moeder was de meest lieve, zorgzame en degelijke 

vrouw die op deze aardbol rondgelopen heeft. Drie bezopen ke-

rels hebben haar eerst dronken gevoerd en haar later meegetrok-

ken de bosjes in. Daarna hebben die schurken haar aangerand, 

verkracht en voor oud vuil achter gelaten.  Dat is een zware mis-

daad en daar zullen óók zij voor moeten boeten. Maar eerst zijn 

jullie aan de beurt. Wat jullie haar aangedaan hebben is werkelijk 

buitengewoon walgelijk. Diverse keren heeft ze pogingen 
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ondernomen om toenadering te zoeken, maar telkens hebben jul-

lie haar de goot weer ingetrapt.’ 
Het echtpaar staarde hem met open mond aan en konden even 

geen woord uitbrengen. De vrouw begon daarna zachtjes te huilen 

en keek daarbij haar man vernietigend aan. De tranen liepen over 

haar wangen. Hortend sprak ze: 

‘Ik…, ik…, wist niet dat ze een kind had.’ 
‘Jullie wisten zo veel niet. Alleen wat er in de kerk en directe 

omgeving over jullie verteld werd was voor jullie belangrijk. Niet 

jullie bloedeigen dochter. Ze heeft zwaar geleden onder het feit 

dat ze door haar eigen ouders verraden en vernederd werd.’ 
De man reageerde fel: 

‘Ze wist dat we het haar verboden hadden om alleen weg te 
gaan en toch deed ze het. Wat had je dan verwacht. Dat we haar 

een aai over haar bol zouden geven en zeggen van; “Dat mag je 

niet weer doen hoor?” Wij zijn altijd een fatsoenlijk gezin geweest. 
Een gezin die hun kinderen opgevoed hebben, zoals God dat be-

doeld heeft.’ 
‘Zo, zo. Noem je dat fatsoenlijk ouwe? Je bloedeigen dochter 

in elkaar meppen, vertrappen en de goot ingooien?’ reageerde Jo-
han furieus en keek met een vernietigende blik in de ogen naar 

zijn grootvader.  

‘Staat dat in de Bijbel? Sla uw kinderen in elkaar en gooi ze 
daarna weg?’  

Hij schreeuwde die woorden er nu bijna uit. Maar voordat zijn 

grootvader hierop kon reageren, had hij vrijwel direct daarna zijn 

zelfbeheersing weer onder controle en ging op rustige toon verder. 

‘Wij zijn gekomen om de rekening te gaan opmaken. Dus als u 
nog iets te zeggen hebt, moet dat nu gebeuren anders is het te 

laat.’ 
Zijn grootmoeder was de eerste die reageerde. 

‘Wat is er met onze dochter gebeurd? Je sprak net over haar 
in de verleden tijd. Is ze dood?’ 

Johan snauwde haar toe: 

‘Jazeker, ze is dood. En daar zijn jullie mede schuldig aan. Ze 

kon niet verder leven met het idee dat iedereen haar destijds in de 

steek heeft gelaten. In september 1961 is ze vanaf een brug het 

Winschoterdiep ingesprongen en verdronken. Een man, die in de 
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buurt was, zag het gebeuren en heeft nog geprobeerd haar uit het 

water te halen. Het mocht niet meer baten. Die man heeft ook bijna 

zijn leven verloren en zit nu nog steeds met een zware shock thuis. 

Met hem zal het waarschijnlijk ook nooit meer goed komen. Die 

blik in haar ogen kan hij niet meer uit zijn gedachten krijgen, ver-

telde hij mij. Telkens als hij zijn eigen ogen sluit, ziet hij ze weer.’ 
De vrouw hapte naar adem en viel tegen haar man uit. 

‘Jij hebt haar vermoord. Jij hebt haar de deur uitgezet. Jij bent 
een moordenaar.’ 

Johan keek een poosje naar de beide echtelieden, hoe die nu 

tegen elkaar aan het schreeuwen waren. Maar even later brulde 

hij hen tot de orde. 

‘Stop allebei. Jullie hebben beiden evenveel schuld aan haar 
dood. Jij,’ met zijn vinger naar zijn grootvader wijzend, ‘omdat je 

haar getrapt, geslagen en de deur hebt uitgezet, en jij,’ terwijl hij 
zich tot zijn grootmoeder wendde, ‘omdat je geen poot hebt uitge-
stoken om je echtgenoot tegen te houden. Je bent dus geen haar 

beter. Daarom ben ik gekomen om mijn moeder te wreken. Jullie 

mogen nog even bidden als jullie dat willen. Zo niet, dan maak ik 

direct een eind aan jullie leven.’ 
Beiden keken hem verbaasd aan, alsof ze hun oren niet kon-

den geloven van wat hij tegen hun gezegd had en konden een 

ogenblik geen woord uitbrengen. Steenhouwer herpakte zich en 

begon te schreeuwen:  

‘Sodemieter mijn huis uit vuil stuk schorem, of ik schop jullie 
eruit.’ 

Johan bedacht zich niet. Richtte zijn revolver en schoot de man 

recht in zijn voorhoofd. De man stortte neer en was op slag dood. 

De vrouw zat naar hem te kijken met lege ogen, alsof ze er in ging 

berusten dat ze weldra naast haar echtgenoot zou liggen.  

Johan keek haar aan en vroeg op een rustige toon: 

‘Waar woont die zoon van je nu?’ 
‘Wat wil je van mijn zoon?’ 
‘Oh…., die wil ik ook graag even de groeten doen.’ 
‘Wil je hem ook gaan vermoorden?’ 
‘Hangt van hem af, maar waarschijnlijk wel, ja.’ 
Ze stond op, ging dreigend voor Johan staan en gilde: 


