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Betoverende Braaksels  

voorwoord 

 

Deze roman is een pseudo-autobiografisch psychodrama.  Van-

uit diverse tijdsgewrichten passeren verscheidene tranches de vie 

de revue. De verhaallijn is astrant.  Ook al verloopt elk leven 

chronologisch, emotioneel is het een  ragebol. Het uitgangspunt 

van deze pennenvrucht is het wegschrijven van niet verwerkte, 

psychisch zwaarwichtige gebeurtenissen. De ultieme catharsis 

heeft deugd gedaan. Echter, het wordingsproces werd grondig 

geperturbeerd door gevoelens en konterfeitsels welke spontaan 

opborrelden en een eigen story ontwikkelden. Het resultaat van 

deze ontlading is de  verwoording, een  betoverend braaksel. Het 

boek is in eigen beheer uitgegeven, geen enkele concessie werd 

gedaan aan enige censor. Overeenkomsten met bestaande perso-

nen zijn louter toevallig. Ik ben mijn broer Ernest zeer erkente-

lijk voor zijn bijdrage. Alle beschreven oorlogsfeiten zijn geba-

seerd op zijn uitgebreid opzoekingswerk en de verklaringen op-

genomen tijdens veelvuldige interviews met familieleden.  
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1. einde training  

 

Februari 2001. 

Het is 17.30uur. 

‘Wat is het verschil tussen identiteit en imago? Identiteit is wie je 

bent, wat je authentiek maakt, imago is de perceptie van de bui-

tenwereld van wie je bent. Je kan jouw imago versterken door 

allerlei marketing communicatiemiddelen, maar het moet waar-

heidsgetrouw blijven. Is jouw communicatie naar de buitenwe-

reld een aaneenschakeling van holle frasen zonder reële inhoud 

dan zal jouw imago als een ballon in jouw gezicht ontploffen. 

Ter illustratie.  

Hoe gedraagt zich een man op zakenreis in het buitenland wan-

neer hij afgepeigerd van een drukke werkdag ’s avonds terug in 

zijn **** hotel neerploft op het Scandinavian boxspring bed? 

Inderdaad, hij belt zijn partner en smacht ‘schat, ik zou zo graag 

bij jou thuis zijn en jouw voetjes kunnen verwarmen’. De tweede 

werkdag, terug op zijn hotelkamer, opent hij het raam en aan-

schouwt vanop het tweede verdiep een gezellig terras met veel 

ambiance. Als sociaal dier beslist hij op deze plek een pint te 

drinken. Een tweede verfrissende dorstlesser volgt. Hij voelt zich 

lekker, raakt in gesprek  en  schuift verder door  naar een be-

haaglijker terras.  Het voorlopig eindstation wordt de landing in 

een cabardouche. De volgende morgen ontwaakt de zakenman 
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met een lichte, houten kop. Hij rekt zich uit, gooit zijn armen in 

het rond en raakt een lichaam naast zich. De ochtendzon priemt 

door de gordijnen en laat lichtschijnselen vallen op het verfom-

faaide tweepersoonsbed. Hij wrijft het slaapzand uit zijn oog-

hoeken en ontwaart  rechts van hem een wezen met  uitgelopen 

schmink en mascara.  Ofwel, joepiejajee, ‘t is een beauty en de 

mascara heeft gisteren haar schoonheid versterkt;  ofwel ajajaai, 

oeioeioei, het is een gedrocht, de mascara heeft haar lelijkheid 

gecamoufleerd’. 

Mijn vaardigheidstraining  ‘commerciële communicatie- en nego-

tiatietechnieken’ loopt op zijn einde. De deelnemers, zakenmen-

sen die internationale business contracten face-to-face onder-

handelen, maken zich op om te vertrekken, beladen met extra 

kennis, vaardigheden, denkkaders en  een intentioneel actieplan. 

Vooral de oefening rond de elevator pitch  en het argumentatie-

format feature-function-benefit waren hun eye openers. Ik sluit 

mijn training af met mijn ironische klassieker: 

 ’ik heb nog nooit in mijn leven zo een dynamische, gemotiveer-

de en intelligente groep als jullie in mijn training mogen ervaren.’ 

Een monkellach maakt de boodschap nog dubbelzinniger. We 

nemen afscheid.  Bij het verlaten van de zaal volgen nog enkele 

nietszeggende klassieke, dooddoeners ‘veel succes verder’ en ‘je 

bent een begeesterende trainer.‘ Ik berg mijn trainingsmaterieel 

op in mijn handige rolkoffer. Na een laatste beet in een carré 
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confituur en een slok koffie uit een Nespresso machine, verlaat 

ik Château de la Tournette. Ik herinner me de brochure waarin  

het kasteel  omschreven staat als een  16de -eeuws jachtslot op 

een domein van ruim 165 ha. Het kasteel, op 30km bezuiden 

Brussel, is  her bestemd tot een Belgische golfclub met drie ba-

nen en een prachtig  conferentieoord met top faciliteiten en ac-

commodatie voor trainingen & team buildings. Ik, Pierre,  neem 

de statige uitgang. De omgeving is stemmig verlicht. De kilte van 

de winteravond verfrist mijn gelaat. Ik hou even halt en grijp 

naar mijn zilveren borstfles. Een slok vodka warmt op. Moe en 

weltevreden dender ik over de kasseien langs de fraai aangelegde 

voortuin in Franse stijl. Aangekomen bij mijn wagen, open ik de 

zijdeur en deponeer mijn rolkoffer en laptop. Ik klim in mijn 

functionele en imposante donkergrijze BMW 525 TDI Touring. 

Het  statussymbool van de  succesvolle coach. Ik  blader zonder 

veel attentie door de binnenkomende  calls. Een aantal zijn  bu-

siness related. Enkele  zijn ad rem en catchen daardoor mijn 

aandacht. De afzender is telkens het  psychiatrisch centrum Sint-

Jan-Baptist uit Zelzate, een dertigtal kilometers boven Gent.  

Ze hebben mij blijkbaar meermaals trachten te bereiken. Tijdens 

mijn trainingen staat mijn Ericsson GF788 steeds uit. Met enige 

bezorgdheid  bel ik terug. De centrale neemt op. Na identificatie 

verbindt de dispatcher me door met de verantwoordelijke. 

Een vrouwenstem checkt nogmaals. 
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‘Goede avond meneer, bent u Pierre Connixe?’ 

‘Eh ja, daar spreekt u mee.’  

Stilte. 

 En dan zwaarwichtig: ‘ik heb zeer slecht nieuws mijnheer, het 

gaat over uw  moeder.’ 

‘Oei. Wat is er gebeurd?’ 

‘Zij kreeg een hartstilstand.’  

‘Haja, ..en…. en?’ 

Jachtig: ‘we hebben haar trachten te reanimeren, helaas, ‘t is  ons 

niet gelukt.’  

Een diepe zucht. 

‘En is ze?’ 

‘Ja meneer, ze is om 16 uur overleden.‘  

‘Aiaiai.’ 

 Stilte. 

‘En waar is mijn moeder nu?’ 

‘Ze ligt op haar kamer.’ 

‘Ik rij nu meteen naar jullie, binnen anderhalf uur zal ik er zijn.’ 

‘Vraag bij aankomst naar Christine, en wees voorzichtig onder-

weg.’ 

‘Zeker, dank je wel.’

Ik leg mijn armen op het stuurwiel, laat mijn voorhoofd zakken 

op de rug van mijn handen en begin te snotteren. Ik voel me 

plots zo vereenzaamd. Ik jank als een verlaten kind. Ik slaak een 
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aantal oerkreten. Dat lucht op. Ik wrijf de tranen van mijn wan-

gen.  

‘Oef, eindelijk, ’t is gedaan.’ 

De Cassandrische voorspelling van de huisdokter is uitgekomen: 

‘door haar repetitieve slapeloze nachten -rondlopen op straat in 

ondergoed gedurende drie dagen zonder nachtrust - is haar hart 

extreem verzwakt.’

Het momentum heeft toegeslagen. Een existentieel gewicht valt 

van mijn schouders. De vrouw die mij, 3,750kg, baarde, is niet 

meer. Een wervelwind  van geestelijk en lichamelijk ondraaglijk 

lijden heeft gedurende dertig jaar door mijn hoofd geraasd. Deze 

storm is eindelijk voor goed gaan liggen. Ik ben opgelucht. Een 

zak van 100kg glijdt van mij af.  Mijn  leven kan nu eindelijk, 

zonder zorgen, verder kabbelen.  Ik raak cd toets 3 aan, Serge 

Gainsbourg start   met Brigitte Bardot in pseudo-parlando ‘Har-

ley Davidson’. Ik  demarreer richting Brussel en zal verder op 

weg naar Gent de afslag Zelzate nemen. 
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2. flashback 1: zelfmoord  

 

Dertig  jaar eerder.  

Mijn moeder zegt op stellende toon: 

‘Jij wordt de man in huis!’ 

OMG. Oh My God. Ik voel een wurggreep. Ik moet hier weg. 

Mijn vader was sinds mijn tiende het huis uit. Mijn twee broers 

werden vroegtijdig het huis uit gebonjourd. De vechtscheiding 

tussen mijn ouders was reeds 5 jaren voordien beslecht.  

Het  vonnis: gedeelde schuld. Ik ben 19 jaar. Ik  neem meteen de 

beslissing :ik trap het af. Ik ga op kot. Ik vind een gelijkvloerse 

kamer met koertje in een gefatsoeneerd fabrieksgebouw in de 

Korianderstraat, tussen de Minard schouwburg en het Winter 

Circus,  op een boogscheut van de  Kuiperskaai, het bruisende 

uitgaanderskwartier met vele dancings, bars en stripteasetenten . 

De huur bedraagt  35 euro all-in. Ik kan dit betalen.  Het kinder-

geld, verhoogd  met het alimentatiegeld van mijn vader bedraagt 

samen 62,50 euro. Bovendien heb ik recht op een studiebeurs. 

Om rond te komen  zal ik mij inschrijven als jobstudent en klus-

sen.  Na betaling van een voorschot kan ik de kamer  direct be-

trekken: eenpersoonsbed, kast, lavabo, bureel, stoel en een ven-

ster uitgevend op een koertje, gereserveerd door de kotmadam 

als ontluchtingsruimte voor haar peuter met piepende driewieler. 

Geen zonlicht. Het maakt me niets uit. Eindelijk vrij, eindelijk op 
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mijn eigen poten. Ik blijf er slapen in mijn ondergoed. De vol-

gende dag neem ik een ontbijt in de buurt: één boterkoek met 

krenten, één croissant, een plakje boter van het merk Président, 

confituur van rode vruchten en een koffie met nepslagroom. 

Twintig frank, een halve euro. Het smaakt. De buurt staat me 

aan.  Ik beslis mij metterwoon in de Korianderstraat te vestigen. 

Rond 18.00uur maak ik  thuis mijn opwachting voor het ophalen 

van mijn persoonlijke spullen: rugzak, kleren, boekentas, tanden-

borstel etc. Blijkbaar is niemand thuis. Ik ga door alle ruimtes op 

het gelijkvloers: keuken, wc, badkamer, living, zitkamer, bureau, 

garage. Niemand. Ik doorzoek de kelder.   Niemand. Bizar. 

Ik snel spoorslags, twee treden tegelijk, naar boven. Ik klop op 

de deur van de slaapkamer. Geen reactie. Ik open voorzichtig de 

deur. De gordijnen laten het daglicht binnen. Een geur van alco-

hol. Een vrouw, in négligé,  slaapdronken, versuft, verdwaasd, 

verward, zeverend, een driekwart lege fles rosé wijn op de plan-

ken vloer uitgelopen, lege pillenverpakkingen, een fles gin op het 

nachtkastje, geledigd,  een cascade pillen, overal verspreid, van 

het bijzettafeltje naar het bed en verder naar de vloer, pillen in 

alle formaten, ronde, ovale, kogelvormige. Ik schud aan de lave-

loos gedrogeerde en half comateuze, haveloze moederfiguur. 

‘Eh wel, wat gebeurt er hier?’ 

‘Je moet terugkomen.. anders…anders… wil ik niet meer  leven’  
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lalt ze met dubbele, opgezwollen tong.  

‘Aan jouw chantage geef ik niet toe,’  en vlucht het huis uit. 

In de bus naar Gent kolken bedenkingen door mijn hersenen: 

rationeel reageren op het gedrag van mijn moeder die een brok 

emotionele ellende is, die een geestelijk wrak is, is de enige ma-

nier om mijzelf te beschermen tegen haar meezuigende aftake-

ling en zelfdestructie. Hoe veel kan ik van zo iemand houden? 

Ofwel ga ik er zelf aan ten onder, ofwel verzet ik me, doe ik aan 

zelfbehoud en neem ik afstand, laat ik los. Het is een soort zelf-

mutilatie, ik snij mijn geknelde pink af, zoniet verdrink ik. Maar 

ze is ziek, en ze is alleen, en ze moet geholpen worden. En de 

destructieve vicieuze cirkel start opnieuw. Neen geen medelijden. 

Ik moet keihard opkomen voor mezelf. Met  het lied Homeward 

Bound van Simon en Garfunkel in mijn achterhoofd besef ik dat 

de banden met thuis definitief doorgesneden zijn. 

Gent wordt mijn nieuwe stek.  

Ik neurie de oorwurm nog na wanneer ik mijn kotkamer 

opfleur met de kleurrijke posters van Henri de Toulouse-Lautrec, 

de affiche ontwerper uit de belle époque die op de butte Mont-

martre  in café-cabarets, danstenten als de  'Moulin de la Galette' 

en  de music-hall  'Moulin-Rouge' doolde. Hij snoof er de deca-

dente sfeer op en vereeuwigde deze op doek. De thematiek en 

het coloriet van deze affiches brengen mij in de gewenste stem-

ming. Zal dit ooit mijn definitieve   nieuwe thuis worden? 
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3. flashback 2: camillus 

 

Jaren later, op een zaterdag. 

Haar zus Carla belt me. 

‘ ‘t Is hier tante Carla, ik ben bij mijn zus, die moet dringend 

opgenomen worden, ze spreekt wartaal, ze wordt zot.’  

Oei, wat is er precies aan de hand, tante Carla?’ 

‘ ‘t Is alsof  ik haar niet meer herken, en ze is zo agressief tegen 

mij, en haar ogen puilen uit….’ 

‘OK, ik ben daar binnen een half uur.’

Ik had reeds een vermoeden dat mijn moeder psychisch gestoord 

zou kunnen zijn en bel naar de kliniek Sint-Camillus, in Sint-

Denijs-Westrem. Dit is de enige psychiatrische instelling in het 

Gentse die ik van naam ken. Ik leg de situatie uit, krijg een psy-

chiatrisch verpleger aan de lijn en deze bevestigt na intern over-

leg dat mijn moeder kan opgenomen worden. Een fiat. 

 Thuis aangekomen, stel ik vast dat haar jongere zus Carla, ang-

stig als een vogeltje in een hoekje zit te grienen, platgewalst door 

de tsunami van  virulente, verbale aanvallen van haar oudere zus. 

Ik bedenk een list om haar in de auto mee te troggelen. ‘Mama, 

je had mij twee weken geleden gevraagd om jou naar het bank-

kantoor aan de Heuvelpoort  te brengen, op een zaterdag, dan 

was jouw beleggingsadviseur zeker aanwezig voor een persoon-
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lijk onderhoud.‘ ‘Klopt, we vertrekken nu meteen.’ Ze neemt 

haar zwartlederen sacoche, stapt energiek naar de vestibule, fat-

soeneert haar kapsel voor de spiegel, trekt een beige jas aan, 

plaatst een chapeau op haar hoofd, schuift in haar naaldhakken 

en opent de buitendeur. Als kippen volgen tante en ik haar kwie-

ke tred. Ik installeer haar op de passagierszetel. Ik klik haar vei-

ligheidsgordel vast. Tante Carla neemt plaats op de achterbank.  

Ik actionneer het kinderslot. We snellen naar het bankfiliaal. 

Tijdens de rit wordt ik bedolven door een woordenvloed van 

onsamenhangende,  dwingende redeneringen rond geldplaatsin-

gen en allerhande investeringen in vastgoed. Ik voed het gesprek 

door interesse te betonen en informatieve vragen te stellen rond 

financiële thema’s. Zo leid ik haar aandacht af.  Ik kruis onge-

merkt de Heuvelpoort. Ik schiet het Citadelpark in, we passeren 

het miljoenenkwartier en de Sterre. Op  de Kortrijkse steenweg 

gekomen krijgt ze in de smiezen dat  er iets niet klopt. ‘Je  rijdt 

zeker verkeerd, dit is niet de juiste weg naar mijn  bankfiliaal.‘ 

 

‘Ik moet eerst hier iets ophalen, en dan keren we terug  naar de 

Zwijnaardse steenweg.’ Ze stapt mee in mijn verhaal. Ik volg 

rechtsaf het verkeersteken richting Sint-Denijs-Westrem.  Eens 

het dorpsplein voorbij naar rechts en onder het  treinviaduct 

verschijnt opeens het opvallend  bord Psychiatrie Sint-Camillus. 

Mijn moeder ruikt onheil. Als door een wesp gestoken begint ze 
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stampei te maken. Ik vertraag. Ze slaat furieus op het dashboard. 

Veiligheidshalve milder ik de snelheid tot 30km per uur. Ze 

tracht de deur te openen om uit de langzaam rijdende auto te 

springen. Het kinderslot doet gelukkig zijn werk. Ik  parkeer in 

de Beukenlaan vlak bij  de oprit van Sint-Camillus. Ik laat tante 

eerst uitstappen. Ik ontkoppel het slot. Beiden halen  we mijn 

moeder uit de wagen en als twee politiebeambten, omklemmen 

we haar armen, links tante Carla en rechts ikzelf. Ze wringt wat 

tegen. Na een honderdtal meters op het grint bereiken we  de 

inkombalie zonder veel verdere fysieke weerstand. Een frêle 

maar kordate soeur verwelkomt ons. We lossen de armklem.  Als 

een bliksemschicht serveert mijn moeder de zuster een giganti-

sche oorvijg. Deze wankelt. Ik denk dat ze, Jezus indachtig, haar 

andere wang zal aanbieden, maar haar geloof wortelt toch niet zo 

diep. Snel komen een aantal verplegers ter hulp en sleuren met 

rasse schreden mijn moeder naar binnen. De non, beurs geslagen 

en nu warm rood gekleurd op wang en oor, komt al strompelend 

naar me toe en zegt: ‘ hoe heb je dat zo ver laten komen, meneer, 

je hebt veel te lang gewacht.’ Ik ben verrast.  Hoe moet ik hierop 

reageren? Het is toch mijn schuld niet dat de situatie zo plots 

escaleert. Ik bied schoorvoetend mijn excuses aan.  Ik regel wat 

paperassen  met de receptionist, breng mijn tante naar het Sint-

Pietersstation en keer terug naar huis om wat persoonlijke spul-

len van mijn moeder op te halen. Ik voel me rot. Ik heb mijn 
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moeder van haar vrijheid beroofd. Een kind dat zijn ouder laat 

opsluiten, dit doe je toch niet, dit gaat te ver. Het is de beste 

oplossing voor haar, OK, neen niet OK, toch.  De maandag erop 

maak ik een afspraak met Sint- Camillus voor een onderhoud 

met de behandelende psychiater. Woensdag heb ik het inhoude-

lijk gesprek. De diagnose van de psy is manisch depressieve psy-

chose of bipolaire stoornis. Niettegenstaande mijn studies psy-

chologie heb ik toch moeite om de draagwijdte van deze termen 

juist in te  schatten. Wordt het een lange lijdensweg, een calvarie-

tocht, veel medicatie, negatieve bijwerkingen, slikken, gedwon-

gen opnames, isolatiecel, depressies, zelfmoordgedachtes, agres-

sie, hyperactiviteit, slapeloosheid etc? Waarom schrijft de 

dokter geen panacee voor? ‘Voor verdere vragen consulteer Dr 

Google.’ 

 …..is een mentale ziekte met  dramatische wijzigingen in stem-

ming, energie en logisch denkvermogen. Tijdens manische fases  

is de persoon opgewekt, dynamisch en prikkelbaar. De persoon 

is overactief, vol levenslust en enthousiasme, praat meer en snel-

ler, springt van de hak op de tak, maakt allerlei plannen, gene-

reert ambitieuze projecten, wordt koopziek en slaapt weinig. De 

persoon heeft geen besef meer van de  impact van zijn daden. 

De familie/omgeving kan moeilijk volgen tijdens deze roller 

coaster en tracht de dadendrang in te perken wat leidt tot verbale 

agressie en soms fysiek geweld. De persoon voelt zich beknot in 
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zijn plannen en fulmineert het hevigst op de mensen die zich 

zorgen maken, in casu nabije familie. Op een manische periode 

volgt vaak een depressieve terugslag. Tijdens deze fase  wordt 

alles somber, heeft de persoon  in niets zin, geen interesses, is 

angstig, heeft het benauwd en wordt overvallen door huilbuien. 

Verdere lichamelijke klachten zijn hoofdpijn, loomheid, ver-

moeidheid, slapeloosheid en onderbroken slaap. De eetlust valt 

weg en  de persoon heeft ook last van droge mond, verstopping 

en beverigheid. De persoon verplaatst zich traag met afhangende 

armen, praat niet of monotoon en gaat soms over tot ijsberen. 

De persoon heeft concentratiemoeilijkheden, heeft een negatief 

zelfbeeld van nutteloosheid, zadelt zich op  met schuldgevoelens 

en cultiveert zelfmoordgedachtes. De symptomen en de frequen-

tie kan van persoon tot persoon variëren. De manische ups en de 

depressieve downs volgen elkaar op, soms onderbroken door 

wat  meer stabielere periodes. Oorzaken van deze stoornis zou-

den  kunnen  congenitaal zijn. Stresssituaties zoals een vecht-

scheiding kunnen eveneens de stoornis helpen ontwikkelen. 

Naast een stabiliserende omgeving en psychologische omkade-

ring  bestaat  de medische behandeling  vooral uit psychotherapie 

en medicatie. Antidepressiva en de stemmingsstabilisator  lithium 

worden vaak toegediend. De medicatie veroorzaakt heel wat 

bijwerkingen zoals sufheid, bewegingsstoornissen, lichamelijke 

onrust, gewichtstoename, bevende handen enz……. 
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Hoe moet dit verder? Is dit een kortstondige opstoot? Hoe zal 

die psychose evolueren? 
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                              4. flashback 3: Semira   

 

Vele jaren later, het is 23.00uur. 

De buurvrouw van mijn moeder hangt aan de telefoon   met een 

jachtige stem:  

‘Er wordt ingebroken in het huis van jouw moeder.’ 

‘Oei! heb je al gebeld naar de politie?’ 

‘Nee.’ 

‘OK, bedankt voor de info, ik zal zelf wel bellen.’ 

Ik bel de 101. 

Ik  beschrijf in het kort de situatie en geef het adres op. 

‘We sturen een interventieteam, jij moet ook zelf komen.’ 

‘Hoezo, ik woon er niet, en ik moet morgen werken. Ik moet 

naar Brussel, ik moet om 06.00 opstaan.’ 

‘Dat kan wel, je bent de zoon, je moet toch komen.’ 

Een half uur later bereik ik de villa van mijn jeugd.

De Achtenkouterstraat is de grens tussen Oostakker en Sint-

Amandsberg. De ouderlijke woning is veruit het grootste huis in 

de straat, karaktervol met hoge puntgevel en breukstenen plint. 

De bakstenen façade zou in het wit geschilderd worden. De 

precaire financiën lieten dit niet toe. Het is ondertussen 23.45uur. 

 Een VW politiecombi is op de oprit geparkeerd. De voordeur 

staat op een kier. De politie is reeds in huis. Drie personen vullen 

de living. Twee politiemannen, rechtopstaand, de ene een derti-
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ger, een onopvallende grijze muis met een standaard lichaams-

bouw, de tweede schat ik eind veertig, peper- en zoutkleurige 

haardos, een dikzak- op de weegschaal zou hij zijn gewicht niet 

kunnen aflezen-, uitkragende onderkaak, stierennek, harig type 

met een borstelsnor en synophrys à la Frida Kahlo. Uit mijn 

psychologiestudies herinner ik mij dat de 19de-eeuwse Italiaanse 

criminoloog Cesare Lombroso stelde dat, na zijn veelvuldige 

gevangenisbezoeken,  deze fysionomische kenmerken correleren 

met een hogere kans op  misdadig gedrag. Dit terzijde. 

De derde persoon, een vrouw, voorovergebogen op een stoel. 

Mid veertig, tenger, klein, wat verward, met plissé rok en vale 

blouse. Gewond. Haar linker voorarm is met een witte vaatdoek 

omzwachteld en doorheen het textiel priemen bloedvlekken. 

Rondom haar recente bloedspatten, ook op de planken vloer. Ik 

zie vele glasscherven  op de grond. En aarde. Een sanceveria 

laurentii, in een mooie sierpot  op een taboeret te pronk, ligt op 

de grond gekeild. Ze heeft het zijvenster met de blote hand inge-

slagen en is zo de woning binnen geklauterd. 

Ik neem de regie in handen.  

‘Wie ben jij eigenlijk?’ vraag ik met aandrang.  

‘Ik ben Sonja, een vriendin van Cécile.’  

Ze slaat de ogen neer.  

‘Wat kom je hier doen?’ 

‘Ik mag hier komen wonen.‘ 
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‘Hoe bedoel je, hier komen wonen? Wie gaf hiervoor toelating?’  

‘Moment, ik zal het U tonen.’ 

Ze grijpt naar  haar bordeaux rode  handtas van skai en haalt een 

verfomfaaid  huurcontract boven.  

‘Van waar kom je?’ 

‘Van Sleidinge.’ 

‘De psychiatrische kliniek ?’ 

‘Ja,  ze hebben mij laten gaan.’ 

Ik richt mijn blik naar de  politie Zij volgen zijdelings de dialoog 

vanop afstand. Ik lees hun gedachte, ze weifelen. Ik grijp het 

document. Na een vluchtige, diagonale lectuur stel ik vast dat 

de vormvereisten wel in orde zijn, mijn moeder heeft immers 

voldoende background als  gewezen expert-boekhoudster bij een 

notariskantoor. Het contract is ondertekend.  Het  huurbedrag is 

 niet ingevuld. Op mijn vraag naar het maandbedrag is het gevat-

te antwoord. 

‘Ik mag hier gratis verblijven, we zijn immers vriendinnen.’ 

‘A ja.’ 

 Ik richt me tot de flikken. 

‘Vinden jullie dat normaal dat een huurster, die de sleutel niet 

heeft, een venster inslaat?’  

 Ze kijken naar elkaar. Na een kort overleg waarbij de harige het 

voortouw neemt,  beslissen ze in Gents verkavelingsvlaams: 

‘madam, ge moe meekome,’ en stappen naar haar toe. 
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Ze verzet zich hevig, laat zich vallen, krijst en spartelt met armen 

en benen en tracht de jongere politieman in de hand te bijten. 

Haar armen worden omgewrongen. Liggend op de grond wordt 

ze  ruggelings geboeid. Ze huilt van de pijn. De politiemannen 

tillen haar op  en  manoeuvreren haar het huis uit.  

Eens buiten trachten ze haar manu militari in de combi te mur-

wen. Ze blijft zich verder verzetten, ze schopt waar ze kan en 

klemt haar been tegen de combi. Uiteindelijk wordt ze op de 

achterbank gewrikt en haar gezicht in een kussen geduwd. 

‘Mannen, opgelet, opgelet, dat het hier geen tweede Semira 

Adamu wordt.’ [Semira was een Nigeriaanse jonge vrouw die 

tijdens een verplichte repatriëring met het vliegtuig vanop  Za-

ventem onder politiegeweld in een kussen stikte.  De Black lives 

matter beweging moest nog geboren worden.  De  dienstdoende 

minister van binnenlandse zaken, verantwoordelijk voor het 

Belgische migratiebeleid, hield wel consequent de eer aan zich-

zelf en  trad af.] De jongste, onbezonnen politieman die op haar 

hoofd blijft douwen, schrikt op van mijn opmerking en lost zijn 

levensbedreigende greep. Sonja biedt geen weerstand meer. Ze is 

totaal  versuft. Ze snakt naar adem. De politie kan best wat bij-

scholing gebruiken over wat de neveneffecten zijn tijdens het 

hanteren van gespierde methodes om een lastige burger te neu-

traliseren. Rond half één in de morgen rijdt de combi weg naar 

de dichtstbijzijnde psychiatrische kliniek Caritas te Melle. Ik laat 


