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1 Feest!

De manier waarop onze twee nieuwe 

vriendjes in het leven staan is 

benijdenswaardig.

Ze zijn er dag in dag uit en doorlopend van 

overtuigd dat alles leuk is. Twentyfour/seven, 

zoals we dat tegenwoordig blijkbaar moeten 

noemen.

Natuurlijk is het prachtig als er een balletje 

wordt gegooid waar dan met een fantastische 

sprint achteraan gerend kan worden.

En vanzelfsprekend is het heerlijk om met een 

bloedgang die klimpaal te bedwingen.

Maar het kan al net zo schitterend zijn als het 

baasje gewoon langsloopt. Dat is dan al reden 

genoeg om sierlijk rechtopstaand sprongetjes 

te maken met de voorpootjes wijd uitgespreid 

en de handjes open. Niet dat er dan verder 

ook maar iets gebeurt, want na drie seconden 

is de concentratie alweer verbruikt en moeten 

er dringend heel andere dingen worden 

gedaan.

Want dan is het vrouwtje intussen bezig om 

kattenbakkorreltjes bij elkaar te vegen en dat 

is iets waar je absoluut bij moet zijn. Die 

borstel die dan heen en weer gaat, is namelijk 
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onweerstaanbaar en beslist helemaal speciaal 

voor hen bedacht.

En als die attractie zijn bekoring heeft 

verloren, is het alweer de hoogste tijd om het 

balletje in de achtbaan eens een enorme mep 

te gaan verkopen. Dus: huppelend die kant op.

Alles moet huppelend, vrolijk dribbelend, 

maar vooral: snel! Want we krijgen het idee 

nú en dan moet het ook terstond worden 

uitgevoerd.

En als we dan onderweg ondersteboven 

worden gerend door een idioot broertje dat 

met grote spoed op weg is naar een pantoffel 

waar beslist weer even speedbootje mee moet 

worden gespeeld, schakelen we meteen over 

op in volkomen stilte ravotten.

Als de denkbeeldige scheidsrechter ‘break’ 

heeft geroepen en we indrukwekkend om 

elkaar heen cirkelen op zoek naar een opening 

voor de niets ontziende volgende aanval, 

testen we terloops nog even een nieuw pasje 

uit: zijdelings lopen met een hoge rug, want 

dat zou toch best eens indrukwekkend 

kunnen overkomen.

Dat het gillend lachwekkend is, daar hebben 

we geen idee van.

En dan storten we ons weer op elkaar; 

enthousiast in staarten en oortjes bijtend, 
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waarbij het heel af en toe dan net even te ver 

gaat en er een kort hoog piepje klinkt.

Dan is het ook meteen afgelopen en zitten we 

een klein stukje van elkaar even uit te hijgen.

En dan kan het zijn dat er even brokjes 

gegeten moeten worden om de batterij weer 

op te laden, voor we gezellig tegen elkaar, op 

een eetkamerstoel neerploffen en binnen 

dertig seconden bewusteloos zijn.

Tot de volgende voorstelling. Vol met dezelfde 

onzin maar ook geregeld iets nieuws, want de 

mogelijkheden zijn onuitputtelijk.

En hoe dan ook: het is steeds feest.
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2 Stoere bink

Cowboy is al jaren op dieet. Ruim tien is-ie 

inmiddels en hij ziet er perfect uit, maar dat is 

zeer zeker mede te danken aan dat dieet. Hij 

heeft duidelijk aanleg om veel te veel te eten 

en model theemuts te worden en dat is niet de 

bedoeling. Op de foto’s van de laatste tijd vóór 

hij op dieet ging, staat een kater die beslist te 

zwaar is; vandaag de dag ziet hij er stukken 

beter uit.

Het dieet houdt in dat hij speciale brokjes 

krijgt, verdeeld over drie afgewogen porties 

per dag. De eerste ’s ochtends vroeg en daar 

probeert hij zelf het tijdstip te forceren, want 

al een paar jaar maakt hij Marian daarvoor 

wakker. Die staat wel vroeg op, maar toch te 

laat naar zijn zin en dus klimt hij dan op bed 

en begint te klieren. Hij veegt door haar haar, 

bijt een beetje in haar neus, peutert aan het 

dekbed, kortom; van alles om maar duidelijk 

te maken dat hij trek heeft en dat het vrouwtje 

brokjes moet gaan pakken. Als het echt nog 

veel te vroeg is, rolt Marian zich zo ongeveer 

op onder haar dekbed, zodat er niets meer 

beschikbaar is om in te bijten of te kammen. 

Meestal geeft hij het dan na een tijdje wel op 

en gaat hij weer rustig liggen, tot hij een 
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kwartiertje later weer vindt dat het nu toch 

echt de hoogste tijd is. En als Marian dan 

eindelijk haar bed uitkomt, sprint hij al 

dolenthousiast de trappen af naar de begane 

grond waar zo meteen zo’n bakje met 

heerlijke brokjes zal worden gepresenteerd. 

Staart in de lucht, roffelende pootjes… joepie!

Phoenix, zijn zusje is dan inmiddels ook van 

de partij. De brokjes staan in een andere 

ruimte, waar onze vriendjes normaal 

gesproken gene toegang hebben en dus zitten 

ze dan voor de kamerdeur te wachten tot 

Marian met de bakjes binnenkomt. Cowboy 

loopt dan knetterend van ongeduld voor die 

deur heen weer en Phoenix wordt daar 

helemaal gek van.

Dag in dag uit ontvouwt zich dan het volgende 

tafereel. Phoenix zit netjes met haar staartje 

om zich heen te wachten en Cowboy loopt als 

een malloot heen en weer, achtjes te draaien. 

Phoenix raakt daardoor geïrriteerd, gaat 

overeind zitten en begint met twee pootjes 

door de lucht te maaien om haar broer een 

optater te verkopen. Die staat dan vóór haar 

en mept met één voorpootje terug. De ene 

keer links-, de andere keer rechtshandig. Het 

overgrote deel van de slagen raakt niets dan 

lucht en mocht een mep wel doel raken, is er 
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nòg niets aan de hand want de nageltjes 

blijven ingetrokken en het heeft dus meer weg 

van een gevecht tussen wattenstaafjes.

Het is een schitterend gezicht: Hij staand op 

drie pootjes, met één voorpootje meppend en 

zij, rechtop zittend, de oogjes bijna dicht 

geknepen tegen het geweld, als een 

windmolentje met twee pootjes door de lucht 

maaiend. En dan gaat de deur open en wordt 

alles vergeten. Deze voorstelling wordt 

driemaal daags gegeven. Vermoedelijk is er 

niet eens meer echt sprake van wederzijdse 

irritatie maar is het inmiddels de normale 

gang van zaken geworden. De uitdrukking is 

ten slotte niet voor niets ‘gewoontedier’.

’s Middags om kwart voor vijf zorg ìk voor de 

brokjes. En die aflevering heeft ook weer een 

eigen onderdeeltje. Cowboy heeft zijn brokjes 

het eerst op. Phoenix, die niet op dieet is en 

‘gewone’ brokjes krijgt, eet dan nog door tot 

ze het welletjes vindt. Cowboy zit dat op een 

afstandje te bekijken. Als zijn zusje wegloopt, 

maakt hij een omtrekkende beweging naar 

haar bakje. En als ik dan nader om de beide 

bakjes weer op te pakken en weg te bergen, 

steekt hij nog gauw even een pootje in haar 

bakje en vist daar één van haar brokjes uit. Zo: 

toch mooi de baas even te snel af geweest! 
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Schitterend. Eén zo’n brokje maakt natuurlijk 

ook niet uit.

Ik hou daar inmiddels rekening mee, dus als 

hij niet direct tot diefstal overgaat, talm ik wat 

langer, zodat hij toch in de gelegenheid is om 

zo’n brokje te jatten. Ik bedoel: je kunt hem 

dat pleziertje wel ontnemen, maar dan heb ik 

straks een katertje rondlopen met een 

geknakt ego en dat wil je nou ook weer niet. 

Voor je het weet, ligt het ventje wekelijks bij 

een kattenpsycholoog op de divan om zijn 

frustraties op te sommen. Dus ben ik telkens 

net te laat om hem te stoppen en kan hij de 

gewiekste peer uithangen. Prachtig.



12

3 De dag dat we Bobbeltje verloren

Bobbel wàs al een keer onder het mes 

geweest. Tamelijk serieus zelfs. Toen hij een 

beetje te lang naar onze zin gewicht verloor, 

volgde er een ritje naar de dierenarts en dat 

resulteerde in een operatie in het gebouw van 

de Faculteit Diergeneeskunde van de 

Utrechtse Universiteit. 

Bobbel bleek een tumor aan zijn schildklier te 

hebben en die moest er absoluut uit.

We waren behoorlijk bezorgd over ons kleine 

vriendje en toen ik hem in zo'n kooitje 

meenam voor de rit naar Utrecht had ik het 

beslist niet naar mijn zin.

De Faculteit lag vlak naast de A27 en stond 

goed aangegeven dus ik arriveerde netjes op 

tijd. Ik stapte met een zenuwachtig zwart 

katertje binnen en toen ik aan de balie allerlei 

gegevens had opgesomd, moest ik hem op een 

forse weegschaal op de grond, wegen.

Bobbel had allang in de gaten dat hij in een 

situatie was beland waar hij totaal niet tegen 

opgewassen was en hij liet zich gedwee op de 

weegschaal plaatsen. Dat was een erg groot 

ding waar je probleemloos ook een Deense 

dog op kwijt kon.
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Toen het dossier compleet was, mocht ik 

achter een medewerker aanlopen, naar de 

ruimte waar Bobbel zou overnachten voor hij 

de volgende dag geopereerd zou worden. We 

liepen een gang in die aan één kant op de 

achterzijde van het gebouw uitkwam: breed 

en volledig betegeld. Ik had me dat eigenlijk 

nog niet zo goed gerealiseerd, maar hier 

werden natuurlijk ook bijvoorbeeld paarden 

binnengebracht voor een operatie en dat 

maakt dat er totaal andere voorzieningen 

nodig zijn dan voor mij met mijn zwarte 

katertje, dat keurig in zijn eigen reiskooitje 

zat.

De ruimte waar Bobbeltje ging overnachten, 

was geen prettige verrassing. Het leek in niets 

op het kleine kamertje met een houten rek bij 

de dierenarts. Dit was een forse zaal, waar het 

ontzettend lawaaierig was. Tientallen katten 

en honden zaten daar luidkeels te klagen over 

de gang van zaken en ik vond het afschuwelijk 

om Bobbel daar achter te laten. Maar ja: het 

kon niet anders. Toen zijn kooi op een plank 

was geplaatst, zat er voor mij niets anders op 

dan naar huis te gaan. Ons kleine makkertje 

bleef achter in een kakofonie van geblaf en 

gemiauw en ik denk dat hij die nacht erg 

weinig heeft geslapen.
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Tegen het eind van de volgende ochtend werd 

gemeld dat de operatie succesvol was 

verlopen en wat later in de middag kon ik 

Bobbel weer ophalen. Ik pikte hem weer op in 

die zaal vol herrie. Hij zat achterin 

weggedoken in zijn kooi. Natuurlijk was hij 

nog behoorlijk groggy van de verdoving en 

zijn hals was compleet kaalgeschoren. Er zat 

een lelijke, dikke richel in, met zwart draad 

gehecht.

De hele weg naar huis putte ik me uit in 

geruststellend gebabbel, om hem in 

hemelsnaam maar zo snel mogelijk de 

nachtmerrie van het nachtje logeren te laten 

vergeten. Ik meldde dat Minou, Thomas en 

Beertje klaar zouden zitten want dat ze hem 

natuurlijk allemaal erg hadden gemist. En dat 

Pamela natuurlijk extra blij zou zijn als hij 

weer gewoon thuis zou zijn, want zij was per 

slot van rekening zijn speciale vriendinnetje. 

Bobbel en Pamela hadden al jaren een beetje 

verkering, ondanks dat zij een kind van haar 

broer had, en dat Bobbel lang geleden 'was 

geholpen'. En zo was het echt: ze gingen alle 

vijf perfect met elkaar om, maar tussen 

Bobbel en Pamela speelde er iets extra's.

Die ontvangst thuis ging natuurlijk heel 

anders dan ik voorspiegelde: Bobbel werd in 
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een mand voor de verwarming geparkeerd, 

met een bakje water onder pootbereik, en de 

andere vier kwamen de huiskamer die dag 

echt nog niet in. We wilden absoluut 

voorkomen dat één van hen in grote 

nieuwsgierigheid misschien iets verkeerds 

zou doen terwijl Bobbel nog lang niet bij zijn 

positieven was.

De operatie bleek inderdaad een succes: 

Bobbel knapte in hoog tempo helemaal op en 

al snel had hij weer de buik waar hij zijn naam 

aan dankte. Onbegrijpelijk, want hij at 

absoluut niet meer dan de rest van het clubje 

en hij was echt wel actief.

Er ging een aantal jaar rimpelloos voorbij tot 

we, op een dag in de zomer van 1997, 

merkten dat Bobbel een beetje mat was. Hij 

verloor weer wat gewicht en leek gewoon niet 

helemaal happy. We keken het even aan, maar 

het verbeterde niet. En toen Bobbel op een 

ochtend halverwege de trap stilletjes zomaar 

op een tree zat en ik hem eraf tilde om hem 

gezellig bij zijn kameraadjes in de kamer te 

brengen, had hij blijkbaar even pijn.

Een uurtje later zat ik bij een dierenarts in de 

buurt. Die kon niet direct iets vaststellen en 

gaf een pijnstiller om even af te wachten wat 

er gebeurde.
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Bobbel werd wat suffig en ontspande, maar 

laat in de middag ging het fout. Hij had 

duidelijk pijn en zat zichzelf in de weg. 

Inmiddels kon ik terecht bij onze eigen 

dierenarts en dus stapte ik met ons zwarte 

kameraadje in de auto. Ik wilde hem niet nu 

ook nog eens de stress bezorgen van 

opgesloten worden in die reiskooi dus ik nam 

hem op schoot, wat hij veel prettiger vond.

Onderweg sprak ik hem bemoedigend toe, 

maar ik kneep 'm. Dit ging niet goed.

Aangekomen in Bussum moesten we bij de 

spoorwegovergang even wachten en Bobbel 

stond rechtop tegen het stuur, te kijken naar 

dat vreemde ellenlange voertuig dat maar 

voorbij blééf komen. Alle ongemak was even 

vergeten, zo fascinerend vond hij de 

passerende trein.

Maar in de wachtkamer ging het serieus fout. 

Hij kreeg snel steeds meer pijn en toen ik hem 

op mijn schoot een beetje verzette, beet hij 

stevig in mijn pols, een ongekende handeling 

voor dit zachtaardige mannetje.

De dierenarts schrok van hoe Bobbel eruitzag. 

Zijn vacht zat in bezwete pieken, hij leek per 

uur gewicht te verliezen en zijn ogen stonden 

totaal verkeerd.
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Eigenlijk was er maar één conclusie mogelijk: 

de gevreesde ziekte was terug en had ons 

vriendje volledig in zijn greep. Er werd een 

kort onderzoek gedaan en toen was duidelijk 

dat het de hoogste tijd was om in te grijpen.

Liggend op de behandeltafel kreeg Bobbel een 

injectie die hem 'wegmaakte' gevolgd door 

één die hem definitief uit zijn lijden verloste.

Ons eindeloos lieve zwarte ventje, het goeiige 

gozertje dat met iedereen vriendjes was, lag 

slap op het koude marmer.

Het duurde nogal even voor mijn eerste 

huilbui voorbij was en ik Bobbel in een doek 

mee naar buiten kon nemen. Ik legde hem op 

de zitplaats naast me en begon de rit naar 

huis. Telkens keek ik naar die bult onder de 

doek naast me. Er bewoog niets. Er klonk 

niets. Het was helemaal voorbij.

Ik passeerde de treinovergang weer, waar 

Bobbeltje nog maar een half uurtje geleden 

zijn laatste opleving had gehad. 

Eenmaal thuis legde ik hem voor de 

verwarming op de grond. Pamela liet zich niet 

zien en bleef de hele avond onvindbaar.

Uitgerekend díe dag had Marian een externe 

cursus en had ik haar niet kunnen bereiken, 

dus toen ze 's avonds laat thuiskwam, moest 
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ik haar het volkomen onverwachte slechte 

nieuws vertellen.

Wat later zaten we aan weerszijden van 

Bobbel, met onze rug tegen de cv. Minou, 

Thomas en Beertje kwamen tegenover ons 

zitten, keurig rechtop op een rijtje naast 

elkaar, staartjes om zich heen. Niet begrijpend 

keken ze naar ons en naar hun kameraadje 

dat nergens meer op reageerde.

De volgende dag brachten we Bobbeltje naar 

het crematorium in Naarden, waar ik hem zelf 

in de oven legde. Het deurtje werd gesloten en 

wij waren voorgoed ons makkertje kwijt.
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4 Verwend

Onze vriendjes krijgen dagelijks om half 

negen ’s avonds ieder een aantal snoepjes, een 

traditie die op hoge prijs wordt gesteld. We 

deden dat al met ons ‘originele clubje van vijf’.

Om half negen roep ik een paar keer 

‘snoepjes!’, ‘snoeoeoeoep-jes!’ Dat is 

volkomen onnodig want al ruim voor die tijd 

wordt het baasje nadrukkelijk in de gaten 

gehouden. Ze kunnen geen klokkijken maar ze 

weten donders goed wanneer het tijd is.

Cowboy is al vanaf ongeveer kwart voor acht 

in staat van hoogste paraatheid. Hij ligt op de 

grond links achter mijn stoel, in de doorgang 

naar de keuken, want de traktatie wordt 

bewaard in een keukenla.

Phoenix pakt het anders aan: ze parkeert zich 

op de salontafel, recht voor me. Netjes 

rechtop, staartje keurig om haar heen en met 

grote ogen op standje hypnose. Het is een 

beetje wat Kaa de slang met Mowgli deed, 

alleen siste die ‘ssssleeep manchild, sssleeep’ 

en probeert Phoenix mij te laten opstaan.

Hoewel het moeilijk is, hou ik over het 

algemeen toch vast aan dat tijdstip van half 

negen. Geef één keer toe om kwart over acht 

en de volgende dag vinden ze dat acht uur dan 

natuurlijk ook wel kan. 


