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‘Niet de cello!

Ruth neemt de scéne in zich op. Lander, die
versteend haar cello boven de aanhangwagen
houdt en zich denkbeeldig voor het hoofd slaat.
Haar vader, leunend tegen de gevel van zijn huis,
met zijn voet keuterend in zijn kiezeloprit, een
sigaret in zijn hand als een zesde vinger, ook al
weet hij dat hij beter zou stoppen met roken, beter
de overbodige vinger zou amputeren. Haar moeder,
ook overbodig, in deze verhuisscéne, met een kop
koffie in de hand, de pink parmantig in de lucht. Ze
wisselen blikken uit, haar vader en haar moeder.
Hij: gaat mijn dochter ddarmee samenwonen? Met
een man die niet weet dat je de cello van een
celliste moet behandelen als de celliste zelf, dat in
die kist haar hart zit? Zij: het is een lieve jongen, hij
doet zijn best, ook al volstaat dat soms niet, je best
doen.

En Thomas, met een doos boeken van zijn grote
zus tegen de borst gedrukt. Die gaat dadelijk vallen,
die doos, misschien naast zijn voet, misschien net
op zijn kleine teen.

Waar is zij in dit plaatje?



Haar vader, met schoppende voet: zeg dan iets,
het is ook jouw dochter. Haar moeder, starend in
haar kopije: is ze dat? Zal ze dat ooit zijn?

Zo zal het voortaan altijd gaan, zonder haar als
souffleur. Ze zullen zelf hun woorden moeten
vinden.

De doos met boeken: gevallen. Niet op Thomas’
kleine teen, gelukkig. Zijn voeten zijn al vertrokken
naar Lander en de cello, zijn handen achterna, die
nog maar één doel hebben: wat scheef zit, recht
trekken.

De cello: onderweg van Landers onbeholpen
handen naar de verhuisdozen in de aanhangwagen.

Ruth staat in het deurgat en kijkt uit naar het
moment dat de aanhangwagen met daarin haar
leven van de kiezeloprit zal rollen.



‘Waar zet ik de boeken? Lander zit gehurkt
naast de laatste doos. De andere dozen heeft hij
reeds leeggemaakt, zijn dozen en haar dozen. Hij
heeft de brokstukken van zijn en haar leven naast,
door en op elkaar geschikt. Een nieuw fundament,
voor een nieuw leven, samen.

Ruth zit op de sofa, hun sofa. ‘Wat zeg je?’

De sofa staat als een eiland in het appartement.
Ze moeten snel voor een tafeltje erbij zorgen.

‘Waar ik deze boeken moet zetten? In die kast,’
hij wijst naar de boekenkast van Ikea aan de andere
kant van de woonruimte, ‘of liever in de
slaapkamer?’

‘Euhm, zet maar hier.” Thuis stond de kast van
Ikea mét boeken in haar slaapkamer. Dat was de
slaapkamer van een kind, in het huis van haar
ouders. De nieuwe slaapkamer, hun slaapkamer,
houdt ze liefst ouderloos, zonder boeken of kast die
de geur van haar ouders uitademen terwijl haar
naakte lijf, bedekt met zweet, en soms ook zaad, de
grenzen van de pas gewonnen vrijheid opzoekt.

Ze Kkijkt toe hoe Lander de doos optilt, met zijn
best gespierde lichaam. Ze zou wel die doos willen
zijn, omsloten door zijn armen.



