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‘Niet de cello!’

Ruth neemt de scène in zich op. Lander, die 

versteend haar cello boven de aanhangwagen 

houdt en zich denkbeeldig voor het hoofd slaat. 

Haar vader, leunend tegen de gevel van zijn huis, 

met zijn voet keuterend in zijn kiezeloprit, een 

sigaret in zijn hand als een zesde vinger, ook al 

weet hij dat hij beter zou stoppen met roken, beter 

de overbodige vinger zou amputeren. Haar moeder, 

ook overbodig, in deze verhuisscène, met een kop 

koffie in de hand, de pink parmantig in de lucht. Ze 

wisselen blikken uit, haar vader en haar moeder. 

Hij: gaat mijn dochter dáármee samenwonen? Met 

een man die niet weet dat je de cello van een 

celliste moet behandelen als de celliste zelf, dat in 

die kist haar hart zit? Zij: het is een lieve jongen, hij 

doet zijn best, ook al volstaat dat soms niet, je best 

doen.

En Thomas, met een doos boeken van zijn grote 

zus tegen de borst gedrukt. Die gaat dadelijk vallen, 

die doos, misschien naast zijn voet, misschien net 

op zijn kleine teen.

Waar is zij in dit plaatje?
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Haar vader, met schoppende voet: zeg dan iets, 

het is ook jouw dochter. Haar moeder, starend in 

haar kopje: is ze dat? Zal ze dat ooit zijn? 

Zo zal het voortaan altijd gaan, zonder haar als 

souffleur. Ze zullen zelf hun woorden moeten 

vinden.

De doos met boeken: gevallen. Niet op Thomas’ 

kleine teen, gelukkig. Zijn voeten zijn al vertrokken 

naar Lander en de cello, zijn handen achterna, die 

nog maar één doel hebben: wat scheef zit, recht 

trekken.

De cello: onderweg van Landers onbeholpen 

handen naar de verhuisdozen in de aanhangwagen.

Ruth staat in het deurgat en kijkt uit naar het 

moment dat de aanhangwagen met daarin haar 

leven van de kiezeloprit zal rollen. 
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‘Waar zet ik de boeken?’ Lander zit gehurkt 

naast de laatste doos. De andere dozen heeft hij 

reeds leeggemaakt, zijn dozen en haar dozen. Hij 

heeft de brokstukken van zijn en haar leven naast, 

door en op elkaar geschikt. Een nieuw fundament, 

voor een nieuw leven, samen.

Ruth zit op de sofa, hun sofa. ‘Wat zeg je?’

De sofa staat als een eiland in het appartement. 

Ze moeten snel voor een tafeltje erbij zorgen.

‘Waar ik deze boeken moet zetten? In die kast,’ 

hij wijst naar de boekenkast van Ikea aan de andere 

kant van de woonruimte, ‘of liever in de 

slaapkamer?’

‘Euhm, zet maar hier.’ Thuis stond de kast van 

Ikea mét boeken in haar slaapkamer. Dat was de 

slaapkamer van een kind, in het huis van haar 

ouders. De nieuwe slaapkamer, hun slaapkamer, 

houdt ze liefst ouderloos, zonder boeken of kast die 

de geur van haar ouders uitademen terwijl haar 

naakte lijf, bedekt met zweet, en soms ook zaad, de 

grenzen van de pas gewonnen vrijheid opzoekt.

Ze kijkt toe hoe Lander de doos optilt, met zijn 

best gespierde lichaam. Ze zou wel die doos willen 

zijn, omsloten door zijn armen. 


