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Voorwoord

Elke groep of streek kent zo zijn eigen normen en waarden. In de 

grensstreek werden, in de jaren vijftig, stropen en smokkelen niet als 

criminaliteit maar als iets stoers, iets avontuurlijks gezien. Dit werd 

ondersteund door mooie, spannende verhalen en lokale helden. 

Vier vrienden waren diep onder de indruk van deze verhalen en wilden 

ook dergelijke avonturen beleven. Ze zochten het randje van het 

toelaatbare op, soms gingen ze over de grens.  Harrie, de hoofdpersoon, 

maakte het soms al te bont.

Harrie is, enkele jaren na de oorlog, als zesde in een gezin met veertien 

kinderen, geboren. Hij woonde op slechts enkele kilometers van de 

Belgische grens in een gebied met veel bossen, zandverstuivingen en een 

stinkfabriek. Hij was thuis niet de knapste, niet de slimste en blonk 
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nergens in uit. Harrie was een beetje druk, enigszins verlegen, meestal 

goed gemutst en verslaafd aan spanning. Door zijn streken was hij niet 

geliefd bij de buren, onderwijzers, priesters, politie, boswachters en 

douane. 

In het, overwegend katholieke, dorp waren de mensen niet een beetje, 

maar heel schijnheilig. Notabelen werden met overdreven respect 

benaderd, er was stevige sociale controle en er werd geroddeld. Verder 

deed men, stiekem, alles wat God en de pastoor verboden hadden. 

Harrie was niet bang om vroegtijdig te overlijden, hij nam dan ook grote 

risico’s. Als hij dood zou gaan, zouden er niet al te veel mensen treuren. 

Zijn ouders zouden de klap snel te boven komen, ze hadden dan immers 

nog dertien kinderen over. Er waren ouders die het met minder moesten 

doen, zo redeneerde Harrie. De ouders van Harrie waren bang dat hij 

vroeg of laat in de criminaliteit zou belanden of zou verongelukken. Dit 

omdat hij, ondanks alle gesprekken, waarschuwingen en straffen, 

letterlijk en figuurlijk de grens overging. Komt het nog ooit goed met 

Harrie?

Veel leesplezier
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1. Belevenissen in de 

buurt 

1953-1955

‘Dit is supergaaf’. ‘Ik noem zoiets superdom’ zei Toon. ‘Zijn er nu echt 

alle dakpannen bij je afgewaaid? Ik kan dit niet meer aanzien’. Harrie 

stond vlak voor de draaiende wieken en voelde de wind door zijn haren 

gaan. Af en toe sprong hij tussen de wieken door. ‘Ik krijg hier een heel 

fijn gevoel van in mijn buik, je zou dit ook eens moeten proberen’. De 

molen had een grote aantrekkingskracht, er was altijd wel iets te beleven, 

een boer die zijn geduld verloor en vloekte en tierde of een paard dat zijn 

kont tegen de krib gooide. Voor de boeren was het hier vaak wachten 

geblazen. Ze doodden de tijd door elkaar de meest fantastische verhalen 

te vertellen. Harrie en Toon vonden het maar wat leuk om stiekem mee 
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te luisteren. Was er geen sensatie bij de ingang van de molen, dan 

bedachten ze zelf wel iets. Soms ging Harrie dan interessant doen bij de 

wieken of gingen ze aan de dikke touwen in de molen hangen. De 

molenaar wilde absoluut niet dat er kinderen in en rond de molen 

speelden, hij voelde zich verantwoordelijk. Als hij de stunts van Harrie 

zag, was hij des duivels, maar hoe meer hij vloekte en dreigde, hoe 

spannender het werd. Soms ging de molenaar bij zijn ouders verhaal 

halen en kreeg Harrie er flink van langs. 
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Niet zo spannend als het stunten bij de molen was de spielerei met de 

stoomtrein van Leo. Leo was de oudere broer van Toon. Zijn stoomtrein 

was een zeer indrukwekkend stuk speelgoed. Toch ging ook dit op den 

duur vervelen. Ze moesten iets verzinnen om het nog net iets 

spannender te maken. Bertus, de oudere broer van Harrie,  kwam met 

het voorstel om een lekkende spiritusfles op de trein te monteren en de 

trein kriskras over de houten zoldervloer van de garage te laten rijden. 

Zodra er een mooi spiritusspoor gecreëerd was, zouden ze dit aansteken. 

Iedereen was enthousiast. Vakkundig monteerde Leo de spiritusfles. Hij 

had geen klein gaatje, maar een joekel van een gat in de fles gemaakt. De 

trein tufte vrolijk over de zoldervloer en liet een duidelijk spiritusspoor 

achter. Er lag nu een angstaanjagende hoeveelheid spiritus. ‘Laten we 

voordat we er een lucifer bijhouden de fles verwijderen, anders wordt het 

een beetje te leuk,’ zei Bertus. Leo verwijderde de fles en Bertus haalde 

de lucifers tevoorschijn. ‘Is dit wel verstandig?’ vroeg Leo zich hardop af. 

‘Ik denk het niet,’ zei Toon. ‘Hou er een lucifer bij en laten we genieten 

van het onverwachte,’ opperde Harrie. ‘Ik zal het aansteken, maar niet 

voordat we een paar emmers bluswater gehaald hebben,’ zei Bertus. ‘Wat 

zijn jullie toch een stelletje koekenbakkers,’ lachte Harrie, maar ging 

vervolgens wel samen met Leo een paar emmers water halen. ‘Waar gaan 

jullie met dat water naar toe?’ vroeg de moeder van Harrie. ‘We gaan er 

straks visjes in zetten’. ‘Dan is goed, maar knoei niet alles onder.’ Alles 

was nu gereed en Bertus stak het spiritusspoor aan. Enkele seconden 

later was de zoldervloer een grote blauwe vuurzee. Ze schrokken hier 
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wel even van, maar gingen ervan uit dat blauw vuur, koudvuur was en 

dus minder gevaarlijk. ‘Dat was gaaf,’ riep Harrie toen het vuur minder 

werd. ‘We hebben ook een houten vloer in de achterkamer. Daar hebben 

we meer ruimte en er staan minder brandbare spullen. Laten we daar een 

prachtig vervolg breien aan deze lekkende spiritustrein,’ stelde Bertus 

voor. Ze herhaalden de stunt in de achterkamer. Het bleef spannend en 

uiterst spectaculair.  Plotseling stond de moeder van Harrie en Bertus in 

de deur. ‘Zijn jullie nu helemaal gek geworden?’ gilde ze in lichte paniek. 

‘Ruim die spiritus op en doe dit nooit, maar dan ook nooit meer, want 

dit is echt levensgevaarlijk. Er is trouwens bezoek,’ zei ze en liep naar de 

woonkeuken. ‘Zullen wij dan maar naar huis gaan?’ zei Leo. ‘Nee, blijf 

gezellig hier. Harrie en ik gaan mee naar buiten,’ zei Bertus. 

Tegen de garage stonden twee fietsen met een Belgisch belastingplaatje. 

De vrienden waren druk in gesprek, toen de vader van Harrie en Bertus, 

samen met een statige meneer, naar buiten kwam. ‘Hallo jongens, willen 

jullie meneer Stevens helpen met het rapen van wat appels?’ Nou, dat 

wilden ze wel. Meneer Stevens haalde enorme tassen van zijn fiets en 

plaatsten deze tussen de fruitbomen. Hij begon te rapen en zij hielpen 

enthousiast mee. Pa ging weer naar binnen. Zodra pa weg was, zei 

Stevens: ‘Ik heb liever geen beschadigd, afgevallen fruit. Volgens mij 

kunnen jullie allemaal goed klimmen. Hup, die bomen in en pluk maar 

wat mooie appels voor me.’ Harrie wist zeker, dat pa dit niet zo bedoeld 

had, maar durfde niets te zeggen. Meneer Stevens gooide het opgeraapte 
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fruit weer uit zijn tassen en liet hen appels plukken. Zelf stond hij rustig 

toe te kijken. Toen de tassen bijna vol waren stopte ze. ‘Kom op luie 

donders, we zijn nog niet klaar, die tassen moeten helemaal vol,’ zei 

Stevens. Toen de tassen boordevol waren, monteerde Stevens de 

loodzware tassen weer op zijn Belgisch traptoestel. Zonder hen te 

groeten of te bedanken, ging Stevens weer naar binnen. ‘Wat een 

arrogante bal,’ zei Bertus. ‘Ja, mooie kennissen hebben jullie,’ merkte Leo 

fijntjes op. Harrie keek een beetje afwezig, hij was diep in gedachten 

verzonken. Plotseling begon hij te glimlachen. ‘Wat kijk je blij,’ zei Toon. 

‘Dat ben ik ook. We hebben nog een appeltje met meneertje Stevens te 

schillen. Ik herinner me plotseling een verhaal van een oom van ons.’ 

‘En mogen wij ook weten welk verhaal?’ vroeg Toon.  ‘Natuurlijk. We 

halen alle appels uit de tassen en vullen deze met stenen en bladeren.’ 

‘Dat is een verdomd goed voorstel, dat zal hem leren om in de toekomst 

minder arrogant en inhalig te zijn,’ zei Bertus. Met overdreven ijver 

werden de tassen geleegd en met het nieuwe goud gevuld. Aanvankelijk 

haalde ze kiezelstenen van de oprit, maar dat schoot voor geen meter op. 

Toon had een beter idee ‘laten we er een paar klinkers bij doen.’ Ze 

moesten opschieten, want het gezelschap kon elk moment naar buiten 

komen om de tuin te bewonderen. ‘De tassen zien er goed uit, maar zijn 

te zwaar. Dat valt meteen op. Er moeten een paar stenen uit en wat meer 

bladeren en oude kranten in en laten we bovenop een laagje beschadigde 

appels leggen,’ zei Leo. Ja, zo was het veel beter. De fiets stond er 

prachtig bij en nu maar wachten op de heer en mevrouw Stevens. Ze 

lummelden een beetje rond achter in de boomgaard. Niemand wilde het 

vertrek van deze appeldieven missen. Ze hadden het wachten bijna 
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opgegeven, toen Stevens en zijn madam naar buiten kwamen. Stevens 

had een dikke sigaar in zijn gezicht staan en keek rond of hij de hele 

wereld bezat. Bij de fietsen bleef het stel nog lang praten met de ouders 

van Harrie en Bertus. Stap nu maar op, dacht Harrie, maar kennelijk 

hadden ze alle tijd. Uiteindelijk maakten ze aanstalten om te vertrekken. 

Pa hielp Stevens met het draaien van zijn zware fiets. Na een stevige 

handdruk trapten ze, zwaarbeladen, richting België. De vrienden hadden 

het grootste plezier. Ze liepen snel naar de zijkant van het huis om de 

gasten vriendelijk uit te zwaaien. Meneer Stevens had het zichtbaar 

moeilijk met zijn zware last. ‘Ik ben benieuwd of ze in België scherpere 

mesjes hebben dan bij ons. Zo niet, dan zal het moeilijk schillen worden,’ 

zei Leo.’ ‘Pa zal hier zeker nog van horen, laten we hopen dat hij de 

humor hiervan in ziet,’ zei Bertus. ‘Als hij hier boos om wordt, dan 

zullen we hem herinneren aan zijn verhalen over vroeger. Hij vertelt toch 

altijd met veel trots over de streken die zij uithaalden. Nee hij moet 

vooral zijn mond houden, hij heeft geen poot om op te staan. Daar komt 

nog bij, dat we niets beschadigd hebben en dat die arrogante kieviet onze 

beste appels wilde pikken,’ zei Harrie. Pa kwam naar buiten. ‘Nou jullie 

hebben het naar je zin zo te zien.’ ‘Ja, we vermaken ons vandaag 

uitstekend,’ zei Harrie. ‘Nog bedankt voor het rapen van de appels,’ zei 

pa. ‘We hebben het met veel plezier gedaan,’ zei Bertus. ‘We hoorden 

van Stevens, dat er een Belgische tante van me overleden is. Ze wordt 

zaterdag begraven. Ma heeft het druk en kan niet mee. Hebben jullie zin 

om mee te gaan?’ ‘Dat lijkt me wel wat, ik heb nog nooit een Belgische 

begrafenis bijgewoond,’ zei Harrie. ‘Mogen Leo en Toon ook mee?’ ‘Dat 

is geen probleem. Realiseer je wel dat dit een begrafenis en geen feest is,’ 
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zei pa. Je kon zien dat pa niet erg betrokken was bij deze tante, hij was 

zeker niet diep ontroerd. 

Op zaterdagmorgen stonden ze al vroeg klaar om mee naar België te 

gaan. Na een autorit van zo’n half uur waren ze op de plaats van 

bestemming. Ze troffen de familieleden op het kerkplein. Er hing een 

bedrukte sfeer, sommige tantes van pa huilden. Pa gaf een aantal mensen 

een hand. Plotseling was daar ook meneer Stevens. Wat deed die hier, hij 

was toch geen familie? Maar ja, dat waren Toon en Leo ook niet. Ze 

bleken goede kennissen te zijn van de tante van pa. Stevens en pa gaven 

elkaar een hand. De vrienden hielden zich opmerkelijk koest en bleven 

zover mogelijk uit de buurt. Op de manier hoe pa in hun richting keek, 

wisten ze, dat Stevens pa informeerde over wat voorgevallen was. ‘We 

moeten na de begrafenis even praten,’ was het enige wat pa tegen hen 

zei. Ze liepen, in stilte, de kerk in. De mis vond Harrie erg interessant, 

veel zaken waren hetzelfde, maar de preek was totaal anders dan in zijn 

dorp. Er werd in gewone taal over het leven van de overledene verteld. 

Ze grepen niet terug op een of ander nietszeggend verhaal uit de bijbel. 

Hij was aangenaam verrast. Vanuit de kerk ging het gezelschap te voet 

naar de begraafplaats. Harrie zag, van een afstand al, dat er een flinke kuil 

gegraven was. Over de kuil lagen een paar planken en twee dikke 

touwen. De kist werd op de planken gezet. Vier mannen pakten de 

touwen en anderen verwijderden de planken. Plots nam het gejammer 

van de vrouwen in alle hevigheid toe. De vrouwtjes zijn hier nog 


