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Voorwoord

Elke groep of streek kent zo zijn eigen normen en waarden. In de
grensstreek werden, in de jaren vijftig, stropen en smokkelen niet als
criminaliteit maar als iets stoers, iets avontuurlijks gezien. Dit werd

ondersteund door mooie, spannende verhalen en lokale helden.

Vier vrienden waren diep onder de indruk van deze verhalen en wilden
ook dergelijke avonturen beleven. Ze zochten het randje van het
toelaatbare op, soms gingen ze over de grens. Harrie, de hoofdpersoon,

maakte het soms al te bont.

Harrie 1s, enkele jaren na de oorlog, als zesde in een gezin met veertien
kinderen, geboren. Hij woonde op slechts enkele kilometers van de
Belgische grens in een gebied met veel bossen, zandverstuivingen en een

stinkfabriek. Hij was thuis niet de knapste, niet de slimste en blonk



nergens in uit. Harrie was een beetje druk, enigszins verlegen, meestal
goed gemutst en verslaatd aan spanning. Door zijn streken was hij niet
geliefd bij de buren, onderwijzers, priesters, politie, boswachters en

douane.

In het, overwegend katholieke, dorp waren de mensen niet een beetje,
maar heel schijnheilig. Notabelen werden met overdreven respect
benaderd, er was stevige sociale controle en er werd geroddeld. Verder

deed men, stickem, alles wat God en de pastoor verboden hadden.

Harrie was niet bang om vroegtijdig te overlijden, hij nam dan ook grote
risico’s. Als hij dood zou gaan, zouden er niet al te veel mensen treuren.
Zijn ouders zouden de klap snel te boven komen, ze hadden dan immers
nog dertien kinderen over. Er waren ouders die het met minder moesten
doen, zo redeneerde Harrie. De ouders van Harrie waren bang dat hij
vroeg of laat in de criminaliteit zou belanden of zou verongelukken. Dit
omdat hij, ondanks alle gesprekken, waarschuwingen en straffen,
letterlijk en figuurlijk de grens overging. Komt het nog ooit goed met

Harrie?

Veel leesplezier



. Belevenissen in de

buurt

1953-1955

‘Dit is supergaaf’. ‘Ik noem zoiets superdom’ zei Toon. “Zijn er nu echt
alle dakpannen bjj je afgewaaid? Ik kan dit niet meer aanzien’. Harrie
stond vlak voor de draaiende wieken en voelde de wind door zijn haren
gaan. Af en toe sprong hij tussen de wiecken door. ‘Ik krijg hier een heel
fijn gevoel van in mijn buik, je zou dit ook eens moeten proberen’. De
molen had een grote aantrekkingskracht, er was altijd wel iets te beleven,
een boer die zijn geduld verloor en vloekte en tierde of een paard dat zijn
kont tegen de krib gooide. Voor de boeren was het hier vaak wachten
geblazen. Ze doodden de tijd door elkaar de meest fantastische verhalen

te vertellen. Harrie en Toon vonden het maar wat leuk om stickem mee



te luisteren. Was er geen sensatie bij de ingang van de molen, dan

bedachten ze zelf wel iets. Soms ging Harrie dan interessant doen bij de

wieken of gingen ze aan de dikke touwen in de molen hangen. De
molenaar wilde absoluut niet dat er kinderen in en rond de molen
speelden, hij voelde zich verantwoordelijk. Als hij de stunts van Harrie
zag, was hij des duivels, maar hoe meer hij vloekte en dreigde, hoe
spannender het werd. Soms ging de molenaar bij zijn ouders verhaal

halen en kreeg Harrie er flink van langs.
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Niet zo spannend als het stunten bij de molen was de spielerei met de
stoomtrein van Leo. Leo was de oudere broer van Toon. Zijn stoomtrein
was een zeer indrukwekkend stuk speelgoed. Toch ging ook dit op den
duur vervelen. Ze moesten iets verzinnen om het nog net iets
spannender te maken. Bertus, de oudere broer van Harrie, kwam met
het voorstel om een lekkende spiritustles op de trein te monteren en de
trein kriskras over de houten zoldervloer van de garage te laten rijden.
Zodra er een mooi spiritusspoor gecreéerd was, zouden ze dit aansteken.
Iedereen was enthousiast. Vakkundig monteerde Leo de spiritusfles. Hij
had geen klein gaatje, maar een joekel van een gat in de fles gemaakt. De
trein tufte vrolijk over de zoldervloer en liet een duideljjk spiritusspoor
achter. Er lag nu een angstaanjagende hoeveelheid spiritus. ‘Laten we
voordat we er een lucifer bijhouden de fles verwijderen, anders wordt het
een beetje te leuk,” zei Bertus. Leo verwijderde de fles en Bertus haalde
de lucifers tevoorschijn. ‘Is dit wel verstandig?” vroeg Leo zich hardop af.
‘Ik denk het niet,” zei Toon. ‘Hou er een lucifer bij en laten we genieten
van het onverwachte,” opperde Harrie. ‘Tk zal het aansteken, maar niet
voordat we een paar emmers bluswater gehaald hebben,” zei Bertus. “Wat
zijn jullie toch een stelletje koekenbakkers,” lachte Harrie, maar ging
vervolgens wel samen met Leo een paar emmers water halen. “Waar gaan
jullie met dat water naar toe?” vroeg de moeder van Harrie. “We gaan er
straks visjes in zetten’. ‘Dan is goed, maar knoei niet alles onder.” Alles
was nu gereed en Bertus stak het spiritusspoor aan. Enkele seconden

later was de zoldervloer een grote blauwe vuurzee. Ze schrokken hier
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wel even van, maar gingen ervan uit dat blauw vuur, koudvuur was en
dus minder gevaarlijk. ‘Dat was gaaf,’ riep Harrie toen het vuur minder
werd. ‘We hebben ook een houten vloer in de achterkamer. Daar hebben
we meer ruimte en er staan minder brandbare spullen. Laten we daar een
prachtig vervolg breien aan deze lekkende spiritustrein,” stelde Bertus
voor. Ze herhaalden de stunt in de achterkamer. Het bleef spannend en
uiterst spectaculair. Plotseling stond de moeder van Harrie en Bertus in
de deur. “Zijn jullie nu helemaal gek geworden?’ gilde ze in lichte paniek.
‘Ruim die spiritus op en doe dit nooit, maar dan ook nooit meer, want
dit is echt levensgevaarlijk. Er is trouwens bezoek,” zei ze en liep naar de
woonkeuken. “Zullen wij dan maar naar huis gaan?’ zei Leo. ‘Nee, blijf

gezellig hier. Harrie en ik gaan mee naar buiten,’ zei Bertus.

Tegen de garage stonden twee fietsen met een Belgisch belastingplaatje.
De vrienden waren druk in gesprek, toen de vader van Harrie en Bertus,
samen met een statige meneer, naar buiten kwam. ‘Hallo jongens, willen
jullie meneer Stevens helpen met het rapen van wat appels?” Nou, dat
wilden ze wel. Meneer Stevens haalde enorme tassen van zijn fiets en
plaatsten deze tussen de fruitbomen. Hij begon te rapen en zij hielpen
enthousiast mee. Pa ging weer naar binnen. Zodra pa weg was, zei
Stevens: ‘Ik heb liever geen beschadigd, afgevallen fruit. Volgens mij
kunnen jullie allemaal goed klimmen. Hup, die bomen in en pluk maar
wat mooie appels voor me.” Harrie wist zeker, dat pa dit niet zo bedoeld

had, maar durfde niets te zeggen. Meneer Stevens gooide het opgeraapte
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fruit weer uit zijn tassen en liet hen appels plukken. Zelf stond hij rustig
toe te kijken. Toen de tassen bijna vol waren stopte ze. ‘Kom op luie
donders, we zijn nog niet klaar, die tassen moeten helemaal vol,” zei
Stevens. Toen de tassen boordevol waren, monteerde Stevens de
loodzware tassen weer op zijn Belgisch traptoestel. Zonder hen te
groeten of te bedanken, ging Stevens weer naar binnen. ‘Wat een
arrogante bal,” zei Bertus. Ja, mooie kennissen hebben jullie,” merkte Leo
tijntjes op. Harrie keek een beetje afwezig, hij was diep in gedachten
verzonken. Plotseling begon hij te glimlachen. “Wat kijk je blij,” zei Toon.
‘Dat ben ik ook. We hebben nog een appeltje met meneertje Stevens te
schillen. Ik herinner me plotseling een verhaal van een oom van ons.’
‘En mogen wij ook weten welk verhaal?” vroeg Toon. ‘Natuurlijk. We
halen alle appels uit de tassen en vullen deze met stenen en bladeren.’
‘Dat is een verdomd goed voorstel, dat zal hem leren om in de toekomst
minder arrogant en inhalig te zijn,” ze1 Bertus. Met overdreven ijver
werden de tassen geleegd en met het nieuwe goud gevuld. Aanvankelijk
haalde ze kiezelstenen van de oprit, maar dat schoot voor geen meter op.
Toon had een beter idee ‘laten we er een paar klinkers bij doen.” Ze
moesten opschieten, want het gezelschap kon elk moment naar buiten
komen om de tuin te bewonderen. ‘De tassen zien er goed uit, maar zijn
te zwaar. Dat valt meteen op. Er moeten een paar stenen uit en wat meer
bladeren en oude kranten in en laten we bovenop een laagje beschadigde
appels leggen,’ zei Leo. Ja, zo was het veel beter. De fiets stond er
prachtig bij en nu maar wachten op de heer en mevrouw Stevens. Ze
lummelden een beetje rond achter in de boomgaard. Niemand wilde het

vertrek van deze appeldieven missen. Ze hadden het wachten bijna
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opgegeven, toen Stevens en zijn madam naar buiten kwamen. Stevens
had een dikke sigaar in zijn gezicht staan en keek rond of hij de hele
wereld bezat. Bij de fietsen bleef het stel nog lang praten met de ouders
van Harrie en Bertus. Stap nu maar op, dacht Harrie, maar kennelijk
hadden ze alle tijd. Uiteindelijk maakten ze aanstalten om te vertrekken.
Pa hielp Stevens met het draaien van zijn zware fiets. Na een stevige
handdruk trapten ze, zwaarbeladen, richting Belgié. De vrienden hadden
het grootste plezier. Ze liepen snel naar de zijkant van het huis om de
gasten vriendelijk uit te zwaaien. Meneer Stevens had het zichtbaar
moeilijk met zijn zware last. Ik ben benieuwd of ze in Belgié scherpere
mesjes hebben dan bij ons. Zo niet, dan zal het moeilijk schillen worden,”
zei Leo.” ‘Pa zal hier zeker nog van horen, laten we hopen dat hij de
humor hiervan in ziet,” zei Bertus. ‘Als hij hier boos om wordt, dan
zullen we hem herinneren aan zijn verhalen over vroeger. Hij vertelt toch
altijd met veel trots over de streken die zij uithaalden. Nee hij moet
vooral zijn mond houden, hij heeft geen poot om op te staan. Daar komt
nog bij, dat we niets beschadigd hebben en dat die arrogante kieviet onze
beste appels wilde pikken,” zei Harrie. Pa kwam naar buiten. ‘Nou jullie
hebben het naar je zin zo te zien.” ‘Ja, we vermaken ons vandaag
uitstekend,” zei Harrie. ‘Nog bedankt voor het rapen van de appels,” zei
pa. ‘We hebben het met veel plezier gedaan,” zei Bertus. “We hoorden
van Stevens, dat er een Belgische tante van me overleden is. Ze wordt
zaterdag begraven. Ma heeft het druk en kan niet mee. Hebben jullie zin
om mee te gaan?’ ‘Dat lijkt me wel wat, ik heb nog nooit een Belgische
begrafenis bijgewoond,” zei Harrie. ‘Mogen Leo en Toon ook mee?” ‘Dat

is geen probleem. Realiseer je wel dat dit een begrafenis en geen feest is,’
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zei pa. Je kon zien dat pa niet erg betrokken was bij deze tante, hij was

zeker niet diep ontroerd.

Op zaterdagmorgen stonden ze al vroeg klaar om mee naar Belgié te
gaan. Na een autorit van zo’n half uur waren ze op de plaats van
bestemming. Ze troffen de familieleden op het kerkplein. Er hing een
bedrukte sfeer, sommige tantes van pa huilden. Pa gaf een aantal mensen
een hand. Plotseling was daar ook meneer Stevens. Wat deed die hier, hij
was toch geen familie? Maar ja, dat waren Toon en Leo ook niet. Ze
bleken goede kennissen te zijn van de tante van pa. Stevens en pa gaven
elkaar een hand. De vrienden hielden zich opmerkelijk koest en bleven
zover mogelijk uit de buurt. Op de manier hoe pa in hun richting keek,
wisten ze, dat Stevens pa informeerde over wat voorgevallen was. ‘We
moeten na de begrafenis even praten,” was het enige wat pa tegen hen
zel. Ze liepen, in stilte, de kerk in. De mis vond Harrie erg interessant,
veel zaken waren hetzelfde, maar de preek was totaal anders dan in zijn
dorp. Er werd in gewone taal over het leven van de overledene verteld.
Ze grepen niet terug op een of ander nietszeggend verhaal uit de bijbel.
Hij was aangenaam verrast. Vanuit de kerk ging het gezelschap te voet
naar de begraafplaats. Harrie zag, van een afstand al, dat er een flinke kuil
gegraven was. Over de kuil lagen een paar planken en twee dikke
touwen. De kist werd op de planken gezet. Vier mannen pakten de
touwen en anderen verwijderden de planken. Plots nam het gejammer

van de vrouwen in alle hevigheid toe. De vrouwtjes zijn hier nog

15



