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Voor mijn jongens Daouda en Nicky



Voorwoord

Ooit stelde een beroemde schrijver dat de belangrijkste eigenschap voor een
schrijver discipline is: gewoon gaan zitten en woorden schrijven. Later kun je alles
corrigeren.

Met dit in mijn achterhoofd ben ik begonnen aan deel 2 van mijn Zwerver’ verhalen.
Daarbij heb ik troost gevonden bij Multatuli. Die schreef in de Max Havelaar:

Een uitweiding is hier nodig, en zelfs wil ik eens uitweiden over uitweidingen. Het valt
een schrijver soms niet gemakkelijk juist door te zeilen tussen de twee klippen van het te
veel of te weinig en deze moeilijkheid wordt des te groter als men toestanden beschrijft die
de lezer verplaatsen moeten op onbekende bodem. Er is een te nauw verband tussen
plaatsen en gebeurtenissen dan dat men de beschrijving van die plaatsen geheel zou
kunnen ontberen, en 't vermijden der beide klippen waarop ik doelde, wordt dubbel voor
iemand die Indié tot toneel zijner vertelling gekozen heeft. Want waar een schrijver die
Europese toestanden behandelt, veel zaken als bekend kan veronderstellen, moet hij die
zijn stuk in Indié spelen laat, zich gedurig vragen of de niet-Indische lezer deze of gene
omstandigheid juist opvatten zal.”

‘Max Havelaar of de koffieveilingen der Nederlandsche
Handelmaatschappij’ van Multatuli (Eduard Douwes Dekker).
In de Readers Digest editie van 1992, pagina 174.

Als een grootheid als Multatuli al worstelt met dit probleem, dan zal het de lezer niet
verbazen dat een simpele ziel als ik daar grote moeite mee heeft. Bij voorbaat excuses
voor soms te veel en soms te weinig details.

Ook excuses voor de in elkaar overlopende beschrijvingen van belevenissen in de
landen waar ik heb gewerkt en gewoond en de gebeurtenissen in Nederland. Voor mij
zijn die twee niet los van elkaar te zien. Al die jaren balanceerde ik op een dun koord:
zorg voor mijn jongens in Nederland en tegelijkertijd najagen van mijn idealen om iets
moois te doen voor mensen elders in de wereld die het minder hadden.
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Lief en leed in Liverpool (1994)

Van januari tot december 1994 hebben we in Liverpool gewoond. Weliswaar met de
nodige onderbrekingen vanwege reizen naar Nederland, onder andere voor de geboorte
van Nick. En voor mij vanwege een verblijf van 3 maanden in Nepal om daar een
onderzoek te doen op basis waarvan ik mijn masters thesis heb geschreven. Al met al
was het een druk en heel bewogen jaar.

Hoezo Liverpool?

Het is een klein wonder dat we in Liverpool terecht zijn gekomen. Een aantal
toevallige gebeurtenissen viel samen. Begin 1989 ben ik gaan werken voor SNV
(Stichting Nederlandse Vrijwilligers) als projectmanager van een basisgezondheidszorg
project in Kangaba in Mali.? Ik had eerst een contract voor 3 jaar dat met een jaar werd
verlengd. Begin 1993 werd bekend dat het project nog tot het eind van het jaar door zou
lopen en dan zou stoppen en SNV vroeg me om tot het einde te blijven.

SNV wilde zich in die jaren professionaliseren en was bezig om de secundaire
arbeidsvoorwaarden te verbeteren om op die manier ervaren mensen binnen te halen
en vast te houden. Een van de mogelijkheden waarover werd gesproken was het betalen
van een studie na afloop van een contract.

Ik had het plan om na mijn vertrek uit Kangaba een masters opleiding in
basisgezondheidszorg te gaan volgen en ik heb SNV laten weten dat ik zou blijven mits
zij mij zouden helpen met de studie. Op dat moment was er niets concreet over de SNV-
plannen voor studiefinanciering, maar er werd me toegezegd dat mijn studie zou
worden betaald en ik heb dus mijn contract verlengd.

Vanuit Mali heb ik een half jaar zo goed en zo kwaad als dat kon met SNV overlegd
over het studiecontract. Binnen
SNV bemoeiden veel mensen zich
met de zaak en iedereen beloofde
mij dingen. De een zei dat de
cursuskosten zouden worden
betaald. Een ander zegde toe dat
SNV de kosten voor
levensonderhoud tijdens de
studie op zich zou nemen. Een
derde beloofde dat reis-,
verhuis- en andere bijkomende
kosten zouden worden vergoed.
Maar er kwam geen contract met
duidelijke afspraken en
voorwaarden.

In de zomer van 1993 was ik
in Nederland voor mijn jaarlijks
verlof en ben naar het SNV kantoor in Den Haag gegaan en heb gezegd dat ik eindelijk

Mijn klas in de kathedraal in Liverpool
bii de uitreikina van onze bul.

I Dit verhaal heb ik geschreven voor Daouda en is aan hem gericht.
2 Over ons leven in Mali heb ik vele verhalen geschreven gepubliceerd in ‘Zwerver: deel 1°.
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duidelijkheid wilde. Zoals gebruikelijk kreeg ik veel begrip, goede wil en steun
toegezegd, maar iedereen was druk met andere dingen. Niemand had tijd om iets voor
me te doen.

Ik heb aan de SNV directeur en de coordinator West-Afrika voorgesteld dat ik zelf
een contract op zou stellen gebaseerd op de toezeggingen van verschillende mensen.
Daar waren zij akkoord mee en ik heb die middag op het SNV kantoor zitten schrijven.

Tot mijn eigen verbazing werd mijn voorstel volledig geaccepteerd. Ik denk voor een
groot deel omdat er binnen SNV veel frustraties leefden, omdat de voorwaarden die ik
op had gesteld al jaren bestonden voor mensen die voor het DGIS (Directoraat Generaal
Internationaal Samenwerking, de elite binnen ontwikkelingssamenwerking) van
toepassing waren. Terwijl de SNV vrijwilligers, net als DGIS mensen Buitenlandse Zaken
(BuZa) staf, met een Kkluitje in het riet werden gestuurd. Door akkoord te gaan met mijn
voorstel werd BuZa voor een voldongen feit geplaatst.

SNV heeft zich keurig aan het contract gehouden. Ze hebben voor mij de
cursuskosten, een bescheiden dagvergoeding, huishuur inclusief betaling van water en
licht, verzekeringen, sociale lasten en pensioen, verhuiskosten, opslag van onze spullen
in Nederland en reiskosten voor de hele familie betaald. Ik heb uitgerekend dat dit de
Nederlandse belastingbetaler meer dan honderdduizend gulden heeft gekost. Jammer
voor alle oude zeuren die moeite hebben met ontwikkelingssamenwerking, maar prima
voor mij toch!

Toen later de uiteindelijke SNV studievoorwaarden bekend werden bleken ze
stukken soberder. Die kwamen er op neer dat een
contractant na beéindiging van zijn contract
aanspraak kon maken op vergoeding van een
maand opleidingskosten voor elk gewerkt jaar.
Met in die maand een kleine vergoeding voor
levensonderhoud. Ik had vijf jaar voor SNV
gewerkt en zou dus recht hebben gehad op 5
maanden studievergoeding. Mijn cursus duurde
twaalf maanden en SNV stelde dat ik verplicht was
om na afloop nog zeven jaar voor de organisatie te
werken. Wat ik met liefde heb toegezegd: ik was
daarmee verzekerd van werk! Ik heb daar wel aan
toegevoegd dat ze me passend werk aan moesten
bieden. Toen ik me na afloop van de cursus bij hen
meldde bleek er geen passend werk beschikbaar,
waarna ik van mijn verplichting werd ontheven.

Mijn oorspronkelijke plan was om een
masters in Basic Health te doen in Nederland

(Amsterdam) of Belgié (Antwerpen). Terwijl ik e TN

bezig was informatie over die cursussen te In februari had het flink
vergaren hoorde ik van de masters in Community gesneeuwd en we hebben mooie
Health Course aan de Liverpool School of Tropical sneeuwpoppen gemaakt: een
Medecine (LSTM). Deze was internationaal heel grote in de voortuin (hier op de
hoog aangeschreven, mede omdat Axel Kruger, een foto) en een kleine in de
grootheid op dit vakgebied, er cursuscoérdinator achtertuin.

was.



De cursus was heel duur wat SNV danig in de portemonnee heeft gevoeld. Maar de
cursus had voor mij als voordeel dat deze van januari tot december liep. Dus de start viel
toevallig samen met het einde van mijn contract in Mali.

Mastersopleidingen starten doorgaans in september en duren tot april of mei.
Effectief negen maanden dus. De LSTM community health cursus heeft als verplichting in
de zomer, als de universiteit gesloten is, een verblijf van drie maanden in een
ontwikkelingsland om een onderzoek te doen op basis waarvan de masterscriptie moest
worden geschreven. Deze stage is een van de redenen waarom de cursuskosten zo hoog
zijn.

Aankomst in Liverpool

Eind november 1993 liep mijn contract in Kangaba af en we zijn met z'n drietjes -
Els, jij en ik- naar Nederland gegaan. Omdat mijn schip op de Bloemgracht was verkocht?
zijn we bij opa en oma in een flatje op driehoog in Amsterdam Noord ingetrokken. Daar
waren we, ondanks de beperkte ruimte, zoals altijd van harte welkom.

Midden december ben ik met Els voor een kleine week naar Liverpool gegaan om de
formaliteiten rond de cursus te regelen en een woonplek te zoeken. Jij bleef bij opa en
oma achter wat je prima vond.

We zijn naar Manchester gevlogen en met de trein naar Lime Street Station in
Liverpool gegaan. Daar kwamen we aan het eind van de middag aan en we hebben uren
rondgelopen in de buurt op zoek naar een betaalbare slaapplek. Uiteindelijk kwamen we
in een oud hotel terecht. Met een bed dat zo
doorzakte en zo’n belabberde matras had dat we
dubbelgeklapt lagen terwijl onze konten de vloer
raakten.

Het werd ons gelijk duidelijk dat Liverpool
vooral vergane glorie was. Later is veel
opgeknapt, maar in 1994 was het een
aaneenschakeling van vervallen en slecht
onderhouden gebouwen.

De volgende dag zijn we naar de universiteit
gegaan waar we een lijst kregen met adressen
waar we voor verschillende zaken verder zouden
worden geholpen. Het bevestigen van de
inschrijving voor de cursus gaf geen problemen.
De betaling was gegarandeerd en dat was het
belangrijkste. Een goed huis hebben we gevonden
via een krantenadvertentie. Duur, maar SNV
betaalde. Het leek een schappelijke eigenaar,
maar bij ons vertrek uit Liverpool heeft hij de
nodige problemen gemaakt. Daarover later meer.

De vissen die je met Frans had Het contract tekenen was een formaliteit waarna
gekocht in de siervissenwinkel in ~ alles geregeld was.
hoek worden in de vijver uitgaansleven van Liverpool verkend. Dat beviel
losgelaten goed. Veel pubs met live muziek en een geweldige

3 Lees alles over het schip in Zwerver: deell: ‘De Albatros in Amsterdam’.
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sfeer. We hoorden overal ‘What’s going on’ van 4 Non blondes. Vooral de gitaarversie is
heel mooi en het nummer heeft altijd een speciale betekenis voor ons gehouden. Het zou
zo maar kunnen dat Nick op het ritme van dat nummer is verwekt! En dat in het
krakkemikkige hotelbed! En toch zo’'n mooie kerel geworden!

Terug in Amsterdam hebben we met de familie Kerst en oud en nieuw gevierd. En
op 4 januari uiteraard jouw derde verjaardag. Op 6 januari zijn Els en ik met de bagage
naar Liverpool verhuisd. Jij bent nog een week in Amsterdam gebleven.

Op 15 januari ben jij ook naar Liverpool gekomen met opa en oma. Wat een hele
belevenis was. Niemand van ons had ooit in een grote jumbojet gevlogen. Bij aankomst
hadden jullie allemaal sterke verhalen. “Een hele grote groene", was het volgens jou. Ik
heb opa en oma later een kaart gestuurd met een foto van dat vliegtuig en op de
achterkant heb ik alleen ‘Patsers’ geschreven.

Opa en oma zijn twee weken gebleven. Ze hebben ons geholpen met het inrichten
van het huis en we zijn o.a. een dag naar Chester, een leuk oud stadje in de buurt van
Liverpool, geweest.

Eerlijk gezegd hadden we best een sjiek huis in Liverpool. Een twee onder een kap
woning met tuin voor en achter en in de achtertuin een vijver met kikkers. In februari
was er heel veel sneeuw gevallen en we hebben sneeuwpoppen gemaakt in zowel de
voor- als achtertuin.

Begin februari kregen we een grote verrassing. Bij de registratie voor de National
Health Services, het Britse ziekenfonds, werd bevestigd wat Els al dacht: ze was
zwanger. Alles wat daar omheen heeft gespeeld heb ik beschreven in ‘Voor Nicky’s
geboorte’. Als je dat verhaal leest wordt duidelijk dat er tijdens de begeleiding van de
zwangerschap behoorlijk bizarre dingen zijn gebeurd. In sommige opzichten was
Engeland gewoon een ontwikkelingsland.

Daouda in Liverpool

In Amsterdam was je al naar een peutergroep gegaan bij opa en oma om de hoek. In
Liverpool hebben we ook zo snel mogelijk een school voor je geregeld. Je kon terecht in
een peutergroep met de juffen Mary en Carole. Twee geweldige vrouwen die ons heel
erg hebben geholpen. Ze deden
enorm hun best zodat jij je op je
gemak zou voelen. Wat vanwege
het taalprobleem niet
gemakkelijk was.

Mary woonde bij ons om de
hoek en als Els en ik een avond
uit wilden kon jij bij haar
blijven. Als het laat werd bleef je
er slapen. Na de geboorte van
Nick hebben ze een slaapmand
en dekens en kleren voor hem
geregeld.

Ik bracht je op de fiets naar
school. Daarvoor had ik een
klein zadel op de stang van mijn

{ of
Lok

Jij met je juffen Mary en Carole




fiets gemonteerd. Net zoals mijn vader vroeger voor mij had. Dat vonden Liverpudlians
maar vreemd. Zoals ik heb beschreven in ‘Jan Raas in Liverpool’ was fietsen niet
populair in Engeland. Ondanks dat Chris Boardman, vele malen wereld- en Olympisch
kampioen, die zelf uit Liverpool kwam, op de dag dat ik mijn masters diploma kreeg
uitgereikt een eredoctoraat ontving van de universiteit.

Op 19 december heb je
meegedaan aan de
kerstviering op school. Als ik
nu naar je angstige
gezichtsuitdrukkingen op
foto’s van dat feest kijk, dan
heb ik niet de indruk dat je erg
blij was met het bezoek van de
Kerstman!

Met mama ben je op dagen
dat ik naar school moest een
aantal keren naar de 'kleine
dierentuin’ in Southport
geweest. Daar wilde je steeds
naar terug. Erg in trek waren
ook de speeltuinen in de buurt
van ons huis. Een paar keer zijn we naar het zwembad in onze buurt gegaan. Regelmatig
gingen we ook naar een oud zwembad dat was verbouwd tot een winkel waar siervissen
werden verkocht. Thuis speelde je vooral met duplo en de lego auto's en helikopters.
Voorlezen was ook favoriet. Tekenen en schilderen boeide je steeds meer.

Regelmatig zijn we met de trein naar Formby gegaan. Daar was een strand en
duinen. Bizar was dat, als we na een strandwandeling iets wilden drinken, jij niet mee
mocht het café in om iets te drinken op te halen. Je moest buiten op het terras wachten,
zelfs als de regen met bakken uit de lucht kwam. Rare jongens die Engelsen!

Jij en Nick samen bij de Kerstman. Jij hield goed in de
gaten dat er geen gekke dingen met Nick gebeurden.

Een zomer lang van hot naar her reizen

In ons Liverpool jaar is er behoorlijk wat heen en weer gereisd door de hele familie.
In maart zijn wij een week op 'Paasvakantie’ naar opa en oma in Amsterdam gegaan. Ik
schrijf dat niet steeds, maar als we in Nederland waren gingen we ook altijd naar oma
Well. En die was net zo blij om jullie te zien als oma Jantje en opa Bennie. Overigens, je
weigerde nog steeds om een Kessels te zijn; als mensen je naam vroegen zei je steevast
"Daouda Bennie Busch".

In juni zijn Frans en Jannie bij ons op bezoek gekomen. Je hebt van Frans vissen
gekregen voor in de vijver. Gekocht in de grote dierenwinkel in het oude zwembad aan
de weg naar het park met de 'nieuwe speeltuin'. Met Frans en Jannie zijn we een dag
naar Chester gegaan, waar vooral de dierentuin je aansprak, maar ook de draaimolen op
de kermis. Andere attracties vond je eng, hoewel de botsauto's ook wel spannend waren.

Die week had je bijna een ongeluk. Je rende op een gegeven ogenblik, toen we naar
'The Docks' in de haven van Liverpool liepen, pardoes de straat over, zo voor een auto.
Die moest enorm remmen en miste je voor mijn gevoel op een haar na. Iledereen
overstuur en huilen. Mijn adem stokt weer als ik er aan denk.
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Terwijl ik naar London moest zijn jullie een paar dagen naar het 'Lake District'
gegaan. Veel regen, maar dat maakte jou niet uit. Je ging gewoon door. Je hebt genoten
van de bootreis op een van de meren.

Op 5 juni ben ik voor tien
weken naar Nepal vertrokken om
daar mijn masters onderzoek te
doen. Hoe dat is verlopen heb ik
beschreven in ‘Kleurrijk Nepal'.

De eerste twee weken na mijn
vertrek ben jij met mama alleen in
Liverpool geweest. Toen is Hennie
een week op bezoek gekomen. Op
25 juni zijn jullie met z'n drieén
naar Nederland gevlogen. Opa en
oma woonden in hun tuinhuisje en
jij en mama vonden een plekje in
hun huis in de Statenjachtstraat,
maar jullie zijn al snel verhuisd
naar tuincomplex Amstelglorie
waar jullie in het huisje van Ritie en Ruud mochten wonen. Naast opa en oma waar jij
meestal te vinden was. Zodat mama een beetje rust had. Die was inmiddels zes maanden
zwanger van een broertje of zusje, dat we zolang het niet geboren was 'Pilsje II'
noemden. Jij was toen je in mama’s buik zat 'Pilsje I', waarbij 'Pilsje’ staat voor 'kleintje
van Piet en Els’'.

Op de tuin stond een grote verrassing voor je: een tractor met karretje waar je al een
tijdje om had gevraagd, maar die
we niet hadden gekocht, omdat
hij te groot was om mee heen en
weer te slepen tussen Engeland
en Nederland. Ook was je gelijk
weer maatjes met je buurmeisje
Cindy. Die had al steeds aan opa
en oma gevraagd wanneer je nou
eindelijk kwam.

Met Frans op een boot in het Lake District.

Ik ben op vrijdag 12 augustus
van Nepal teruggevlogen naar
London. Daar heb ik met mijn
groepsgenoten overnacht in een
hotel en de volgende ochtend
hebben we de trein naar
Liverpool genomen. Om half 12
was ik thuis waar jij en Els een half uur voor mij waren aangekomen. Het was een blij
weerzien en we hadden veel bij te praten. ‘s Middags hebben we geprobeerd te slapen.
De enige die dat lukte was jij, terwijl je zelf zei dat je niet wilde slapen.

Jij als machinist van een stoelentrein. Als je maar
fantasie hebt, dan is alles speelgoed. Je vriendin
Cindy zit in het tweede ‘karretje’, en bij opa op
schoot zit hondje Cindy.

Terug in Liverpool twijfelde Els zwaar of ze wel daar wilde bevallen. Het bezoek van
de vroedvrouw die de thuisbevalling moest gaan begeleiden hielp niet echt om voor
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Liverpool te kiezen. Maar de grootste weerstand van Els betrof het ziekenhuis waar
hoogzwangere vrouwen buiten op de stoep voor de vervallen deuren stonden te roken.
Daar wilde ze absoluut niet naar toe in het geval er iets mis zou gaan.

Op 18 augustus, 6 dagen nadat we terug waren in Liverpool, hebben we de knoop
doorgehakt en besloten dat we naar Nederland zouden gaan voor de bevalling. Dan
hoefden opa en oma niet zoals afgesproken naar ons te komen. Wat weer een voordeel
was, omdat Janny rond dezelfde datum zou bevallen als Els. Op deze manier kon de
familie elkaar steunen.

Eddy Potts was mijn dissertatiebegeleider. Die had er geen problemen mee dat ik
naar Nederland zou gaan; tot begin oktober hadden we toch geen lessen. Mijn dissertatie
kon ik net zo goed in Nederland afschrijven.

Op 19 augustus zijn we naar het reisbureau gegaan en hebben een vlucht voor jou
en Els geregeld voor de volgende dag. Eigenlijk mocht Els niet meer vliegen, omdat ze
meer dan 7 maanden zwanger was. Maar als niemand het weet dan kan ook niemand
moeilijk doen. Toch?!

Ik ben jullie een week later op vrijdag 26 augustus gevolgd. Ik moest om half 5
opstaan en had oude buurman Stan gevraagd om in de gaten te houden of er licht
brandde. Zo niet dan zou hij me wekken. Hij was wat vergeetachtig en wist niet meer
hoe laat hij me zou moeten wekken. Om half 4 belde hij al aan. Heel aardig, en hij bleef
wakker en liep met me mee naar het busstation. Om 1 uur kwam ik op Schiphol aan. Blij
weerzien met de familie. Opa en oma woonden op de tuin en wij mochten hun huis
gebruiken. Maar vaak verbleven we op de tuin in het huisje van Ritie en Ruud.

In Nederland heb ik verder gewerkt aan de dissertatie, wat niet altijd even soepel
ging. Els had er moeite mee dat ik veel zat te werken. Voor mijn gevoel was ik juist heel
veel met jullie bezig, maar zij vond het niet genoeg. Het probleem werd een beetje
opgelost doordat ik regelmatig in het huis van opa en oma in de Statenjachtstraat
woonde, terwijl jullie op de tuin bleven. Zo kon ik rustig schrijven.

Op 8 september ben ik met de trein naar Roermond gegaan om met oma en oom
Joop oom Jan te bezoeken die daar in het huis van bewaring zat. Om een totaal idiote
reden. Hij weigerde om alimentatie te betalen aan zijn ex Dana, omdat die het geld direct
omzette in drank en drugs. Hij vond het geen probleem om bij te dragen aan de kosten
voor zijn kinderen Fred en Nadja, mits dat zeker naar de kinderen zou gaan. Hij had de
rechter voorgesteld kleren, eten, schoolkosten en zo te betalen. De rechter ging daar niet
mee akkoord. En daarom moest Jan 1 maand de gevangenis in. Terwijl er onvoldoende
cellen waren om echte criminelen vast te zetten! Volgens mij had Jan groot gelijk. Maar
de Nederlandse rechtspraak is af en toe te bizar om te kunnen volgen. Na het bezoek ben
ik met Joop en oma met de auto naar Amsterdam gereden om de verjaardag van Els te
vieren.

Op maandag 19 september om 8.30 is Nicky geboren. Hoe dat is verlopen heb ik
beschreven in ‘Maandag 19 september 1994’. Jij was heel trots en zei: “Nu moeten we
wel een kleine voetbal kopen”. Met hulp van opa en oma, vroedvrouw Jasmine (zij was
invalster omdat Laurita Geerts, de vroedvrouw die bij jouw geboorte de bevalling had
begeleid en waarmee we afspraken hadden gemaakt bij een andere bevalling was) en
kraamhulp Annie is alles heel goed verlopen. Net als bij jouw geboorte was het heel
bijzonder en prettig dat opa en oma er bij waren en mee hebben geholpen om de familie
en vrienden die langs kwamen op te vangen. Vier dagen later, op vrijdag 23 september,
is tante Jannie bevallen van Sasja.
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De Afronding van mijn studie

Eddy Potts had me gezegd dat ik uiterlijk 1 oktober terug moest zijn in Liverpool. 1k
heb nog geprobeerd om uitstel te krijgen maar daar ging hij niet mee akkoord. Dus ben
ik op 1 oktober teruggegaan. Zonder echt te slapen ben ik om 3 uur opgestaan en met
een taxi naar Schiphol gegaan. Om half 12 was ik thuis in Liverpool.

Op 5 oktober heb ik mijn dissertatie ingeleverd die door secretaresse Ann werd
gecorrigeerd. De volgende dag kon ik die ophalen en ik ben er nog een laatste keer
doorheen gegaan. Op 7 oktober heb ik het document formeel ingeleverd en laten
drukken en binden. Op 19 oktober
ben jij met mama ook naar
Liverpool gekomen.

De laatste maanden van de
opleiding waren een beetje
feestweken. Op 13 en 14 oktober
zijn we met de groep naar Wales
gegaan waar heel mooi gelegen in
de bergen een centrum was waar
proeven werden gedaan met
recycling van water. Boven op een
berg kon je er piesen en door vele
filter- en schoonmaaktrucs bleef er
beneden schoon drinkwater over.
De prijsuitreiking voor het mooiste werkstuk door ~ Misschien spreekt het idee niet

Riekje en mij gemaakt. We kregen een medaille aan, maar het kan een prima
omgehangen door Axel Kroeger (een grootheid op ~ oplossing zijn in gebieden met
mijn vakgebied) en zijn vrouw die docente was watertekort.
aan de cursus. Ik heb samen met mijn

Nederlandse studiegenote Riekje
Elema een hele mooie poster gemaakt waarin de voortgang van een project
gevisualiseerd werd. Maar ik heb ook een grote flater geslagen tijdens een op zich goede
spreekbeurt over traditionele vroedvrouwen in Mali, waarin ik het Franse
‘Accoucheuses Traditionelles Recyclées’ (bijgeschoolde traditionele vroedvrouwen)
vertaalde als ‘Recycled Traditional Midwives.* Een hilarisch voorbeeld Franglais zoals ik
in een ander verhaal uitgebreid heb beschreven.

Begin november werd mijn dissertatie voldoende beoordeeld en eind november heb
ik de afsluitende examens gedaan. Doordat ik door de omstandigheden niet het
maximale uit mijn dissertatie had gehaald en me ook niet al te best had voorbereid op de
examens kreeg ik net geen cum laude eindresultaat.

Op 10 december was de diploma-uitreiking met heel veel toeters en bellen. De
festiviteiten vonden plaats in de kathedraal van Liverpool. Waar weer eens bleek hoe
Liverpool er aan toe was. Het mooie oude gebouw bleek zo lek als een mandje. Niet
alleen wij, de deelnemers aan de Masters in Community Health Course, kregen ons
diploma. Veel studenten van andere studies ook en er werden eredoctoraten uitgedeeld.
Kortom, de kathedraal zat helemaal vol en diegenen die een verkeerde plaats hadden
gekozen, dus onder een lekkage, konden tijdens de formaliteiten die uren duurden
alleen staande in de zijbeuken een droge plek vinden.

4 Lees Wereldverhaal: ‘Franglais’.
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Wij moesten al om tien uur aanwezig zijn, omdat ik ‘hood and gown’ (een cape en
pet) op moest halen. En we moesten op tijd in de kerk zitten, omdat er een processie was
van hotemetoten van de universiteit voorafgegaan door aankondigers die onze aandacht
opeisten door met stokken op de vloer te stampen.
Nadat die mensen een plek hadden gevonden
kwamen er toespraken waarvan ik geen flauw idee
had waarover ze gingen en waarvoor dat nodig
was. Tenslotte moesten alle studenten een voor een
naar het altaar om hun diploma in ontvangst te
nemen. Alles bij elkaar heeft de ceremonie zes uur
geduurd. Toen er eindelijk tijd was om foto’s te
maken was het al donker.

Na afloop hebben we jou en Nick bij Carol
afgeleverd waar jullie zijn blijven slapen. Els en ik
zijn met de masters groep gaan eten en daarna
hebben we een kroegentocht gehouden met veel
bier en goede muziek.

Vertrek uit Liverpool

Ons vertrek verliep niet echt soepel. Druk was
het de laatste maand niet. We hadden genoeg tijd
gehad om alles goed te regelen. Maar op de valreep
kregen we problemen met huiseigenaar John. Toen
we in Liverpool aankwamen ontbraken een aantal
dingen in ons huis die gegeven de huurprijs in onze ogen aanwezig zouden moeten zijn.
Zoals een wasmachine, een afzuigkap boven het kookstel, een vloerkleed in de
woonkamer en nog wat zaken. We hebben dit met John besproken en hij was akkoord
dat wij die dingen zouden kopen en dat hij bij ons vertrek de spullen zou overnemen en
ons de helft van de aankoopprijs terug zou betalen. Bovendien hadden we een maand
borg betaald die moest worden verrekend.

Ik heb hem voor ons vertrek daarover gebeld, kreeg hem eerst niet te spreken, maar
toen dat eindelijk lukte beloofde hij om langs te komen om de zaken af te handelen. Op
de derde afspraak kwam hij eindelijk langs. Hij was behoorlijk dronken en het was vanaf
dat hij binnen kwam duidelijk dat hij ons een poot uit wilde draaien. De klootzak. Wij
hadden consciéntieus aan al onze verplichtingen voldaan, maar volgens hem hadden we
schade aan het huis aangericht en hij wilde de borg niet terugbetalen. Over het betalen
van de helft van de aankoopprijs van de spullen die wij hadden gekocht zei hij dat hij dat
niet had toegezegd.

Het werd een vreselijk gesprek. Ik had het voorgevoel dat hij moeilijk zou gaan doen
en daarom had ik de laatste maand huur niet betaald en ik zei hem dat hij de borg
daarvoor moest gebruiken. Daarover werd hij vreselijk kwaad en dreigde zelfs te gaan
vechten. Maar ik heb voet bij stuk gehouden en uiteindelijk kwamen we tot een afspraak,
waarna de discussie leek gesloten en hij wilde vertrekken.

Ik was gefrustreerd, maar ook blij dat we tot een overeenkomst waren gekomen.
Maar ik had niet gerekend op Els. Het was duidelijk dat er niet redelijk met hem te
praten was, maar ondanks dat begon zij de afgesloten discussie opnieuw. Ze vroeg hem
voor de zesde keer waarom hij zo onredelijk was en loog over de afspraken. Dom! John
flipte compleet. Hij wilde Els aanvallen, maar bedacht zich en stormde het huis uit. Wij

Jij en Nicky met Els en mij na
de diploma uitreiking.
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zijn achter hem aan gelopen naar buiten. Zijn auto stond voor het huis op de stoep.
Omdat we aan het einde van een doodlopende straat woonden moest hij keren wat hij zo
wild deed dat hij Els die nog steeds met hem wilde praten op een haar na miste. Voor
hetzelfde geld had hij haar omver gereden. Als door een wonder zijn er geen ongelukken
gebeurd.

Gelukkig kregen we de volgende dag steun van buurman Stan en zijn vrouw die de
ruzie woordelijk hadden kunnen volgen. En hadden gezien hoe John bijna Els omver had
gereden. Zij beaamden dat hij een moeilijke man was. Onredelijk en zelfs zijn moeder
had moeite gehad met zijn karakter.

De dag voor ons vertrek zijn onze spullen opgehaald door een verhuizer. Wat niet
mee kon naar Nederland, zoals de wasmachine, hebben we aan buren gegeven. En op de
valreep heb ik om wraak te nemen op John de afzuigkap van de muur getrokken. Wat
flinke gaten opleverde aan de gipswanden. Lekker!

Enkele dagen voor Kerst zijn we naar Nederland gevlogen. Waar we weer bij opa en

oma in zijn getrokken en met de familie de feestdagen hebben gevierd.

Geschreven in Almere,
september/ oktober 2017gebaseerd op mijn dagboeken.
De laatste keer bijgewerkt in januari 2023.
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Jan Raas in Liverpool (1994

Nederlanders fietsen. Altijd en overal. Ik heb zelf ooit fietskunsten vertoond op een
berghelling in Nepal. In de zin van ‘Je moet het allemaal eens hebben meegemaakt’ ben
ik op een steile berghelling gaan rijden met twee voeten op het zadel van een
krakkemikkige fiets. lets wat ik niemand zal aanbevelen. De term platteland dient in
Nepal alleen in figuurlijke zin te worden gebruikt. Geografisch is geen millimeter plat in
dat land. Het is niet per ongeluk dat Nepal stijf onderaan staat op de wereldranglijst van
voetballanden. Er is zo weinig platte grond -nog zo’n mooie figuurlijke uitdrukking- dat
er geen voetbalveld is aan te leggen.

Zelfs in Mali wilde ik mezelf in een overmoedige bui nog wel eens op een fiets
wagen. Ook daarvan zeg ik: “Niet doen!” De walgelijke hitte en de stofwolken zijn echt
niet bedoeld om in te gaan fietsen. Koop maar een mooie motor zoals ik heb gedaan! Aan
fietsen in Jakarta heb ik me nooit gewaagd. Vanwege de verkeersgebruiken en de smog
stond dat gelijk aan een poging tot zelfmoord.

In Liverpool heb ik wel de
nodige kilometers
weggetrapt. Of dat wijs was
betwijfel ik. Die stad moet wel

r "’ ‘ g in een duingebied liggen,
: e ¥ aa want het was continu heuvel
”“l“ll"llmlmlmmi .m I':"; ;|||'| op en heuvel af. Als sporter
| | was het misschien een mooie
uitdaging, maar om, zoals ik,
naar school te gaan,
boodschappen te doen of mijn
zoontje van 3 jaar oud af te
zetten op de peuterschool -ik
had een klein zadeltje op de
stang van de fiets
gemonteerd, net zoals mijn
vader voor mij had toen ik
klein was-, is het raadzamer
ander vervoer te zoeken.

Het zal niemand verbazen dat ik doorgaans de enige fietser in de stad was. Toch
moet Liverpool wel iets hebben gehad met fietsen, want op de dag dat ik mijn masters
diploma ontving, kreeg de in Liverpool geboren wielrenner Chris Boardman een
eredoctoraat van Liverpool University voor zijn vele olympische en wereldtitels. En na
hem hebben anderen de Liverpoolse fietseer hoog gehouden.

De toegangspoort van Liverpool stadion waar ik mijn
fiets parkeerde. Ik heb er nooit een andere fiets gezien.

De fiets die ik had was een tweede of derdehandse racefiets. Oud in elk geval en in
niet al te beste staat wat me later nog lelijk op is gebroken. Ik kocht de fiets in een echte
fietsenwinkel, dus niet zoals in Amsterdam van een junkie op straat. De verkoper, een
wat oudere Liverpudlian met humor, vroeg mijn naam om die op de aankoopbon te
vermelden. “Piet Kessels”, heb ik gedienstig geantwoord. “Hoe?”, vroeg de
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rijwielhandelaar met totaal onbegrip in zijn ogen. Ik deed een poging om mijn naam te
spellen, maar na vier letters vond de man het wel mooi. “Forget it”, zei hij, “Ik zet wel Jan
Raas op de bon”. En aldus geschiedde.

Het mooiste vond ik het om op zaterdagmiddag op de fiets naar het Liverpool
stadion op Anfield Road te gaan waar ik een kwartiertje fietsen vandaan woonde. Waar
anderen met de auto of de bus kwamen en een half uur moesten lopen, omdat er dichtbij
geen parkeerplaatsen waren, kon ik fietsen tot bij de ingang. Daar zette ik de fiets tegen
de stadionmuur. Er was altijd wel een kaartje te koop, zelfs voor The Kop, dat deel van
het stadion waar de meest fanatieke Liverpoolfans zaten. Na de wedstrijd stond de fiets
gewoon waar ik hem achter had gelaten. Kom daar eens om bij de Arena in Amsterdam!

Op een dag is de
fiets finaal in tweeén
gebroken! Ik sjorde
toen flink aan het
stuur om mezelf een
heuvel op te werken.
Blijkbaar leverde dat
zoveel onvermoede
VOO - casssasaas .
net boven de trapas ! sl '
uit de bus schoot.
Gelukkig gebeurde
dat niet al te ver van
de winkel waar ik de :
fiets had gekocht, dus Het Liverpool F. C. stadion vanuit de lucht gezien,
ben ik daar heen Met aan de linkerkant ‘The Kop'.
gelopen met de fiets
op mijn schouder. Het frame werd kosteloos weer in elkaar gelast. Eigenlijk heb ik nog
mazzel gehad. Ik had lelijk kunnen vallen. Of, als het was gebeurd met Dou op zijn
stoeltje op de stang, dan had die een smak kunnen maken.

Ik kan me niet herinneren wat er met de fiets is gebeurd bij ons vertrek. Meegegaan
naar Nederland is hij in elk geval niet. Dat was het oude ding echt niet waard.

Almere, Februari 2012;
bijgewerkt in augustus 2022.

17



Franglais 1994

Duizenden jaren geleden hadden de Babyloniérs er al last van en in onze tijd is het
niet veel beter gesteld: spraak leidt regelmatig tot verwarring. Dat kan gebeuren bij
mensen met dezelfde moedertaal, maar is helemaal het geval als mensen zich uit moeten
drukken in een andere taal.

Het is evident dat het gebruiken van een vreemde taal tot de nodige hilariteit kan
leiden. Vanwege verkeerd woordgebruik of een foute uitspraak. Wie kent niet de grap
van Najib Amhali over de Marokkaan die zich bij de sociale dienst meldt om
‘hoersubsidie’ aan te vragen. Als de sfeer goed is dan kan er gelachen worden om dit
soort misverstanden en het verbetert alleen maar de relatie.

Het hoeft geen enkel beletsel te zijn om je best te doen om in het buitenland de taal
van je gasten te spreken. Mijn ervaring is dat mensen het waarderen als je als
vreemdeling probeert om de lokale taal te leren. Voor mij is het dan ook standaard
geweest om daar aan te werken als ik buiten Nederland verbleef. Net als ieder ander heb
ik de nodige fouten gemaakt in het gebruik van vreemde talen. Vele malen heb ik de
gekste en soms smerigste dingen gezegd door foutief woordgebruik. Dat is nooit een
probleem geweest, maar het heeft wel regelmatig bij velen de slappe lach veroorzaakt.

Het wordt helemaal verwarrend als je met meerdere vreemde talen tegelijk van doen
krijgt. Dat kan zelfs leiden tot het ontstaan van een geheel nieuwe taal. Zoals het geval is
met ‘Franglais’, een mix van Engels en Frans. Daar is zelfs een woordenboek voor
ontwikkeld. Met uitleg van de verbasteringen van de twee talen.

Franglais is zeker geen nieuw fenomeen. Het schijnt dat zelfs Shakespeare er mee werkte.
In Hendrik V spreekt een dienstmeisje over 'foot', uitgesproken door haar als foutre, wat
vulgair Frans is voor 'sperma’, of 'geslachtsgemeenschap hebben' bij gebruik als een
werkwoord.

Soms wordt bewust gekozen voor een foute verbastering. Zo schijnen Frans
Canadezen een ‘hotdog’ te bestellen als ‘chien chaud’, hete hond. Terwijl zo’n lekkernij in het
Frans gewoon ‘hotdog’ heet.

Zelf ben ik een keer akelig de mist in gegaan met Franglais. Ik deed mijn masters in
Community Health aan de Liverpool School of Tropical Medecine en moest een
spreekbeurt houden over een onderwerp waar ik in mijn werk mee te maken had gehad.
Ik besloot een verhaal te vertellen over de training van traditionele vroedvrouwen in
Mali. We noemden de vroedvrouwen die de training af hadden gesloten ‘accoucheuses
traditionelles recyclées’: bijgeschoolde traditionele vroedvrouwen. Door de term
‘recyclées’ te gebruiken wilden we aangeven dat we respect hadden voor de traditionele
opleiding die zij hadden gehad, ondanks de onzinnige praktijken die ze tijdens die
opleiding misschien hadden geleerd.

Mijn vertaling van de Franse term naar het Engels bleek tot de nodige verwarring te
hebben geleid. Toen ik na afloop aan het publiek vroeg wat ze van de lezing hadden
gevonden, antwoordde een eerlijke toehoorder met een grijns op haar gezicht: “Heel
interessant. Maar het kostte me enige tijd voordat ik door had wat je bedoelde met
‘recycled (opnieuw gebruikte) traditional midwives’!”

Almere, Januari 2010.
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Kleurrijk Nepal zomer 1994)

Kathmandu, 6 juni 1994

De aankomst met het vliegtuig in Kathmandu, de hoofdstad van Nepal, was een van
de spectaculairste landingen die ik in mijn leven mee heb gemaakt. De landingen in
Cotonou (Guinee) en later op Bali waren ook bijzonder. In beide gevallen omdat we
vanaf zee aan kwamen vliegen op een landingsbaan die ver in zee uitliep. Tijdens de
daling naderden we steeds dichter het water en op het moment dat we in zee leken te
duiken was er plots land.

Angstaanjagender was de aankomst in en vooral het vertrek uit Yakawlang in
Afghanistan. We moesten naar dat vliegveld uitwijken, omdat in Bamyan waar we voor
ons werk moesten zijn, een vliegtuig midden op de landingsstrip lag. Dat was
neergestort. Of neergeschoten, zoals werd gefluisterd. Ik heb het wrak bezocht, maar
durfde geen foto’s te maken, omdat vanuit de bergen rondom de stad militairen met
Kalasjnikovs in de gaten hielden wat er in de stad gebeurde. Naast de vliegtuigtrap
waren een veertigtal graven van mensen die bij het ongeluk om waren gekomen. Geloof
me, dat was geen geruststellend beeld.

De landingsbaan in Yakawlang was een stenige strip van een paar honderd meter
lengte hoog in de bergen, waarover we bij de landing voorthobbelden tot vlak voor een
ravijn. En bij ons vertrek, vluchtend voor de Taliban, gingen we stijl de lucht in om over
de bergtoppen te ontsnappen.®

Aan het eind van de
y = * = * = - ochtend kwamen we in
»<|  Kathmandu aan. Ik had bij het
inchecken een plaats bij een
raampje aan de linkerkant van
het vliegtuig gevraagd in de
hoop bij de aankomst de grote
bergen van de Himalaya te
kunnen zien. Helaas waren de
Annapurna en de Mount
Everest verstopt onder een
wolkendek.

Toch was de afdaling heel
indrukwekkend. De
Kathmandu vallei die op 1.500
meter hoogte ligt, is rondom

Kaart van Nepal. ingesloten door hoge bergen
tot boven de 8.000 meter. In
het kilometers diepe dal hingen overal wolkenflarden. Het vliegtuig heeft een half uur
rondjes gedraaid steeds dieper de vallei in. Waarbij we steeds wolkenflarden indoken.
Naarmate we verder daalden werden de rondjes kleiner en kwamen de bergen
dichterbij. Heel spectaculair, maar om rustig te zitten moet je wel vertrouwen hebben in
het vliegtuig en de piloot.

CHINA

5 In Wereldverhalen: ‘Afzien in Afghanistan’ heb ik uitgebreid de details van de aankomst in en het vertrek
uit Yakawlang beschreven.
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Naarmate we de grond naderden werden de contouren van de steden Kathmandu,
Lalitpur en Bhaktapur die in de vallei liggen beter zichtbaar. Vanuit de lucht werd me al
duidelijk dat ik in een totaal andere en voor mij nieuwe wereld terecht zou komen.

Achtergrond van onze reis

Vierentwintig uur daarvoor waren we uit Liverpool vertrokken. Zes studenten die
de Masters in Community Health cursus volgden, gefaciliteerd door de Liverpool School
of Tropical Medicine (LSTM), onderdeel van de Universiteit van Liverpool. Ons bezoek
aan Nepal was onderdeel van die studie.

Het was een nogal diverse
groep. Ik als Nederlandse
antropoloog die zes jaar op het
platteland in Mali had gewerkt.
Arsenia was een arts uit Malawi.
Eigenlijk weet ik weinig over
haar achtergrond. Kashwera
was een vroedvrouw uit Congo.
Haar man nam ook deel aan de
cursus, maar was niet bij onze
groep ingedeeld. Zij was een
mannengek en genoot van haar
vrijheid in Nepal. Germana was
een sociaal wetenschapper uit
Costa Rica. Aan alles was te
merken dat ze van gegoede
familie was en dat ze nooit armoede of moeilijke levensomstandigheden had gekend en
nooit voor zichzelf had hoeven te zorgen. Ze heeft enorm afgezien in Nepal, ondanks dat
ze zelfs tijdens haar veldwerk onder relatief goede omstandigheden heeft geleefd.
Lawson en Isaac waren artsen uit de Ghanese upper class. Dat straalden ze ook uit. Ze
waren allebei weldoorvoed en Ghanees amicaal. Ze waren goedgehumeurd en regelden
hun zaakjes prima en hadden geen probleem met een stevige wandeling in de Nepalese
bergen.

Arsenia (links) en Germana in ons hotel met een
van de hotelboys die ons eten verzorgden.

Als onderdeel van de cursus moest elke deelnemer een onderzoek doen in een ander
continent dan van zijn of haar herkomst en op basis daarvan moesten we een thesis
schrijven. Vanwege mijn werkverleden in Mali was ik ingedeeld bij de Afrikanen. En
moest ik dus naar Zuid-Amerika of Azié. Om redenen die ik later uit zal leggen werd het
Nepal.

De dagen voor ons vertrek was ik bezig geweest met afscheid nemen. Ik had
cadeautjes voor mijn partner Els en mijn driejarige zoon Daouda gekocht die ik op de
ochtend van mijn vertrek in huis heb verstopt. Els was 5 maanden zwanger van onze
tweede zoon Nicky.

Ik had het er moeilijk mee om hen achter te laten. Maar ik had niet de indruk dat het
afscheid voor hen dramatisch was. Zij zouden bezoek krijgen van Hennie, de zus van Els,
en zouden twee weken later, als de peuterklas van Daouda in Liverpool stopte voor de
zomervakantie, samen met haar naar Nederland gaan en gaan logeren bij de ouders van
Els in hun tuinhuisje. Waar ze blij mee waren; weg uit deprimerend Liverpool.
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Op 5 juni om 12 uur heb ik vanaf ons huis een taxi genomen naar Station Lime Street
waar ik met mijn reisgenoten had afgesproken. Met z'n zessen zijn we met de trein en
metro via London Euston en Victoria naar vliegveld Gatwick gereisd. Dat was niet eens
zo gemakkelijk met de meiden die sterren waren in het de verkeerde kant op lopen.

Via Frankfurt -waar terwijl wij zaten te wachten op de aansluiting tot drie keer toe
werd omgeroepen: ‘Telefon fiir Herr Klote’- en Dubai zijn we naar Kathmandu gevlogen.
Vanaf Frankfurt hadden we een zo goed als lege vlucht van Royal Nepalese Airlines. [k
heb languit kunnen slapen en ik heb gelezen in ‘Een man’ van Oriana Fallaci. Geweldig
boek.

Dubai was behoorlijk bizar. Vanuit de lucht zag ik eerst alleen gele zandwoestijn.
Opeens lag er een schitterende stad onder ons met torenflats, asfaltwegen tot ver de
woestijn in, tennisbanen en zwembaden en golfcourts. Waar we in Frankfurt in een Kkille,
kale afgesloten ruimte hadden moeten wachten, konden we ons in Dubai vermaken in
een heerlijk koele hal met taxfreeshops waar de duurste merkartikelen te koop waren
en waar werkelijk alles blonk.

Na met de trein inbegrepen meer dan 24 uur reizen, stonden we op het vliegveld
van Kathmandu. Douane en ‘immigration’ waren geen probleem. Absoluut anders dan
wat ik van Afrika gewend was, waar het bij paspoortcontrole en bagage afthandeling
altijd duwen en trekken was. En maar afwachten wat er zou gebeuren.

Onze studiebegeleidster Patt stond ons op te wachten met een horde taxichauffeurs.
De rit naar het hotel gaf gelijk een mooie indruk van Kathmandu. Elke centimeter lijkt er
bebouwd: de oude wijken in de binnenstad bestonden uit nauwe steegjes en overal
beelden, monumenten en tempels. Hier en daar onaffe nieuwbouw.

Het was er aangenaam warm (30
graden) en redelijk schoon. Het
verkeer was een flinke chaos.
Iedereen leek maar wat te doen.® Het
laatste stuk van de rit ging door de
binnenstad, grotendeels door smalle
steegjes waar ons continu riksja’s en
brommers tegemoet kwamen. Het
schoot niet op, maar was wel leuk.
Kathmandu rook naar uitlaatgassen
en pis. Net als ik gewend was van
steden in Afrika. En mensen leven er
buiten. Straten waren overvol met
kriskras door elkaar bewegende
mensen met bepakkingen en een
kakofonie aan geluiden. Ik voelde me er gelijk thuis. Een verademing na 6 maanden
steriel doods Liverpool en Nederland!

Patt had kamers voor ons gereserveerd in Hotel Mustang in de wijk Thamel aan de
rand van het oude centrum van Kathmandu. Daar zouden we 3 maanden logeren. Het
bleek comfortabel en voor $15 per nacht niet al te duur. Na ons te hebben geinstalleerd
zijn we met de groep gaan eten in Helena’s Place, een westers restaurant waar ik

Straatbeeld in Kathmandu: nauwe steegjes,
overal mensen en op elke hoek verkopers.

6 Hoe ik naar verkeer kijk heb ik beschreven in ‘Jockeys in Jakarta’. Het is net als met de samenleving: Wat
chaos lijkt als je er niet bekend mee bent, blijkt, als je de logica ervan snapt, georganiseerd op een manier
waarbij iedereen zijn voordeel haalt.
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uiensoep en een steak heb genomen. Dus die eerste dag heb ik het er wat eten betreft
goed van genomen. Het smaakte uitstekend en er was niets vreemds aan.

Terug in het hotel was ik kapot en moe en ik ben om 10 uur naar bed gegaan. Om 2
uur werd ik wakker en sliep pas om 4 uur weer in. Na jarenlang reizen heen en weer
naar Afrika had ik voor de eerste keer in mijn leven een jetlag.

Een antropoloog aan het werk

In het verhaal ‘Lief en leed in Liverpool’ heb ik uitgelegd dat ik de Masters in
Community Health Course kon volgen, omdat SNV die cursus betaalde. Ik heb met SNV
overlegd hoe ik voor hen iets terug kon doen. Een van de landen waar een
onderzoeksgroep van mijn
cursus naar toe zou gaan was
Nepal. SNV bleek plannen te
hebben om daar een
basisgezondheidszorgproject te
starten en had basisgegevens
nodig om dat project op te
zetten. Het lag dus voor de hand
dat ik mijn onderzoek daar op
aan zou laten sluiten.

De meeste deelnemers aan
de cursus hadden een medische
achtergrond: artsen en hoog
opgeleide verpleegkundigen. Ik
was de enige antropoloog.

Praja regio, het gebied in Nepal waar ik mijn
onderzoek heb gedaan en waar SNV een
basisgezondheidszorgproject had gepland.

Germana was de andere uitzondering; zij was sociologe.

Uiteraard heeft bij mijn onderzoek mijn antropologische achtergrond meegespeeld.
Veel mensen vinden antropologen maar raar volk. Die hebben het idee dat het
verdwaasde romantici zijn die
de meest vreemde gebruiken
van andere volken
goedpraten. Maar volgens mij
doen antropologen eigenlijk
beroepsmatig bewust wat elk
mens onbewust elke dag doet:
kijken naar wat mensen doen
en proberen te achterhalen
waarom ze het doen.

Antropologen proberen
het handelen van mensen in
een breder kader te plaatsen.
Vanuit een holistische visie, :
zoals dat met een mooi woord Een antropoloog, ik dus, aan het werk: met mensen

heet: we gaan er vanuit dat praten aan de hand van een vragenlijst.
alle aspecten van het leven Zodat er structuur in de gesprekken zit.

van belang zijn en invloed op
elkaar hebben. Dus economische omstandigheden, sociale aspecten, metafysische
ideeén, karakter, gezondheid, et cetera, alles telt. Zelfs zaken die niet te beinvloeden zijn
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zoals onze afkomst, omgeving en geografische situatie. Een medisch antropoloog zoals
ik, richt zich daarbij op zaken die te maken hebben met gezondheid en gezondheidszorg.

Voor wie het interesseert zal ik iets uitleggen over hoe ik als antropoloog met dit
onderzoek bezig ben geweest. Wie daar geen behoefte aan heeft kan de rest van dit
hoofdstuk overslaan. Wie er meer over wil weten kan mijn thesis lezen. Die is te vinden
op mijn website ‘Pietpraat.nl’.

Mijn onderzoek was erop gericht duidelijk te maken wat de bevolking wilde en wat
zij zagen als mogelijkheden om de gezondheid van de mensen in hun gebied te
verbeteren. Gebaseerd op de uitkomsten van het onderzoek is een projectvoorstel
geschreven en is geld beschikbaar gesteld waarmee de bewoners in het gebied aan de
slag konden om hun situatie te verbeteren.

Uiteraard heb ik veel antropologische onderzoekstechnieken gebruikt. Ik ben
begonnen met een Baseline survey over het gebied. Met een aantal specifieke
doelstellingen: Ten eerste wilde ik informatie verzamelen om een project op te baseren.
Het tweede doel was om basisgegevens op papier te krijgen om later de impact van het
project te kunnen bepalen door een vergelijking te maken tussen de situatie voor en na
het project. Tenslotte was van belang dat de doelgroep vanaf het begin bij het project
betrokken werd en dat het project uit zou gaan van de wensen en behoeften van de
doelgroep.

Bij mijn onderzoek heb ik met zowel kwalitatieve als kwantitatieve technieken
gegevens verzameld. Kwalitatief onderzoek geeft informatie over ideeén die leven onder
mensen, maar het geeft weinig inzicht in het belang van die ideeén voor een hele
samenleving. Er is kwantitatief onderzoek nodig om te kunnen meten en in cijfers uit te
drukken hoe belangrijk iets is.

Met ‘Focus Group Discussions’ (FGD) heb ik basisgegevens verzameld. Daarvoor heb
ik gesprekken gevoerd over gezondheid met groepen mensen met dezelfde achtergrond.
Dus vrouwengroepen, mannengroepen, studenten, mensen met een positie als leider,
gezondheidswerkers en een groep traditionele genezers.

W o g L Een KAP (Knowledge,

: ' - Attitudes en Practices: wat
weten mensen over een
bepaald onderwerp, hoe kijken
ze tegen het onderwerp aan en
wat zijn hun gebruiken))
survey is van groot belang
~ geweest om te bepalen wat de
werkelijke impact van het
project was. Vaak worden na
afloop van een project de
resultaten gepresenteerd. Dan
staat in een evaluatierapport
hoeveel gezondheidsposten er
zijn gebouwd, hoeveel putten
geslagen, hoeveel mensen opgeleid, hoeveel materialen uitgedeeld, enzovoort. Maar dat
zegt eigenlijk niets over wat het project op heeft geleverd. Daarvoor is een goede KAP
survey nodig die aan het begin van een project wordt uitgevoerd en herhaald na afloop.
Daarmee kun je vaststellen wat er daadwerkelijk is bereikt.

Kinderen in Praja gebied: de armoe straalt er vanaf.
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Gebaseerd op de informatie die in de Focus Group Discussions naar voren kwam
heb ik vragenlijsten opgesteld en op basis daarvan heb ik mensen geinterviewd om
kwantitatieve gegevens te verzamelen. Met deze KAP survey heb ik de concrete situatie
van mensen in cijfers uitgedrukt. Zoals: hoeveel liter water gebruiken ze per dag, met
welke symptomen gaan ze naar welk soort gezondheidswerker, wat weten ze en hoe
gaan ze om met ernstige ziekten zoals malaria, tuberculose, enzovoorts.

Om wat voorbeelden te geven: bij een gezondheidsproject kun je vergelijken
hoeveel liter water er per persoon per dag wordt gebruikt voor en na het project. Als het
gaat om Moeder en Kind zorg kun je kijken naar anticonceptiegebruik en vaccinaties
voor en na het project. Wat betreft malaria kun je vergelijken hoeveel mensen
muskietennetten gebruiken voor en na het project. Allemaal meetbare zaken waarmee is
na te gaan wat de impact van het project is geweest.

Nepal
Genoeg saaie achtergrondinformatie over mijn onderzoek. Hoog tijd dat ik ga
schrijven over Nepal en mijn verblijf daar.

Geschiedenis

Aangenomen wordt dat zich in de 3-de eeuw voor Christus in de Kathmandu vallei
een betekenisvolle samenleving vormde. Eigenlijk is er vanaf dat moment tot nu aan toe
in het gebied dat nu Nepal vormt zelden sprake geweest van een langdurige rustige
stabiele situatie. Door de eeuwen heen zijn er oorlogen geweest tussen de eerste
bewoners en belagers uit India en China. Later hebben zelfs de Engelsen geprobeerd om
een basis te vormen in het land. Waar zijn die niet aan het vechten geweest?! Maar Nepal
daadwerkelijk bezetten is hen niet gelukt. Wel hebben ze door verdragen samenwerking
opgebouwd met de lokale bevolking.

Maar er zijn in die oude tijden ook periodes geweest waarin de verschillende
groepen ondanks hun diverse herkomst en achtergrond redelijk vreedzaam met elkaar
samenleefden. Volken met een oorsprong in China -zoals de Tibetanen- en uit India -
zoals de Ghurka’s- accepteerden elkaar en assimileerden.

Van 1768 tot 2008 was Nepal een koninkrijk. Eigenlijk als in Nederland met dat
verschil dat de koning in Nepal ook een belangrijke religieuze status had: hij werd
beschouwd als de reincarnatie van de Hindoe god Vishnu. Het volk heeft het koningshuis
al die eeuwen min of meer gedoogd en geaccepteerd als een verbindende factor. Tot
begin jaren negentig van de vorige eeuw. Toen kwam het volk in verzet.

Van 1996 tot 2008 was er een burgeroorlog tussen koningsgezinden en maoistische
opstandelingen. De confrontaties tussen die twee partijen werden steeds heftiger.
Uiteindelijk deed het koningshuis zichzelf de das om. In 2001 vermoordde kroonprins
Dipendra een groot deel van de koninklijke familie en pleegde daarna zelfmoord. Dat
was koren op de molen van de opstandelingen die meer steun kregen van de bevolking.
In 2006 werden de koningsgezinde troepen verslagen en er werden onderhandelingen
gestart om een nieuwe staatsvorm te introduceren. Sinds 2008 is Nepal een federale
republiek.

Geografie, natuur en klimaat

Nepal is van oost naar west 600 kilometer lang en van noord naar zuid 150
kilometer breed. Over de hele breedte zijn 4 gebieden te onderscheiden: de smalle
zuidelijke strook op de grens met India is laagland tot 800 meter hoogte. Daarachter ligt
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een bergrug die men in Nepal eufemistisch ‘Hill Side Area’ noemt. Een behoorlijk
understatement aangezien de bergen er tot 4000 meter reiken. Terwijl wij onze Sint
Pietersheuvel een berg noemen! Dit geeft maar weer eens aan hoe relatief alles is. Mijn
onderzoeksgebied lag in deze strook.

Achter deze bergrug ligt een
vallei waar de rivier de Bagmati
stroomt op een hoogte van 1.500
meter. Daar weer achter ligt de
Himalaya, waar acht van de tien
hoogste bergen van de wereld
liggen waaronder de Mount
Everest die met 8850 meter de
hoogste is.

Ik heb echt niet die hoge
bergen beklommen. [k ben niet
gek! Maar ik heb door toeval wel
van grote afstand goed de Mount
Everest kunnen bewonderen.

Aan de voet van de Mount Everest die ver op de Mijn groepsgenoten moesten net
achtergrond te zien is. Wij zaten op 3.000 meter als ik een onderzoek doen en
hoogte. Voor Nepalese begrippen stelt dat niets Kashwera had via ‘Save the
voor. Maar ik had daar al moeite met ademhalen. Children’ een opdracht gekregen

aan de voet van de Mount
Everest. Ik was als eerste van mijn veldwerk terug in Kathmandu en onze begeleidster
Patt vroeg me of ik zin had om mee te gaan om Kashwera op te zoeken.

Op 24 juli zijn we in alle vroegte vertrokken. Vier uur rijden heen en 4 uur terug.
Een fantastische rit. Eerst door de oude steden in de Kathmandu vallei en daarna door
waanzinnig terrein met rondom ons hoge bergen, valleien met rijstvelden en soms diepe
ravijnen.

Bij aankomst hoorden we dat Kashwera die ochtend was vertrokken naar de dorpjes
waar ze onderzoek wilde doen. Later, toen zij terug was in Kathmandu, vertelde zij, een
stevige Afrikaanse dame met een achterwerk waar je in Nederland subsidie op zou
kunnen aanvragen uit een potje van monumentenzorg, dat de tocht een hel was geweest.
Ze had twee weken elke dag gelopen, hoge bergen op en af, om met de doelgroep te
kunnen praten.

Tijdens ons bezoek heeft Patt alleen met de begeleiders van Kashwera gesproken en
we hebben een bordje dahl gegeten, het traditionele Nepalese eten op basis van linzen
met daar groenten en kip of vis bij. Waarna we terug zijn gereden. Zowel op de heen als
de terugweg zijn we gestopt in Dologhat, een klein stadje aan de voet van de Mount
Everest. We hebben op een terrasje gegeten en vanaf daar de met sneeuw bedekte
oertoppen bewonderd. Eerlijk gezegd kon ik op dat moment amper lopen vanwege een
ontsteking aan mijn grote teen door een ingegroeide nagel. Een prima excuus om niet
naar boven te lopen! Om 6 uur waren we terug in Kathmandu waar we heerlijk zijn gaan
eten. Sorry Kashweral!
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Het weer in Nepal is zeer wisselvallig. De zuidelijke strook van het land heeft een
subtropisch klimaat en daar kan het heet tot extreem heet zijn. Het noorden waar de
hoge bergen liggen heeft een
hooggebergteklimaat waar het
koud en extreem koud kan
zijn. Daartussenin heerst een
gematigd klimaat met een
droog en een regenseizoen. De
moessons kunnen hier voor
veel overlast zorgen. En in heel
Nepal dient men rekening te
houden met enorme
temperatuurverschillen tussen .
dag en nacht. Het leven onder &4 = T s T
deze omstandigheden is zeer T g
hard, waardoor mensen grote
gezondheidsproblemen
hebben en moeten accepteren
dat de opbrengst van de
landbouw minimaal is.

»

T

Een van de hoofdwegen in Kathmandu
in de buurt van de overheidsgebouwen
waar ik weg bleef als er onlusten waren.

De actuele politieke situatie

In de maanden dat ik in Nepal verbleef, was het er behoorlijk onrustig. Er was net
geen complete burgeroorlog, maar er was wel een opstand gaande in het
onherbergzame en moeilijk te controleren westelijke deel van het land, waar
maoistische revolutionairen af en toe aanvallen uitvoerden op regeringstroepen. Nog
niet op grote schaal. Dat begon pas in 1996 toen in het hele land tegen de
koningsgezinden werd gevochten.

In Kathmandu waren regelmatig demonstraties en protesten. Eerst van studenten,
waar andere groepen zich later bij aansloten. Ik kreeg regelmatig waarschuwingen dat
ik op bepaalde tijden beter niet op
bepaalde plaatsen kon zijn. Ik bleef
dan binnen en werkte op mijn
kamer. Op die manier had ik er niet
al te veel last van.

In het begin viel de onrust in
Kathmandu mee. Tijdens
demonstraties waren winkeltjes
gesloten en er waren veel politie en
militairen op straat, maar er waren
geen gevechten. Op 17 juli liet SNV
me weten dat er stakingen en
demonstraties aan stonden te
komen die heftiger zouden worden.
Op 22 juli liep het in Kathmandu
echt uit de hand. Er waren hevige
gevechten tussen demonstranten en
politie. Volgens de staatskrant waren er alleen gewonden, maar volgens de
communistische pers waren er zeker 10 doden.

e R

Op elke straathoek stonden beelden
van goden die werden vereerd. Hier een
beeld van Hanoman Dhoka.
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Toen er enkele dagen later weer alarmerende berichten over demonstraties
kwamen heb ik besloten om Kathmandu te ontvluchten. Ik was ook toe aan enkele dagen
geen dissertatie schrijven en wilde toch al Pokhara bezoeken en gaan lopen rond de
Annapurna. Dit moment was prima om dat te gaan doen.

Religie

Diegenen die mijn verhalen volgen weten dat religie belangrijk voor me is.” Niet dat
ik geloof in God, Jahweh of Allah. Tijdens mijn antropologie studie heb ik boeken van
Clifford Geertz (‘The interpretation of cultures’) en anderen gelezen en dat heeft mijn
kijk op religie bepaald. Toen is me duidelijk geworden dat religie voor mensen een
middel is om met het leven om te kunnen gaan. Met een metafysische component: we
gebruiken religie om dingen te verklaren waarvoor we met ons verstand geen verklaring
hebben, zoals: wat is onze oorsprong, wat gebeurt er als we dood gaan, waarom heeft de
een geluk en de ander pech en hoe kunnen we dat beinvloeden. En een sociale
component: met religie worden waarden, normen en gedrag verantwoord en
gesanctioneerd. Door deze gedachte heb ik vrede gekregen met het gelovig zijn van
mensen. Sterker nog, ik ben gaan beseffen dat het slim is om dat gelovig zijn te
gebruiken om ontwikkeling tot stand te brengen.

Ik ben geboren en opgegroeid in het katholieke zuiden van Nederland. [k denk dat ik
gerust kan zeggen dat mijn jonge jaren traumatisch zijn geweest. In mijn dorp had de
pastoor het voor het zeggen. Mijn ouders luisterden naar de onzin die hij uitkraamde
vanaf de preekstoel op zondagochtend en zij
volgden in die tijd blindelings zijn instructies op.
Zij accepteerden de totaal onzinnige regels over de
omgang van mannen en vrouwen met elkaar en
over zaken als familieopbouw en seks.

Het tegenstrijdige was dat mijn vader ook een
van de leiders was van de vakbeweging: het
Nederlands Katholiek Vakverbond, dat dan weer
wel. Hij was dus blijkbaar ook met een meer
wereldse benadering van zijn situatie bezig. Na het
bezoek aan de Hoogmis op zondagochtend volgde
steevast deelname aan de vakbondsvergadering in
het dorpscafé.

Het resultaat van de invloed van religie op ons
gezin was dat ik de tweede van elf kinderen ben.
Met alle gevolgen van dien. Aandacht was er nooit
voor mij, omdat er altijd wel een baby was waar
alles om draaide. Het was pure armoe bij ons thuis
en vanaf mijn zesde jaar heb ik voor mijn eigen
zakgeld gezorgd.

Een stoepa: rond en met Later is mijn moeder heel anders over de rol en
vele versieringen boodschap van de katholieke kerk gaan denken. Ik
heb zelden iemand zo hartstochtelijk Onze Lieve
Heer horen vervloeken als zij deed na het overlijden van twee jongere broers van me.

Na mijn verhuizing op 20-jarige leeftijd van Limburg naar Amsterdam, was een van

de eerste dingen die ik gedaan heb me uit laten schrijven uit het register van de

7 Mijn visie op religie heb ik in meerdere verhalen verteld. Uitgebreid in ‘Daouda’s doopfeest’. Maar ook in
Wekelijks gewauwel: 82 Politick en religie’. En in 90 Grote gezinnen’.
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katholieke kerk. Dat een dergelijk register bestond werd me duidelijk door een bezoek
van de pastoor van De Pijp waar ik woonde. Mijn latere visie op religie heeft zeker
geholpen om de frustraties uit mijn jeugd weg te spoelen.

In Nepal is 80% van de mensen hindoe en 10% boeddhistisch. Oosterse religies die
mij aanspreken. Voor mij was mijn verblijf in Nepal het eerste bezoek aan een land waar
die religies worden beleden. [k was heel blij om een dergelijke samenleving mee te
mogen maken.

Het zijn zeer intense religies, omdat er van uit wordt gegaan dat alles wat er bestaat
en gebeurt betekenis heeft. Basisgedachten zijn dharma en karma. Dharma heeft
betrekking op onze omgeving. De normen en regels waar we mee te maken hebben.
Karma gaat over ons leven. Het betekent dat alles wat we doen, denken of zeggen weer
bij onszelf terugkomt. Karma betreft zowel iemands daden als de gevolgen van die
daden.

Essentieel is het gegeven dat mensen zelf verantwoordelijk zijn voor hun handelen
en de gevolgen daarvan; denken en handelen kunnen niet worden verantwoord met een
beroep op een of ander goddelijk gebod, zoals gebruikelijk is in Christendom, Islam en
Jodendom.

In Nepal heeft alles betekenis. Zowel vanuit
het Hindoeisme als in het Boeddhisme is er groot
respect voor alles wat leeft. Het geloof in
reincarnatie (wedergeboorte; letterlijk vertaald:
opnieuw vlees worden) is belangrijk. De mier die
. voor je voeten loopt kan de reincarnatie van een
voorouder zijn. Die behandel je dus met respect.

De reincarnatie gedachte geeft denk ik heel
veel rust. Je maakt van het leven wat er van te
maken is. Op basis van hoe je hebt geleefd krijg je
een nieuwe kans in een volgend leven. Het is dus
4 niet over en uit met hemel of hel als afsluiting als
% je dood bent.

Gelieerd aan reincarnatie is het oosterse
cyclisch denken dat staat tegenover het westerse
lineaire denken. Bij ons hebben dingen een begin-
en een eindpunt. Daar kun je een lijn tussen
trekken. Als die naar boven loopt betekent dat
winst; loopt hij naar beneden dan is er sprake
van verlies.

In Oosterse culturen wordt gedacht in
mantra’s. Alles in het leven herhaalt zich en kan
worden weergegeven in cirkels. . Vooruitgang of
verlies zijn af te meten aan de eventuele afstand
tussen de cirkels op het punt waar die rond zijn.®
Het is dan ook niet verwonderlijk dat Stoepa’s (gebedshuizen) rond zijn. Ze zijn vrolijk
kleurrijk opgeschilderd en versierd met vlaggetjes

Lijkverbranding op de oever van
de Bagmati. Aan de overkant
worden rituele wassingen
uitgevoerd.

8 Dit hele concept is mooi uitgewerkt in ‘Time and the other’ van Johannes Fabian.
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Bij het bidden lopen mensen rond de stoepa tegen de richting van de klok in.
Telkens vallen ze plat voorover om weer op te staan en verder te lopen. Onderwijl laten
ze klokken luiden en bellen, die in , -
de wand van de stoepa aan zijn ' “oi _/‘ ),
gebracht, rinkelen. Alles straalt o . > &
vreugde en plezier uit. Dat kan ook
want zowel hindoeisme als
boeddhisme zijn gebaseerd op
prettig met het leven en elkaar
omgaan.

Anders dan bij ons worden
lijken verbrand en niet begraven.
Ik heb een hele dag doorgebracht
bij het tempelcomplex
Pashupatinath op de oever van de
rivier de Bagmati waar
lijkverbrandingen plaatsvinden.
Voor de lokale hindoebevolking is
de Bagmati, die uitmondt in de Ganges, een heilige rivier. Ik vond het een smerige
stinkzooi en een poel van ziektekiemen. De restanten van de lijkverbranding worden de
rivier in gekieperd. Maar mensen gebruiken de rivier ook voor rituele wassingen, om er
hun behoeften in te doen en als wasplaats. Ik moest er niet aan denken om dat water in
te gaan.

Tenslotte is belangrijk te vermelden dat Nepal voor boeddhisten belangrijk is,
omdat volgens de overlevering de Boeddha in Nepal is geboren.

Nadat het lijk is verbrand worden de resten
zonder pardon de rivier in geschoven.

Kleuren, kleuren, overal kleuren

Van alle landen op de wereld waar ik heb gewoond en gewerkt was Nepal verreweg
het kleurrijkst. Kathmandu en eigenlijk heel Nepal was zo vergeven van kleuren, dat is
- : niet in woorden weer te geven.
Dat moet je beleefd hebben om
het te kunnen bevatten.’

Ik denk dat de kleuren in het
dagelijkse leven een mooie
weerspiegeling zijn van het
denken en de beleving van
mensen. Nepal is kleurrijk in
letterlijke zin: Kleurige kleding,
overal vlaggetjes en
tierelantijnen, beelden bekleed
met kleurige doeken en
winkeltjes die uitpuilen van de

, = NN kleurige kruiden en andere
De meest Spectaculalre kleuren zijn te vznden in de waren. En natuurlijk de stoepa’s
kraampjes waar spullen voor rituelen worden en tempels die een en al kleur
verkocht. zijn.

2 Op mijn website www.pietpraat.nl staan de foto’s in kleur afgebeeld.
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