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“Geavanceerde technologie is niet te onderscheiden van magie.”
— Arthur C. Clarke
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One pill makes you larger

And one pill makes you small

And the ones that mother gives you
Don’t do anything at all

Go ask Alice

-Jefferson Airplane






PROLOOG

Ik ontwaak in een witte kamer. Mijn hoofd voelt licht en ik
heb moeite met slikken. Mijn keel is gortdroog. Draadjes
lopen mijn arm in en uit, en boven me brandt een fel licht.
Ik draai mijn hoofd naar de wand met de spiegel en zie
mijn reflectie. Een verwilderde vrouw die ik niet herken, op
een bed in een onbekende kamer.

Nee, dat ben ik niet, onmogelijk! De uitgemergelde figuur,
haar bloeddoorlopen ogen. Tk knipper een paar keer, tot ik
besef dat het spiegelbeeld hetzelfde blijft. Ik breng mijn
rechterhand naar de ingevallen wang, strijk erover. Knijp
mezelf. ‘Hallo?” fluister ik naar de spiegelwand. ‘TIs daar
iemand?’

Langzaam kom ik overeind. Trek de draden los, plaats mijn
voeten op de koude witte vloer, schuifel voetje voor voetje
naar mijn reflectie, aai over het glas. ‘Hallo?’

Stilte.

‘Is daar iemand? W-waar ben ik?” Mijn ogen blijven steken
op het kleine blauwe logo op het vergeelde slobberige pakje
dat ik draag: ‘Westwood?’

Ik strijk de vette lok voor mijn ogen weg en druk mijn neus
tegen het koude oppervlak. Draai me om, slof naar de deur.
De gang door met het knipperende licht.

Aan. Uit. Aan. Utt.

‘Hallo?” Tk open de eerstvolgende deur, steek mijn hoofd
erdoor. Een kamertje met stoelen. Als ik naar binnen schuif
zie ik door een grote glazen wand het bed in de kamer



ernaast. Het bed waar ik net nog op lag. Mijn handen
glijden over het glas. Er is een prullenbak en ik buk erbij en
graai tussen het afgekloven klokhuis, opgedroogde
broodkorsten, een leeg blikje Coca Cola, en trek er een
halfleeg flesje water tussenuit. Koel mijn droge keel met het
troebele water uit het flesje.

Verward draai ik me naar het kleine raam, aan het uiteinde
van de kamer. Buiten is het pikkedonker.

Ik loop terug, de gang op. Onderdruk de neiging om alle
deuren die ik tegenkom open te trekken, en loop verder en
verder, een trap af naar beneden, en nog een. Op blote
voeten schuif ik door het lege gebouw. Een beklemmende
kou valt als een deken over me heen als ik de vervallen
balie voorbijloop en mijn mond valt open als de zijdeuren
voor me openschuiven.

Een gemene kou waait langs me heen, en ik sla mijn armen
beschermend om mijn bovenlijf. De eerste zonnestralen
strijken over mijn huid.

‘Waar ben ik?" vraag ik me hardop af. Mijn blote voeten
glijden weg in de sneeuw. Ik draai me om, naar de gevel:
West... de rest hangt verticaal aan een draadje.

Dit kan niet goed zijn! Een siddering trekt over mijn
ruggengraat en het is alsof er iets in mijn oog prikt. Weg
hier!

Ik ren voorovergebogen om het gebouw heen, langs de
roestige auto’s, stop even en bekijk de brokstukken. De
zwartgeblakerde zijgevel lijkt als een puzzelstuk over het
veld te liggen. Tk sta even stil en kijk het gebouw in. Niets
dan brokstukken, puin en stof.

‘Hallo? Waar is iedereen?’

Ik aarzel als een herinnering op komt zetten. Een
herinnering aan Halloween. Lang, lang geleden:
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Halloween 1998

Mijn hootd voelde aan alsof het op ontploffen stond.

‘Hallo? Hoor je me?’

‘Nee. Ja. Tk weet het niet, mijn hoofd, ik voel me niet
goed...”

‘Wacht even, dan pas ik het aan.’

Er schoot een elektrische lading door mijn ruggengraat
omhoog en ik snakte naar adem toen het felle licht van
boven me verblindde. De pijn verdween en een zwevende
sensatie kwam ervoor in de plaats.

‘En nu?’

Ja. Beter.’

Waar ben je?’

Tk... ik weet het niet.” Hoe vaak ik ook knipperde, het beeld
bleef vaag. ‘Waarschijnlijk bij de man met de jjzeren pin, bij
dokter Happy in een droom.’

‘Inderdaad, Alice. Dit is een droom, alles is slechts een
droom. Niets ervan is echt. Zeg me na!’

‘Nee ik-ik wil niet... dokter, maak me wakker, ik wil hier
niet zijn.’

‘Het duurt niet lang meer.’

Tk ben bang.’

Dat lossen we zo op.’

Ik had een naar voorgevoel toen ik wakker schrok. Meteen
klemde ik de hockeystick steviger vast. Voorzichtig draaide
ik me een stukje achter de bank vandaan. Koel maanlicht
scheen door de donkere kamer, en ik tuurde in de richting
van de keukendeur. De roestige scharnieren piepten en
daarna was er een onaangename stilte. Ademloos beet ik op
mijn lip. Dook instinctief dieper weg achter de bank, en
veegde het opgestapelde zweet met de kleffe mouw van
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mijn nachthemd van mijn voorhoofd. Tk luisterde
aandachtig naar elk geluid om me heen.

Krr-krrr.

Krakende delen van losliggend laminaat in het halletje. Nu
wist ik waar hij was. Hij had zich verraden.

Het stukje op de vloer dat ik oversloeg. Vooral de
zaterdagochtenden, als hij op de bank zijn roes uitsliep.

Ik concentreerde me op elk geluid. Elke piep en elke kraak,
waardoor ik wist waar hij precies was.

Maar het bleef stil.

Te stil.

Kom op. Rustig bljjven! Tk drukte mijn rug dichter tegen de
koude bank aan, en deed een schietgebedje. Wenste dat ik
in de bekleding kon oplossen.

Gekraak. Vlak achter me.

Ik kneep mijn ogen dicht en probeerde tevergeefs mijn
ademhaling onder controle te krijgen.

Een. Twee. Drie. Vier. Vijf tellen inademen.

Vijf tellen vasthouden.

Vijf tellen uitademen.

‘Tk weet dat je er bent. Ik ruik je, ik ruik je verdomde
bloedstank,” zei de rauwe mannenstem.

Alcoholdamp hing als een kleffe oude deken rondom het
bankstel.

‘Kom op, liefje. Je weet toch dat ik alleen maar speel? Dat
ik je niets doe? Kom zitten, op mijn schoot, zoals vroeger,
toen je nog lief was.’

Het zuur slikte ik weg en ik wreef over de pijnlijke plek op
mijn pols. Klemde mijn kaken op elkaar en knipperde
tranen uit mijn ooghoeken.

‘Kom verdomme hier! Vuil mormel! Als je niet onmiddellijk
tevoorschijn komt, dan... dan..” Zijn stem stokte. ‘Als je
niet onmiddellijk hier komt dan sla ik je zo kapot dat je de
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rest van je miserabele leven niet meer kunt lopen. Dan zet
ik je hoogstpersoonlijk in een verdomde rolstoel!’

De houten vloer kraakte onder zijn gewicht. Het was alsof
ik zijn aanwezigheid dwars door het leer heen kon voelen.
‘Aha. Dus daar ben je!’

Hij strekte zich naar me uit. Ik kwam in beweging, sprong
omhoog, en sprintte richting de voordeur. Mijn rechterhand
reikend naar de klink, rnijn linkerhand rondom de stick
samengeknepen. Tk trok de deur open, en rende naar
buiten. Mijn blote voeten zakten weg in de modderige
voortuin.

‘Verdomme! Kom terug, vuile trut!” bulderde de stem achter
me.

Ik draaide me om, tijdens het rennen. Zag hem naar buiten
komen, zwaaiend met zijn armen, zwalkend het gazon op.
Het leek een slowmotionscéne uit een slapstick. Het leidde
me af. De hockeystick zwaaide voor mijn been, bleef haken,
en ik duikelde voorover. Die kiap gaat pijn doen, dacht ik
nog.

Tijdens die eindeloze val, van hooguit een milliseconde,
realiseerde ik me dat deze misstap mijn dood kon
betekenen.

Met een doffe bons viel ik op de grasmat. Hij pakte me bij
mijn paardenstaart, en trok me omhoog. Zijn ruwe hand
greep mijn keel voor ik kon schreeuwen, met zo veel kracht
dat mijn armen verslapten en de hockeystick tussen mijn
vingers uit gleed.

Gorgelende geluiden kwamen tussen mijn lippen door. De
grip verstrakte, en ik voelde een tweede hand om mijn nek.
Ik schopte wild om me heen, met het laatste restje vechtlust
dat ik kon opbrengen in mijn uitgemergelde lichaam. De
grip om mijn nek werd losser. Een vuistslag trof mijn wang.
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Het gaf me een moment van lucht en ik zoog mijn longen
vol, alsof het mijn laatste ademteug zou zijn.

‘Domme trut. Verdomme. Je hebt me in mijn ballen
geschopt. Vuile, domme trut. Dat zal je bezuren. Je bent
gek geworden, een smerige slet. Ik maak je helemaal kapot!”
O, god. Tk wist wat hij zou doen en hoopte dat het deze
keer snel zou gaan. Dat ik bewusteloos zou zijn voor hij
losging. Een seconde lang was ik ervan overtuigd dat het
het beste zou zijn als ik snel zou sterven. Dat het fout was
geweest om hem te schoppen en dat het al voorbij had
kunnen zijn als ik niet teruggevochten had. Tk was zo in
gedachten verzonken dat ik maar half meekreeg dat ik werd
meegesleurd. Aan mijn haar, terug het huis in. Terug de
woonkamer in. Hij wierp me op de leren bank. Mijn
lichaam was als een lompe zak aardappelen, zoals ik daar
weerloos lag met hem grijnzend over me heen gebogen. De
glinstering van genoegdoening in zijn ogen toen hij zijn
gulp openritste maakte me misselijk.

‘He-het spijt me.” Mijn stem had een eigen wil.

‘Het gaat je zeker spijten. Daar zorg ik wel voor.” Hij likte
langs zijn lippen en in een handige beweging haalde hij zijn
penis tevoorschijn. Tk ga je zo doorboren dat je de
komende dagen niet meer kunt lopen.’

‘Alsjeblieft.” De piepende hoge stem van een onbekende,
maar ik was het zelf.

Even stond hij als bevroren, hijgend, snuivend. Daarna
greep hij mijn paardenstaart weer vast, kwam met een grom
op de bank zitten, en trok mijn hoofd hardhandig over zijn
openstaande gulp. ‘Als je je tanden gebruikt, breek ik je
nek.’

De penetrante lucht veroorzaakte een kotsreflex die ik
onmogelijk kon onderdrukken. Blijkbaar had hij door dat ik

me terug wilde trekken, want hij greep mijn nek opnieuw
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vast en schoof mijn mond dichterbij. De klemmende druk
om mijn nek verstevigde met nagels in mijn vlees. Tranen
verwarmden mijn ijskoude wangen. Ik knipperde ze weg,
sloot mijn ogen en als vanzelf zochten mijn tanden naar
houvast en spanden mijn kaken zich. Hij schreeuwde, de
druk op mijn nek verdween. Ik kwam los en toen ik mijn
ogen opende zag ik nog net, als in een waas, zijn vuist
voorbijkomen. Hitte en pijn vloeiden door mijn hoofd, en
door de kracht van zijn uithaal rolde ik van de bank en
smakte op de grond. Ik krabbelde overeind, zette af, klaar
om te rennen. Een duizeligheid wierp me terug, languit op
de vloer.

‘Vuile rat, wat dacht je? Mijn pik eraf proberen te bijten?
Vieze trut. Je gelooft toch niet dat je er nu levend vanaf
komt, he? Tk spies je net zo lang, zo hard en diep, tot de
dood erop volgt. Tk zal je verdomme leren... ik zal je...

Ik balde mijn vuisten en slikte mijn snikken in, want ik wist
dat ik niet hard moest huilen. Daar had hij een hekel aan
en dan zou alles verergeren, ook al vroeg ik me af of het
nog erger kon worden. Ondertussen had ik misschien alles
wel gezien. Alles behalve de dood en dat leek me nu zo
slecht nog niet. Misschien was dat het waar ik op wachtte,
al die tijd, en had ik instinctief in zijn [ul gebeten, ook al
wist ik dat het fout af zou lopen.

Wat volgde was onverwacht. Hij hurkte naast me, aaide
over mijn warme wang en veegde het vocht uit mijn
ooghoek. Daarna schoof hij mijn nachthemd omhoog, zoals
zo vaak. Deze keer verdween mijn interesse toen zijn zware
Iogge lijf op me kwam liggen. Ik draaide mijn hoofd opzij,
en sloot de geluiden om me heen buiten. Zo kon ik het
dierlijke gekreun boven me dempen in mijn hoofd. Mijn
blik gleed naar het dressoir, waar de porseleinen
balletdanseres als een verrassing uit het muziekdoosje
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kwam. Het maanlicht leek op de lange uitgestrekte armen
van de ballerina te reflecteren en het porselein nog
breekbaarder te maken. Een melodie vormde zich tussen
mijn oren, een melodie als van een naald die op een oude
versleten plaat wordt gezet en opklinkt uit de boxen van
een jukebox, zoals mijn moeder vroeger had. Levendig
herinnerde ik me dat ik weleens mee neuriede op de

klanken.

Het beeldje draaide mee op het ritme, als vanzelf.

One pill makes you larger

And one pill makes you small

And the ones that mother gives you
Don’t do anything at all

De muziekdoos was de laatste tastbare herinnering aan mijn
moeder. Tk wist er zelf niets meer van, alleen dat mijn
stiefvader me had verteld dat ze het me op mijn vierde
verjaardag had gegeven.

Herinneringen aan mijn moeder waren Vervlogen. Er hing
alleen een vergeelde foto aan de muur, in het halletje boven,
tussen de twee slaapkamers. Als een pijnlijk gemis dat werd
opgevuld met een nog pijnlijker kinderleven. Zelf had mijn
stiefvader geen kinderen en de behoefte aan een nieuwe
vrouw werd door mijn ondeugd verstoord, zo liet hij mij
altijld weten. Het was mijn schuld dat de dingen die
gebeurden, gebeurden. Het was ook mijn schuld dat mijn
moeder die strop om haar nek had gelegd, zichzelf had
omgebracht, de dag na mijn vierde verjaardag. De dag
nadat ik het muziekdoosje had gekregen. Toen veranderde
alles, mijn hele leven, en het zou nooit meer het oude
worden. Actieve herinneringen had ik verdrongen, alleen
het muziekdoosje was er, als een relikwie uit een
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mysterieuze wereld waar ik geen deel van uitmaakte. Het
leven van mijn moeder. Soms benijdde ik haar, dat ze de
kracht had gevonden om eruit te stappen. Dan was er altijd
dat knagende stemmetje in mij: Weet je dan niet dat het
geen zelfmoord was? Hij wilde haar niet. Ze was een sta-in-
de-weg. Het ging hem niet om haar, maar om Jjou. Om jou
de schuld te geven van haar dood. Een reden om je
dagelijks te straffen. De laatste maanden werd het
stemmetje steeds luider. Zeker omdat er vier jaar geleden,
na die keer dat het misging, een dokter aan te pas moest
komen om het probleem op te lossen. Sindsdien dwong hij
me elke dag een pil te slikken.

Mijn gedachten waren meestal ver weg, vandaag bij de
muziekdoos.

Handen grepen mijn dijen, nagels boorden zich in blauwe
plekken. De pijn dwong me om mijn kaken op elkaar te
klemmen. Vandaag is het anders, was een nieuwe gedachte
toen het muziekdoosje stopte. Luister naar de nieuwe
melodie, luister...

‘Vuile trut!” hijgde hij in mijn oor. Je bent een vieze vuile
trut, en deze keer wil ik je horen smeken om vergiffenis.’
Mijn mondhoeken krulden omhoog toen mijn hand in de
rugleuning verdween. Toen ik het koude metaal van het
fileermes, dat ik vanmorgen had gescherpt en tussen de
kussens had verstopt, vastgreep.

Het beeldje leek mee te bewegen op de golven die over me
heen spoelden. Tk greep het lemmet stevig vast, wachtte het
moment af dat hij luider kreunde. Draaide mijn hoofd naar
de bierlucht en in die seconde zag ik hem voor wie hij
eigenlijk was: een zielig klein mannetje dat hopeloos zijn
best deed om mij te doen geloven dat ik geen waarde had.
‘Dat is wat jij bent,” fluisterde ik tegen de donkere schaduw
die zich schokkend over me heen bewoog.
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Even stopte hij, als bevroren staarde hij me aan. Hij kwam
iets omhoog, en zijn mond ging open. ‘Wat de...” was het
laatste dat de rauwe, diepe mannenstem uitbracht.

Het mes scheerde langs zijn kaaklijn. Meteen liet hij me los,
greep met zijn handen naar zijn hals.

In een reflex rolde ik onder hem vandaan, voor hij als een
dikke aal over me heen viel. Hij gorgelde, maakte vreemde
blubberige geluiden en gleed op de grond.

Ik had gedacht dat ik iets zou voelen. Woede, verwardheid,
blijdschap misschien. Er was alleen een nieuwe emotie die
ik niet helemaal kon plaatsen.

Ik kwam langzaam overeind, streek mijn nachthemd glad
en staarde vol verwondering naar de kronkelende man op
de vloer.

De kou, honger en pijn in mijn lijf verdwenen. En toen wist
ik het... de emotie de ik eerder niet kon plaatsen. Het was
verbazing. Verbazing, dat ik al die tijd bang was geweest
voor deze kronkelige hoop op de vloer. Voor dit miezerige
mannetje dat mijn leven had verpest.

Ik ging door mijn knieén en boog me over hem heen.

e hebt gelijk,” fluisterde ik. ‘Tk ben een vieze vuile trut. En
weet je wat? Tk ruim alles op, precies zoals je graag wilt.
Want rommel moet je hard aanpakken, toch?’

Een vreemde rust overspoelde me. Jaren van kleineren, van
angst en pijn, hadden naar dit moment in mijn leven geleid.
Het noodlot, en welk nieuw begin er ook achter zat, kon
nooit erger zijn. Die gedachte maakte dat mijn
mondhoeken omhoog krulden, en mijn maag maakte een
klein sprongetje van blijdschap.

Hoe kan ik dit gevoel vergroten? Hoe kan ik terugnemen
wat mij Is afgenomen: mijn verloren onschuld en al die

Jaren die gelukkig hadden kunnen zijn.
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Mijn hoofd draaide naar de muziekdoos. Tk liep naar het
dressoir, opende de kastdeur onder de lachende ballerina,
trok de fles Devil’s Spring wodka tussen de andere flessen
vandaan. Op mijn tenen, net zoals de danseres op haar
spietsen, liep ik dansend terug naar de gorgelende man.
Mijn lichaam was als herboren, licht en vrij. En ook al was
het donker, ik meende dat de stralen wvan het
binnenvallende maanlicht warmte afgaven.

Ik veegde mijn klamme hand af aan mijn nachthemd.
Draaide langzaam de dop van de wodka los. Een sterke
alcoholwalm ontsnapte en drong mijn neusvleugels binnen.
Deze keer werd ik er niet misselijk van, ik snoof hem diep
in en genoot er zelfs van toen ik een slok nam.

‘Niet te veel, neuriede ik, ‘laten we genoeg voor jou
overhouden.” Tk goot de vloeistof over mijn kwelgeest heen
tot de fles leeg was.

Hij kreunde, zijn handen om zijn hals geslagen. Zijn benen
schokkend en opgetrokken.

Je rilt zo. Heb je het koud? Ja, natuurlijk heb je het koud.
Je komt je altijd bij mij warmen, altijd in mijn bed, en het is
altijd mijn schuld dat je dan dingen moet doen omdat ik
mij niet weet te gedragen als een net meisje. Altijd mijn
schuld, toch? Zal ik daar iets aan doen?’

Hij kreunde toen ik voorover bukte en de gouden aansteker
uit zijn leren jack trok.

‘Wat hebben we hier? Ah, iets om je te verwarmen. Komt
dat even goed uit.” Ik trok het verkreukelde zakje sigaretten
ook uit zijn jack, frunnikte een half afgebroken staafje
ertussenuit en stak het in mijn mond. Het smaakte bitter,
zelfs door de filter heen. Ik draaide aan het wieltje van de
gouden aansteker en een klein vlammetje ontwaakte uit de
opening. Tk bewoog het naar de sigaret en stak hem aan.
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Inhaleerde en kuchte daarna de longen uit mijn lijf. Gooide
de brandende sigaret in de bank, op het kussen naast me.
Geamuseerd keek ik hoe het smeulde in de stof, en boog
me toen weer naar de kronkelende man op de vloer. Tk
moest lachen toen ik hem aandachtig bekeek. ‘Al mijn
kinderjaren heb je me afgenomen. Je vertelde me dat ik
waardeloos was. Dat het mijn schuld is dat mijn moeder is
gestorven. Dat ik een te grote last was en dat ze er niet
meer tegen kon. Dat het mijn schuld was dat ze erachter
kwam wat voor smerig meisje ik was, waarvoor je me steeds
moest straffen. Alles was mijn schuld. Toch?” Mijn glimlach
werd breder. ‘Maar weet je wat ik denk? Ik denk dat jij haar
hebt vermoord. Ik denk dat jij die strop om haar nek hebt
gelegd, net zoals je zo vaak bij mij deed als ik niet luisterde.
Luisterde zij ook niet naar je? Dat maakt helemaal niet uit,
toch? Tk ken je geheimpje, en het is veilig bij mij. Want ik
denk dat het je plan was vanaf het begin, om mijn moeder
te verwijderen, zodat ik weerloos overbleef.’

Hij was stil, ondanks het stroperige goedje dat tussen zijn
vingers door stroomde. Zijn ogen waren groot en
verwilderd. Zijn lippen bewogen op en neer.

‘Wat zeg je? Ik kan je niet verstaan.’

Lachend gooide ik de Zippo naar de naakte man. Het vuur
spreidde zich als een roodgeel tapijt over hem uit.

‘Geen zorgen. Je zult het zo wel warm krijgen.’

Vrolijk draaide ik op mijn tenen een pirouette, liep naar het
dressoir, sloot het muziekdoosje, pakte het op en schoof het
onder mijn arm. Toen ik me omdraaide bewoog een wild
schuddende lichttoorts in de vorm van een dansende fakkel
zich door het midden van de kamer.

‘Tk wist niet dat je zo mooi kon dansen,’ zei ik.

Hij vlamde op, samen met de bank. Het vuur greep door
naar de gordijnen.
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‘Wauw,” stamelde ik betoverd. “Wauw...’

Gefascineerd keek ik toe hoe het alles overnam, tot dikke
rook de kamer vulde. De warmte greep nu ook naar mijn
armen en de hitte trok via de vloer naar mijn blote benen.
Hoestend rende ik de deur uit, naar buiten. Ademde de
frisse nachtlucht diep in en draaide me terug naar het
oranje oplichtende huis.

‘Wauw...’

Een buurvrouw rende de straat op in haar ochtendjas.
‘Brand!” gilde ze, en ze rende op me af. Sloeg een deken om
me heen. Iemand had me gezien, dacht ik nog. Haar
gezicht veranderde.

‘Nee!” schreeuwde ik naar de oudere man. ‘Laat me gaan!’
Hij grijnsde vreemd, en met een “het is zo voorbij” pakte
hij mijn arm. Voor ik begreep wat er gebeurde was er een
zuchtend geluid. Het was alsof wat daarop volgde in slow
motion ging. De ijzeren pin die hij vasthield gleed door
mijn rechteroog. De scherpe pijn was kort en meer kreeg ik
niet mee. Die dag niet.
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‘Alice?’

Ik knikte en drukte mijn nagels dieper in mijn
handpalm, om de druk op mijn voorhoofd te verlichten.
Even was daar die onaangename stilte, deze manier van
Raymond King om meer los te krijgen had ik
ondertussen door.

‘Heb je die droom van je stiefvader in het brandende
huis deze week nog gehad?

Ik voelde maagzuur omhoog stromen in mijn slokdarm.
Draaide mijn hoofd van hem vandaan en richtte mijn
aandacht op de enorme wandklok. Vroeg me af waarom
iemand zo’'n grote klok aan zijn muur zou hangen en
niet gek werd van het getik.

Mijn blik ging mee met de wijzer: Tik. Tok. Tik. Tok.
‘Alice?’

‘Hmm?

‘We hadden het over die nachtmerrie. Die terugkerende
droom? Vertel verder.’
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Ta, natuurlijk” Tk schoof naar voren in mijn stoel.
‘Vannacht was ik niet bang. Het was anders deze keer.
Eigenlijk voelde ik me er prima bij.’

‘Daar ben ik blij om, Alice.’

De wijzer tikte door naar twee voor twaalf. 7ik. Tok
Nog twee minuten, dacht ik, mee tikkend met mijn
wijsvinger.

‘Hallo? Alice? Hier zit ik. Je bent vandaag een beetje
afwezig. Is er iets wat je me nog wilt vertellen?’

‘Tk-ik weet niet... niet meer wat ik geloof. Ik weet niet...
Het is soms...” Tk maakte mijn zin niet af. Wat ik wilde
zeggen was dat ik slecht sliep. Dat was een
understatement, de stress werd me soms te veel. Maar ik
zweeg, want het zou me ongeloofwaardiger maken. Hij
zou me weer een preek geven.

Met een ruk draaide ik mijn blik terug naar Ray. Hij
zuchtte, drukte de bril terug op zijn neusbrug en vouwde
daarna zijn handen ineen. Ik kon bijna zien dat er iets
op zijn lippen lag, en ik wist al wat. Daarom zweeg ik en
wachtte gespannen af tot hij zijn mond uiteindelijk
opendeed.

‘Dus je weet soms niet meer wat je gelooft? Dat was
eerder ook al zo, volgens mij hebben we dat vorige
maand besproken.” Hij bladerde druk door de papieren
en tikte nerveus met zijn pen op het schrift. ‘Ah, ja.
Toch iets langer geleden dan ik dacht, de tijd gaat ook
zo snel. Doet er verder ook niet toe. Wil je iets kwijt
over het incident van eergisteren? Philip vertelde het me.
Wil je daar nog iets over vertellen?

Philip vertelde het hem? Tk beet op mijn lip en mijn
hoofd ging als vanzelf heen en weer, op de maat van het
getiktok aan de wand.
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Ray nam zijn bril af, poetste het glas aandachtig schoon
met het doekje op het bureau.

Vanbinnen schreeuwde ik het uit van frustratie, ook al
schudde ik zo langzaam mogelijk mijn hoofd.
Aandachtig volgde ik het ritme van het getik van de
wijzers met mijn ogen. 7ik. Tok.

‘Geen zorgen hoor, Alice. We hebben geen haast. Mijn
volgende afspraak heeft afgezegd. Dus ik heb alle tijd.’
Precies wat ik niet wilde horen. Ik keek langs Raymond,
die achter het notenhouten bureau zat, en zijn veel te
grote bril weer opzette, en staarde uit het raam.

Buiten miezerde het nog steeds. Een grijze lucht met af
en toe een vallende witte vlok hing als een deken over de
straat. Aan de overkant van de weg wandelde een vrouw
voorbij. Zwaaide ze naar me toen ze de weg overstak?
‘Alice? Gaat het wel? Ben je er nog?’

Ta. Eh... Ja, alles gaat goed. Het was niets, er is niets
gebeurd. Niet echt. Philip zei me dat hij het gas had
uitgezet. Dus ook al herinner ik me niet dat ik het aan
had gezet, ik weet niet-’

Je man zei mij dat hij zich zorgen om je maakt,’
onderbrak Raymond me. ‘Hij zei dat je een gevaar bent
en niet alleen voor jezelf. Het is belangrijk om daar even
bij stil te staan. Je slikt de medicijnen die ik je vorige
week voorschreef toch wel? Je lijkt me namelijk erg
afwezig.’

‘Natuurlijk. Zeker slik ik ze.” Ik sprong op toen de klok
meedogenloos en nadrukkelijk het hele uur aanwees met
een pling.

‘Het is tijd.” Nerveus streek ik mijn jas glad, wachtend
op wat hij zou zeggen.

Met gefronste wenkbrauwen krabbelde Raymond in zijn
map. Ten slotte snoof hij diep, zette zijn bril af, legde de
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blocnote op het bureaublad en stond op. Hij ging me
voor en opende veel te langzaam de deur van zijn
praktijkkamer. Je kunt me altijd bellen, Alice. Als je
ergens mee zit, of als er iets is. Wat dan ook.’

Ta, dat weet ik.’

Hij legde zijn hand op mijn schouder. Een siddering
trok erdoorheen. Tk moest mijn kaken op elkaar
klemmen om het niet uit te schreeuwen. De plek waar
hij me aanraakte brandde.

‘Goed dan. Dan zie ik je volgende week maandag, of
nee, wacht, dan is het Pasen.’ Hij produceerde een
verwrongen glimlach. ‘Dan dinsdag, dezelfde tijd, goed?’
‘Prima.’

Hij liet me los en ik knikte opgelucht. Ray draaide zich
om en sloot de deur.

Toen ik een moment wachtte in de lift, werd ik gegrepen
door de weerspiegeling in de gesloten liftdeuren. Tk
dacht even dat het een vreemde was die mat terug
staarde. De iele vrouw met de donkere wallen onder
rooddoorlopen ogen herkende ik amper. Tk schoof een
haarlok achter mijn oor en boog weg van het
spiegelbeeld. De vrouw met het ingevallen, bleke gezicht
bleef me aankijken.

‘Denk aan het gas, Alice,” fluisterde ze. ‘Denk eraan om
het gas uit te draaien. Ook al weet je het niet zeker,
altijd aan het gas denken.’

Ik knikte terwijl ze zich van me wegdraaide.

Met een lichte schok stopte de lift en schoven de deuren
van elkaar.

Zo, zit het er weer op?’ Philip stapte op me af zodra ik
beneden uit de lift stapte. Hij keek me met priemende
ogen aan van onder de rand van zijn hoed. Hij droeg
zijn nette begrafenispak onder zijn dikke winterjas, met
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de bijpassende hoge hoed die hij altijd op had tijdens
een dienst. Als hij hem droeg leek hij jaren ouder dan hij
daadwerkelijk was. Vandaag leek hij extra oud dankzij
de grijze baard van twee dagen. Ik wilde ernaar vragen,
maar de woorden bleven in mijn keel steken. Ik trok
mijn kraag hoog op, tot over mijn oren, om mijn gezicht
te beschermen tegen de bijtende kou. Zwijgend volgde ik
hem naar buiten, over de blubberige stoep naar de
parkeerplaats. Philip nam plaats achter het stuur van de
Grand Cherokee en ik stampte de sneeuw van mijn
laarzen voor ik zijn voorbeeld volgde.
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Ik draaide me om vlak voor de gietijzeren toegangspoort,
waarnaast op een houten bord in sierlijke letters WELKOM
OP DE EEUWIGE JACHTVELDEN stond, met daaronder
in kleinere letters UITVAARTVERZORGING. Het
slingerende  grindpad  erachter  eindigde  bij  het
koepelvormige gebouw aan de rechterkant van het landhuis.
Bij mijn aankomst hier had ik me verwonderd over deze
plaats. Mijn nieuwe thuis lag op een eiland tussen
Vancouver en Vancouver Island in. Met de ferry waren we
zeker twee uur onderweg geweest. De isolatie had me
geschokt. Het landhuis leek gebouwd in een van de meest
afgelegen gebieden. Vlak bij een plaats dat uit niet meer
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dan een paar straten bestond, met daarin warenhuis Millers
Superstore, een dokterspost, waar ik net vandaan kwam,
een restaurant waar ze vooral lokale zalmgerechten
serveerden, de kapperszaak van Sally, die vreemd genoeg
altijd dicht was, Jack’s Place; een kroeg waar Philip op
zondagavond met vage kennissen afsprak, en Happy
Huntsville: een stoffige winkel met jachtartikelen. Het
binnenland van Happy Hunters’ Island was een behoorlijk
onbegaanbaar gebied, vooral door het loslopende wild.
Alleen het buitengebied waar ik sinds een paar maanden
samen met Philip woonde, was veilig, zo verzekerde hij me.
Wat me eerst een droom leek - leven in een landhuis -
bleek het omgekeerde. Alles om me heen was omringd door
bos, water en bergen. Hunters’ Mansion lag erg geisoleerd,
‘omdat een crematorium nu eenmaal iets is waar mensen
niet graag bij in de buurt leven,” had Philip uitgelegd. “Ze
geloven dat er geesten rondwaren, wat onzin is natuurlijk.”
Maar hij kon ook niet helemaal verklaren waarom ik vanaf
het begin van die vreselijke dromen had. Waarom het nodig
was dat Ray me pillen voorschreef om rustig te blijven.
Allemaal onzin, Alice. Het zit tussen je oren.

Ik schrok op toen Philip het portier dichtsmeet.

‘Sta daar niet zo. Vandaag is er geen crematie meer, Alice,
riep Philip vanaf de andere kant van het voertuig. Hijj
schudde zijn hoofd en wandelde over het kiezelpad richting
de brede, ouderwetse deur bovenaan de trappen van het
witte landhuis, waar in krullende smeedijzeren letters de
woorden ‘Hunters’ Mansion” de gevel sierden.

Ik gooide het portier dicht. ‘Philip!” riep ik hem toe. Mijn
stem klonk hees.

Philip draaide zich in de deuropening om, een vragende

uitdrukking op zijn gezicht.
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‘Philip,’ herhaalde ik en mijn wijsvinger gleed richting het
witte ronde gebouw naast het landhuis. ‘Als er vandaag
geen crematie is, waarom komt er dan rook uit de
schoorsteen?’

Zijn gezicht zakte naar beneden, zijn mond stond strak. Hijj
deed een paar stappen terug, de trap af, draaide naar het
koepelvormige gebouw en schudde zijn hoofd. “Welke
rook? Wat een onzin. Ik zie niets. Je beeldt je weer dingen
in. Het zit tussen je oren. Kom naar binnen.’

‘Maar die grijze r...” Ik slikte de rest in. Philip liep naar me
toe en trok me hardhandig mee, Hunters’ Mansion binnen.
Hij liet me pas los in de met licht overgoten hal. Bekeek me
met samengeknepen ogen, en mompelde toen iets over dat
de rook in mijn hoofd zat en iets over het gas aanlaten.
‘Maar ik zag rook uit de-’

‘Gestoorde vrouw,” zei hij hoofdschuddend. Opnieuw greep
hij mijn arm. Zijn vingers klemden zich deze keer harder in
mijn vlees. Zwijgend liep ik mee. De brede traptreden op,
bovenaan met de bocht mee naar de master bedroom. Vlak
voor het bed liet hij mijn arm los, en ik wreef over de
pijnlijke plek, die zeker blauwpaars uit zou slaan.

‘Rust wat uit,” zei hij dwingend.

‘Goed.’

‘Tk moet wat zaken regelen. Tot later.’

Ik zakte op de rand van het bed. Schopte mijn laarzen uit
en liet me achterover vallen. Philip draaide de deur van
buitenaf dicht, zoals steeds vaker de laatste dagen. Voor
mijn eigen Vez']ngeld

Uitgeput trok ik de deken ver over me heen, draaide me
naar het raam en kneep mijn ogen halfdicht tegen de
zonnestralen die door de grijze lucht heen braken. Iets trok
mijn aandacht naar de spar, vlak voor het raam. Een lange
schaduw van een dunne man schoot achter de stam.
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