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Het was walgelijk vroeg in de ochtend toen Fred wakker werd van
het irritante gejammer van z’n hond, Todd, naast z’n bed.

‘Oh in godsnaam, niet ni!” smeekte Fred, terwijl Todd bezig was om
het dekbed van het bed af te sjorren met zijn bek, om vervolgens met
één poot omhoog over Fred heen te gaan staan. Dat was voldoende
om Fred te overtuigen dat het kennelijk toch écht de hoogste tijd

was.

Net voordat ze de deur uit gingen, viel Freds oog op de klok: ‘jemig
Todd, het is nog niet eens vijf uur?!’ Fred opende de deur, trok zijn
handschoenen aan, terwijl Todd de duinen al haastig in rende.

Het viel hem op dat Todd ongeduriger was dan anders. Het beest
blafte behoorlijk.

“Todd, hou je koest!’ siste Fred. Hij snelde op het geluid af.

Ineens merkte hij dat zijn voeten koud werden. En nat. Acuut was hij
klaarwakker. Hij stond tot zijn enkels in de zee. Hij klom terug op de
rotsen duinen van Luing. Het was hier geen Frankrijk. Geen
romantisch wit strand, gewoon rotsen en asfalt.

“Todd, kom hier!’ brulde Fred nogmaals.

Eindelijk keerde Todd terug. Met iets in z’n bek.

‘Kom eens hier, wat heb je daar?’ Fred probeerde grip te krijgen op
het ding tussen Todd’s kaken. Eerst wilde Todd niet meegeven.

‘GEEF! HIER!’ brulde Fred. Todd deed z’n bek open.



‘Wat...?” mompelde Fred verbaasd.
Hij wist het niet zeker, maar hij zou gezworen hebben dat wat Todd

hem zojuist gegeven had, een deel van een penis betrof.



Het leek Hannah Donne eindeloos te duren. Dat kreeg je als je geen
man had om je bij te staan, had haar buurvrouw Abby haar al vaker
verzekerd, die liever niet had gewild dat iemand wist dat ze de
ongehuwde zwangere Hannah Donne bijstond bij haar bevalling. De
buurt sprak er schande van. Abby had diverse buurvrouwen moeten
verzekeren dat ze zich écht niet met Hannah Donne ophield.

Bij bezoeken van de vroedvrouw deed ze steeds net of ze een kopje
suiker of vla of iets dergelijks kwam lenen, terwijl ‘toevallig’ de
vroedvrouw er ook was. Zogenaamd was dat waarom Abby zo goed
op de hoogte was. Niet omdat ze samen met Hannah Donne en de
vroedvrouw hun agenda’s synchroniseerde.

‘Je doet het heel goed, echt waar’, verzekerde de vroedvrouw haar.
Even later was de boreling er, en hield Hannah haar kind vast.

‘En, hoe heet dit mannetje?’ vroeg Abby, die smolt bij het zien van
dat lieve hoofdje, gewikkeld in doeken.

‘Stanley, net als zijn vader’, zei Hannah.



Stella Walker had haar wekker gezet voor in de late namiddag. Zo
kon ze haar eerste nachtdienst naar behoren draaien. Ze had dit
appartement een week geleden gehuurd om z’n eigenschappen:
ramen die niet direct op de zon uit keken in de ochtend en daarnaast
had ze verduisterende gordijnen aangeschaft.

Ze deed haar ding. Een kussen naar de wekker gooien. Missen.
Kreunen dat het een klootzak was omdat het ding nog geluid maakte.
Toch opstaan. Want Benny de kat was al wakker. Luid spinnend en
krabbend deed hij zich tegoed aan het door Stella’s moeder zelf
gemaakte kleedje op de vloer, en paaldansen tegen haar beddenpoten.
‘Oh, je wilt gewoon dat ik je aanraak, is het niet, viezerd?’ gromde
Stella naar haar wekker.

Ze stond op, nam een douche, werd achtervolgt door Benny, poetste
haar tanden, droogde haar haren (waarvan Benny blazend op de
vlucht sloeg), kamde het.

Toen haar zogenaamde ontbijt. Hier kwam Benny weer tevoorschijn,
van onder haar bed. Ze vulde Benny’s bakje.

Gevolgd door synchroon gapen met Benny. En koffie en het nieuws
lezen.

Dan aankleden. Sokken, T-shirt, politie-uniform.

Stella bekeek haar reflectie in de spiegel. Ze was niet langer gewoon
Stella Walker.

Ze was getransformeerd in brigadier Walker.



Ze pakte haar jas, tas, stapte in de auto, reed naar het bureau. Daar
melkte ze de eerste koffiemachine die ze tegenkwam. Een rustig

begin van haar dienst.

Het was lang zo spectaculair niet, die journalistiek, dat moest ze
toegeven.

Hoe hoog ze haar kraag ook optrok, de koude wind sloeg haar
midden in het gezicht. Ze had geen handschoenen bij zich en haar
sjaal was meer ter decoratie. Haar broek zat vol gaten, naar de laatste
mode, haar jas was veel te dun en sokken droeg ze ook niet. Dat
stond niet bij de schoenen die ze droeg.

Na het bezoeken van een concert in Oban, waar ze verslag voor
moest doen, was ze op een waardeloos tijdstip hier aangekomen.

‘s Nachts.

Was het een grote stad geweest, dan waren de naweeén van een druk
beleefde dag ongetwijfeld nog te voelen en te horen geweest. Zo niet
hier. De stille sfeer rond het eiland zag er bepaald vredig en speciaal
uit met dit licht. Terwijl ze daar zo liep, zag ze het politiebureau
opdoemen. Er brandde licht. Omdat dat dat warme koffie betekende,

liep ze er naartoe.

‘Goedenavond, jongedame. Waarmee kan ik je helpen?’



‘Het lijkt erop dat ik hier ben aangeland op een nogal ongunstig
tijdstip, heeft u misschien een kopje koffie voor me?’ vroeg ze,
bibberend van de kou. De agent, brigadier Coutts, nam haar op.

Lily Cochrane zag eruit als een verdwaalde puppy. Veel te koud
gekleed, bibberend, maar geen fysieke reacties die hij kende van
doorgewinterde drugs gebruikers. Bovendien praatte ze daar te netjes
VOor.

‘Natuurlijk, ga zitten, dan breng ik je wat,’, verzekerde agent Coutts
haar.

‘Hier?’ ze wees naar een van de ijzeren banken in de hal.

‘Dat is prima. Ik kom zo met de koffie. Er staat een een automaat
met chips en chocoladerepen om de hoek, als je honger hebt?’ bood
hij aan.

‘Dank voor de tip’, zei Lily, terwijl ze ging zitten.

Och, wat zou haar tante lachen. Haar tante, die hier op het eiland
woonde. Lily hoorde haar al gaan:

‘Ik had je nog z6 gezegd dat die zogenaamde journalistiek niet zo
prestigieus is als het lijkt!” haar tante was de enige die wegkwam met
het belachelijk maken van Lily’s gekozen beroep.
Terwijl brigadier Coutts terugkwam met de koffie, kwam er ineens
nog iemand het politiebureau binnen. Niet iets wat Lily verwacht zou
hebben op dit tijdstip.

‘Goeiemorgen Fred, wat brengt jou hier op dit tijdstip?’ vroeg
brigadier Coutts. Hij draaide zich naar Fred om na Lily het kopje

koffie te hebben gegeven.
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‘Hij’, zei Fred, wijzend op Todd, die stond te kwispelen naar het
meisje op de bank. De tegels in de pas gedweilde hal werden nat en
modderig van de sporen die de hond achter liet. Het meisje
giechelde.

‘Ach, de hond. Had hij een leuk cadeautje voor je?’ vroeg brigadier
Coutts, die moeite moest doen om niet in lachen uit te barsten bij de
aanblik van Fred. Die leek op een soort ontplofte en dakloze Jack
Nicholson uit The Shining, met z’n ongekamde haren en veters die
maar half vast zaten en bovendien zeiknat waren.

‘Nou ja, zoiets. Ik weet niet wat ik hier mee aan moet?’ sprak Fred,
terwijl hij Todd’s vondst liet zien . Als ware het een zeer speciaal
gerecht in een exclusief restaurant. Lily kon het niet laten. Ze had al
met haar telefoon zitten spelen en zag haar kan schoon: ze maakte
een foto van het gevonden voorwerp.

Fred’s handschoen maakte de presentatie van het ding er niet beter
op. Tenzij je Frankenstein of Hannibal Lecter’s date was,
vermoedelijk.

‘Jezusmina, wat is dat?!’ reageerde brigadier Coutts ontzet. Voordat
Fred zelfs maar had kunnen antwoorden, als hij dat al van plan was
geweest, beantwoordde Coutts zijn eigen vraag al:

‘OK, dat is duidelijk, maar waar heb je dit in vredesnaam gevonden?’
Coutts keek naar Todd, zag dat er geen bloedsporen om zijn vochtige
bek zaten.

‘Ik kan het voor je tekenen?’ stelde Fred voor. Coutts nam toen een

rubber handschoen uit één van de vele kastjes die er waren. stopte
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het stukje penis in een plastic zak schreef er iets op en belde toen het
Forensisch Laboratorium.

Brigadier Coutts gaf Fred een papiertje en een pen om een
plattegrond te tekenen van waar hij het ding had gevonden, waarna
Fred vertrok. Lily maakte, toen brigadier Coutts even niet oplette ook
daar een foto van, en was foetsie.

‘Dankuwel voor de koffie!’ riep ze nog net toen ze het gebouw

verliet.

Voor het eerst in haar leven was Lily Cochrane blij dat ze eraan had
gedacht om naar het politiebureau te gaan, zo midden in de nacht.
Hoewel ze niet alles even goed had begrepen, was het haar duidelijk
dat die aardige politieagent die haar koffie had gebracht nogal onder
de indruk van het bezoek van die man en zijn hond die van het strand
kwamen. Lily had haar oren meer en meer gespitst, had haar uiterste
best gedaan om zo onopvallend mogelijk een foto te maken van wat
de beste man had meegebracht. Zonder veel succes trouwens. Erg
scherp was de foto niet, maar met wat veronderstellingen en
aannames erbij zou dit wél héél wat kunnen worden.

Alles wat ze nu nog nodig had, was een perskantoor.
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Brigadier Coutts liep naar de kantoorruimte, naarstig op zoek naar
een collega die hem kon helpen met het gevonden item. Hij was er
vrij zeker van dat er ijs bij moest en het liefst in een afgesloten doos,
zodat niemand het meteen kon zien. Hij stuitte op zijn nieuwe
collega, brigadier Walker.

Hij had uit de memo’s al vernomen dat ze vandaag zou starten. Ze
kwam van een ander bureau.

‘Goedenavond, Walker, is het niet?’ begon Coutts met een
uitgestoken hand.

‘Goedenavond, en inderdaad’, sprak ze vriendelijk, hem de hand
schuddend.

Haar blonde haren vielen over haar schouders toen ze opstond om
haar nieuwe collega te begroeten. Ze was lang en had een vriendelijk
gezicht.

‘Gaat u met me mee? Er is net iemand langs gekomen die een deel
van een penis heeft binnen gebracht, wat door zijn hond werd
gevonden op het strand’, hij legde de zak met inhoud op zijn bureau
met een notitie erbij.

Walker moest moeite doen om haar koffie binnen te houden.

‘Och jee, dit wordt wel een hele bijzondere eerste keer’, hield ze het
beleefd, terwijl ze ietwat van kleur verschoot en een grijns niet kon
onderdrukken. Brigadier Coutts kon het niet laten om ook te

glimlachen.
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‘Zullen we maar? Er zou een zeer onfortuinlijk iemand op het strand
hiernaar op zoek kunnen zijn’, probeerde Coutts zakelijk te klinken.
Ze stapten in de auto en reden naar het stuk strand dat Fred op een

papiertje had gekrabbeld.

‘Kan iemand me even helpen?’ een paniekerig stemmetje aan de
andere kant van de gang. Stanley was blij dat hij een goed gehoor
had.

‘Ik kom eraan!’ brulde hij, rennend.

Hij had de stem herkend van Clara, zijn geliefde collega. Hij wist dat
ze bij meneer lona zat, die nooit zo’n best humeur van haar kreeg.
Meneer Iona sloeg Clara, en hard ook. Helaas was het wegens
budgettering en andere specifieke regelingen onmogelijk om Clara
op de korte duur te vervangen. In plaats daarvan had hij dus zelf
maar aangeboden dat als er iets was, Clara zijn hulp mocht inroepen.
Zodra hij binnenkwam, liet meneer Iona van schrik een deel van z’n
greep los.

‘Jij deugniet!” beschuldigde hij meneer Iona, die begon te glimlachen
alsof het een spelletje betrof.

‘Nee nee dit is niet grappig, jij grote...”, begon hij.

‘Ho!” interrumpeerde Clara vlug. Meneer Iona stond erom bekend
dat hij personeelsleden direct aangaf, die schuttingtaal of andere

scheldwoorden bij hem in de buurt gebruikten. Hij had op die manier
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verschillende collega’s verplaatst gekregen van de afdeling, wat wel
het laatste was wat ze nu konden gebruiken.

‘Ja, ja, ik weet het. Ondertussen denk ik dat je je been beter voor wat
anders kunt gebruiken, is het niet?’ vroeg hij aan Clara, die nog
steeds gedeeltelijk klem zat tussen wurggrepen van meneer Iona.
‘Hij heeft gewoon verlatingsangst’, suste Clara, die dat riedeltje
regelmatig tegen iedereen moest herhalen, om de blauwe plekken te
verklaren. Hij wist dat het klopte. Meneer Iona had er ontzettende
moeite mee als iemand zijn huis verliet. Hij was vijftig jaar getrouwd
geweest voordat hij hier eindigde. In een tehuis. Wat hij nooit had
verlangt. Meneer lona was van plan geweest om voor zijn vrouw te
overlijden. Helaas had kanker roet in het eten gestrooid. Zodoende
had zijn vrouw de wereld verlaten voordat hij dat kon doen. Met als
gevolg dat meneer Iona was doorgedraaid.

Op zo’n manier dat zelfs de meest doorgewinterde arts niet kon
vaststellen of hij het speelde of dat het serieus was. Door de jaren
heen waren ze tot de conclusie gekomen dat zelfs als het gespeeld
was, meneer Iona inmiddels in zijn eigen leugens was gaan geloven
en dat het dus behandeld moest worden alsof het echt was. Hij kwam
in een tehuis terecht toen zijn kinderen besloten dat hun leven het
niet langer toeliet om hem op die manier te ondersteunen.
Begrijpelijk, omdat de spelletjes kinderachtig waren, maar ook
ronduit gevaarlijk. Al helemaal bij kleinkinderen.

‘Jeetje, ik weet dat hij scheidingsangst heeft, maar dit is krankzinnig!

Er zijn echt wel betere dingen die je met dat been kunt doen’,
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mopperde hij, constaterend dat het betreffende been klem zat. Toch
glimlachte hij ook toen hij dat zei, omdat Clara het soort vrouw was
die in alles het positieve zag. Daar hield hij van. Hij hield sowieso
van haar, maar was er de man niet naar om haar dat te vertellen. Hij
hielp haar gewoon zoveel hij kon en hij hoopte dat ze eens zou
vergeten dat ze getrouwd was, net zoals hij dat zelf met grote
regelmaat deed.

‘OK, welk deel wil je het eerst terug?’ vroeg hij, om er een spelletje
van te maken. Ook omdat meneer Iona meeluisterde en niet
achterlijk was.

‘Geen! Je mag er géén hebben!” antwoordde meneer Iona vanaf de
grond triomfantelijk.

‘Nee natuurlijk niet, en je bent ook z6 sterk’, bevestigde hij, om
meneer Iona te laten denken dat hij de baas was. Ondertussen
behield hij oogcontact met Clara, die ‘a-r-m’ naar hem spelde zonder
geluid te maken. Hij kietelde daarop meneer Iona, die begon te
giechelen en z’n greep wat liet gaan. Snel trok hij Clara’s arm in een
comfortabeler houding.

‘Ha, ik heb gewonnen!’ riep hij ineens uit, toen zowel Clara’s arm en
been in zijn eigen armen waren belandt.

“Wacht maar, de volgende keer win ik!” pruilde meneer Iona.
Meneer Iona was maar één van de vele bewoners van het tehuis waar
hijzelf en Clara werkten. Elke werknemer had een eigen groepje
waar ze verantwoordelijk voor waren. Er waren erbij die net zoals

meneer lona wat agressiever waren, een gebruiksaanwijzing hadden.
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Hij wist niet waarom Clara ooit akkoord was gegaan met de zorg
voor meneer lona. Hij kwam zelf geregeld thuis met blauwe plekken
en schaafwonden, als hij zich met meneer Iona bemoeid had. Die
bovendien bekend stond om zijn bijten, spugen en wurgen. De beste
manier om ermee om te gaan was doen of het een spelletje betrof.
Hoewel hij meneer Iona’s directe verzorgende niet was, had hij via
Clara nu wel de expertise om situaties betreffende meneer Iona
veiliger te maken.

‘Goed, zullen we maar eens wat thee gaan drinken?’ stelde hij voor.
‘Wat een goed plan’, beaamde Clara.

‘Zo, en wat ga jij dit weekend doen?’ vroeg Clara belangstellend,
toen ze eenmaal aan de thee zaten.

‘Mijn zus komt langs, met haar kinderen, sprak hij glimlachend.
‘Oh, wat leuk! Hoe oud zijn ze?’ hij had het weleens gezegd, maar ze
onthield de leeftijden van zijn kleinkinderen beter, die zag hij vaker.
‘Oh de oudste zijn geloof ik al tegen de twintig. Flinke meiden, niet
op hun mondje gevallen’, lachte hij.

‘Een nuttige eigenschap, tegenwoordig’, verzekerde Clara hem.
‘Jazeker!” beaamde hij, ‘dat broertje van ze is trouwens ook een
portret. Benjamin. Die wordt binnenkort....hemeltje, hoe oud wordt
hij? Vijf geloof ik? Of zes?’ hij dacht na, maar kon er met de beste
wil van de wereld niet op komen.

‘Oh, de benjamin van de familie, ik hoor het al’, sprak Clara warm.
Wat was ze toch een heerlijk mens, dacht hij, terwijl hij naar haar

keek zonder dat ze het zag.
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Het was gaan regenen tegen de tijd dat Coutts en Walker bij het
strand aan kwamen. Het luie soort. Wel nat, maar meer als een

mistige wolk door de lucht hangend.

De ambulance die ze opgeroepen hadden, was onderweg. Dat was
standaard procedure als de mogelijkheid bestond dat er een lichaam
gevonden zou worden. Op een eiland met kroegen langs de kust was
dat geen overbodig protocol. Hoeveel lichamen waren er al niet
gevonden in de wateren van Luing? Coutts was de tel lang geleden al
kwijt geraakt. Na wat alcohol leken mensen wel meer te denken dat
ze ineens superman waren, of onoverwinnelijk. Dat ze konden
zwemmen in het zeewater zelfs al konden ze op dat moment amper
nog gewoon lopen.

Stella Walker liep over het strand, zoekend naar de plaats waar Fred
moest hebben gestaan toen hij er met z’n hond liep. Toen keek ze
rond of ze iets zag waar een hond mogelijk op zou kunnen reageren?
Ze zag het asfalten strand met boten. Sommigen waren netjes in een
rij gelegd. Anderen minder goed verzorgd. Op hun zij, helemaal
omgedraaid, en weer anderen waren afgedreven.

Ineens werd ze in haar gedachtegang gestoord door een meeuw, die
nagenoeg door haar heen leek te vliegen. Ze volgde z’n vliegroute.
Daarbij viel haar een boot op, waar wel héél veel zeemeeuwen op af

kwamen. Het was een boot die wat verder was afgedreven.
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Coutts keek getroebleerd naar de “kaart” die Fred voor hem op het
papiertje had neergekrabbeld.

‘Brigadier Coutts?’ verzocht brigadier ineens over haar schouder om
zijn aandacht.

Walker trok haar handschoenen uit en klapte zo hard als ze kon, twee
keer. De grootste meeuwen schrokken er van. Er vlogen er genoeg
weg om het zicht voor Walker en Coutts aanzienlijk te verbeteren.
De boot was een beetje gezonken, leek vast te zitten op een zandbank
of iets. Ze zouden het water in moeten om ‘m te pakken te krijgen.
Niet het grootste feest. Het was geen juli.

Er leek een arm onder de rand van de boot uit te steken. Met alleen
hun zaklampen was het lastig om te zien of het echt om een mens
ging of niet. Het kon op dit moment net zo goed een trui zijn.

‘We zullen het water in moeten om de boot aan de kant te trekken,’
concludeerde Walker.

‘Hebben we rubber laarzen in de achterbak?’ vroeg Coutts hoopvol.
Walker checkte.

‘Helaas’, zei ze, ‘het worden natte voeten. En we waren al zo
droog...’.

‘Oh hoe-r4!” Coutts sarcasme hielp niets. Ze moesten het water in.
Coutts en Walker stapten het water in, waadden een stukje tot ze bij
de boot waren, trokken die toen zo voorzichtig als ze maar konden
aan de kant. De boot was veel verder vergaan dan waar ze rekening

mee hadden gehouden, resulterend in een bijna instant stroom aan
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luciferhoutjes, drijvend op de golvende zee. Alsof je de draad uit een
kralenketting trok.

Walker probeerde nog snel wat foto’s te nemen met haar dienst
telefoon. Eenmaal aan de kant deden ze een voorzichtige poging om
de boot te keren. Leidend naar de eigenaar van de arm.

Die inderdaad dood was.

11

‘Zeg, Calahan!’ werd er in de pub geroepen. Het rook er naar bier,
zweet, ingedroogde peuken en drank. De gokkasten in de hoek
tetterden als jukeboxen en de deur naar de wc’s klepperden alsof het
castagnetten waren.

Een tafeltje van vijf man sterk keek op.

‘Wat?!” brulde Andy geérgerd als eerste, die zich als oudste broer
toch het meest aangesproken voelde.

‘Weet je dat jullie nog een rekening open hebben staan?’

‘Echt niet!” brulde Evan, één van Andy’s broertjes, terug, terwijl hij
opstond om te kijken wie het was.

‘Echt wel’, sprak Randy Burns, die zich inmiddels een weg had
gebaand door de menigte.

‘Hoe dat zo?’ vroeg Timothy, die zich graag beter voordeed door
formeler taalgebruik te bezigen. Feitelijk kwam dat taalgebruik door
het aantal uren wat hij had doorgebracht in de rechtszaal.

Als verdachte.
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“Tim, hou je bek’, wierp zijn oudere broer Leo tegen die zich daar
aan ergerde. Bovendien wist Leo heel goed dat Andy en Evan geen
argumenten wilde horen.

‘Omdat ik de laatste paar rondjes betaald heb op zaterdag, en jullie
daar toen de hele tap van hebben leeggedronken. Het was niet voor
jullie bestemd, maar voor mijn vriendin’, zei Randy, die probeerde
voet bij stuk te houden.

‘Jij hebt geen vriendin meer als ik met jou klaar ben’, siste Evan,
Randy Burns op de borst tikkend met een mes. Vanuit zijn
ooghoeken kon Randy zien dat ook hun maatjes Bill Finnley en
Bruce Trearsk zich met de toestand begonnen te bemoeien.

‘Ze zou niet op je vallen, ze houdt van een echte man’, probeerde
Randy. Het mes prikte vervaarlijk door z’n hemd heen, maar hij
wilde niet bekend staan als iemand die bang is voor een Calahan.
‘Randy, optiefen nou’, zei Andy zonder zelfs maar op te kijken.
Randy kon niet anders. Hij stak zijn handen in de lucht en verliet de
pub.

‘Goed, nog iemand iets op z’n lever?’ vroeg Andy, met zijn rug naar
de menigte die zich achter hem had verzameld. Evan keek rond, met
zijn mes nog in z’n hand, vergezeld van Bruce Trearsk en Bill
Finnley. Iedereen viel doodstil.

‘Dat dacht ik al’, Evan spuwde op de vloer. Hij stopte zijn mes terug
waar het vandaan kwam.

‘Ik ga naar huis’, sprak Bill.

‘Aye, zie je later’, zei Andy, aan zijn pint nippend.
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‘William Finnley!’ riep een stem uit de slaapkamer. En niet het soort
stem die een man van dik in de veertig graag hoort.

William Finnley, in de haven gewoon Bill, woonde nog altijd bij zijn
moeder. Die vaak bedlegerig was.

Zijn moeder, die hij onderhield door elke dag te gaan vissen en in elk
geval te proberen om uit de problemen te blijven. Wat hem nooit
lukte, want het avontuur trok hem. Hij hield van gokken. Hij hield
ervan om te spelen. Hij vond het leuk als er iemand in elkaar werd
geslagen zonder een betere reden dan ‘die zag er lelijk uit’.

Bill was dol op hondengevechten, hij vond het zalig als er gevochten
werd in de pub, op de trap of waar dan ook. Hij vond het geweldig,
zette geld in op de slachtoffers en hoopte daar ooit zo rijk mee te
worden dat hij uit het huis van zijn moeder weg kon.

Zijn moeders stem stelde hem zowel gerust als dat die hevig ergerde.
Hij hoorde liever zijn bijnaam en die weigerde zij te gebruiken.

‘Ik heb je William naar je liefhebbende opa genoemd, god hebbe zijn
ziel, dus ik noem je William, naar je opa, en niet Bill van je vader,
die zijn leven lang niets nuttigs heeft gedaan, en er nog vandoor is
gegaan ook!’ dat verhaal hoorde hij al sinds hij vier was.

Eerst had hij nog medeleven gevoeld. Na jaren van dezelfde

klaagzang was dat veranderd in grote irritatie.
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Dan had hij nog een broer, Benny, getrouwd met Wendy, die de
zorgen voor hun moeder op zich namen als hij, Bill, in de haven aan
het werk was.

Hij vond het wel best bij z’n moeder, want hij was veel te lui om iets
anders te zoeken.

Zijn moeder en hij hadden nooit veel geknuffeld. Wendy deed dat
wel bij hun moeder. Bill vond het prettig om naar te kijken. Meestal
omdat dat dé gelegenheid was om haar in blouse te kijken, of onder
haar rok, want Bill was een smeerpijp. Wendy wist dat, ze was niet
op d’r achterhoofd gevallen. Ze liet hem zijn gang gaan, zolang hij
verder niks deed. Bill was gelukkig laf. Hij zou het niet in z’n hoofd
halen om dat te doen. Net zoals gevechten. Hij was toeschouwer, ja.
Bill zou zelf geen poot uitsteken. Noch om te helpen, noch om het te

beéindigen.
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13

Ze woonden naast de militaire kazerne, zijn moeder en hij. Een karig
wonen, maar voor een kleine jongen die toch niet beter wist was het
prima. Hij was volmaakt tevreden met alleen zijn moeder. Overdag
was hij bij zijn opa en oma als zijn moeder werkte.

Toen kwam die soldaat in het leven van zijn moeder.

Dat was begonnen met een onschuldig praatje over het weer, niks
bijzonders. De soldaat leek nogal gecharmeerd te zijn van die jonge
vrouw in haar eentje, met haar kleine zoontje. Dat kleine zoontje had
zijn speciale interesse. Elke keer tikte de militair op zijn billen, om
hem de kamer uit te leiden.

‘Dan kan ik even met je moeder praten, kleintje’, knipoogde hij dan.
De soldaat kwam langs, kreeg een kop thee, het jochie moest zich
gedragen en lief spelen, terwijl zijn moeder en de soldaat in de
keuken praatten en lachten. Na enige tijd verdween de soldaat dan
weer.

Tot op een dag zijn moeder aankondigde:

‘Lieverd, ik ga trouwen. Je nieuwe vader zit in het leger. We krijgen
nu z6°’n mooi huis!’ en de jongen was blij. Niet omdat z’n leven beter
zou worden, maar omdat zijn moeder zo blij was.

Het eerste wat er veranderde toen zijn moeder met de soldaat
trouwde, was dat zijn eigen naam veranderde. Zijn naam was altijd
hetzelfde geweest als die van zijn moeder, maar nu namen ze beiden

de naam van de soldaat aan.
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En zijn neef kwam bij ze wonen. Zijn moeder zei:

‘Vanaf nu is dit je broer’.

Zijn broer en hij sliepen samen in hetzelfde bed, de soldaat die hun
nieuwe vader was, stopte ze elke avond in bad, buiten het zicht van

hun moeder.
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14

Lily Cochrane stapte De Wakkere Luing binnen, op aanwijzingen
van haar tante per telefoon.

‘Ga daar maar eerst heen, schat, je moet het nieuws achterna’. Een
zinnig argument.

De Wakkere Luing was geen bruisende werkplek, zag Lily. Het zag
eruit alsof het een gedeeld kantoor was. Met de sigarenboer. Wat ook
het geval bleek te zijn.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vroeg een man met wit haar en een
leesbril aan een touwtje om zijn nek achter de balie.

‘Sorry, ik ben op zoek naar een journalist of de redacteur van de
krant?’ vroeg Lily.

‘Ah, dan moet je bij Tony of Harriet McGreer zijn, die zitten daar’,
hij wees. Lily volgde zijn vinger.

Harriet was lang, had bruin, krullend haar tot over haar schouders en
een perskaart om haar nek, terwijl Tony wat ouder oogde, aan de
dikkige kant was, witte haren had, een nette broek, overhemd en een
stropdas droeg. Zijn perskaart hing ergens aan een beeldscherm. Hij
had een leesbril op zijn neus, omdat hij een scherm las.

Lily kuchte beleefd.

‘Neem me niet kwalijk, kan ik één van u misschien storen met een
mogelijk nieuwtje?’ Tony keek op van zijn scherm, merkte de jonge
dame op.

‘Goedemorgen jongedame. Ehh...wat?’
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‘Een nieuwtje, Tony’, vulde Harriét in, haar hand uitnodigend
uitstekend naar Lily.

‘Een nieuwtje waarover?’ vroeg Harriét nieuwsgierig.

‘Om eerlijk te zijn, weet ik het niet helemaal zeker. Ik was op het
politiebureau...’, Lily haalde haar telefoon tevoorschijn om door de
galerij van haar foto’s te zoeken, die ze in de zenuwen niet meteen
kon vinden.

‘...en je bent geholpen door brigadier Coutts?’ vroeg Harriét. Lily
dacht even na, knikte toen. Tony en Harriét zuchtten, maar met een
glimlach.

‘We weten dat hij nogal graag praat, maar zijn verhalen zijn nooit
waar. Niet echt. Sorry, je verspilt je tijd hier’, Harriét stond op het
punt om zich om te draaien.

‘Wat? Tk snap het niet? Ik...’, Lily had eindelijk de foto gevonden
die ze zocht.

‘Ah, hebbes!’, sprak ze, terwijl ze haar verhaal begon:

‘Ik was op het bureau toen er ene Fred binnenkwam met een eh... ’,
Lily liet haar telefoon zien. Harriét nam ‘m uit haar handen. En keek
geschokt.

‘Wauw!’ ze keek Lily aan.

‘Weet je wat dit is?’

‘Ja’, Lily bloosde licht.

‘Wat is dat?’ vroeg nu ook Tony.

‘Een primeur’, glimlachte Harriet.

‘Oh wauw’, beaamde Tony.
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‘Waar is het gevonden?’ vroeg Harriet aan Lily.

‘Op het strand. Die Fred, ik weet zijn achternaam verder niet, die
heeft een soort plattegrond getekend..’, Lily zocht weer op haar
telefoon. Deze keer wachtten Harriet en Tony geduldig af.

‘Hmm Fred tekent niet best, maar als we snel zijn, kunnen we even
een kijkje gaan nemen?’ stelde Harriet voor aan Lily, wiens hart een
sprongetje maakte van blijdschap. Het was haar gelukt! Ze had echt
nieuws gevonden. Ze smste haar tante Maura dat het nog wat langer
zou duren.

‘Goed gedaan, schat!” smste die terug.

15

Brigadier Coutts hield van zijn werk omdat geen dag hetzelfde was.
Hij verveelde zich nogal snel als hij steeds hetzelfde moest doen. Dat
had hij gemerkt tijdens een van zijn eerste baantjes, in de visfabriek.
Ouderen die de weg kwijt waren geraakt en zo dankbaar waren als
hij ze de weg naar huis weer wees, jongeren die van het pad af waren
en die hij met een preek weer op het goede pad gepraat kreeg,
tomtom spelen voor toeristen, probleemoplosser als situaties uit de
hand dreigden te lopen en onderwijzer: hij was het allemaal.

Mensen verachtten zijn uniform en hadden er tegelijkertijd ontzag
voor. Ze keken hem bewonderend aan als hij voorbij kwam. Werd er

een uniform in de buurt gespot, dan kwam het beste gedrag naar
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boven, zelfs als men niet erg dol was op diezelfde uniformen. Dat
was best grappig.

Sommigen vertelden hem hun diepste geheimen, waar anderen in

gesloten oesters veranderden, niet van plan om ook maar iets van hun

inhoud prijs te geven. Hoewel Coutts niet erg van dat effect hield,
intrigeerde het hem wel.

‘Het gebeurd allemaal in Luing’, zei hij meer dan eens, bij

verschillende gelegenheden: verjaardagen, dopen, vergaderingen op

zijn werk, op straat, in de pub, feestjes, vieringen enzovoorts. Niet
alleen omdat hij zijn werk leuk vond, maar ook omdat hij vond dat
het zijn plicht was om dat te doen. Hij wilde laten zien dat het ook

echt de moeite waard was.

16

Het strand stroomde vol mensen. De ambulance, de extra
politiewagens en afzetlinten hadden hun boodschap duidelijk
uitgezonden: hier gebeurd wat!

Diverse mensen waren komen kijken. Wat weer had geleid tot
anderen, die er toevallig liepen, die ook bleven stilstaan. Tenslotte
voegden ook busjes van lokale en omringende nieuwsstations zich
bij de meute.

Uiteraard.

Sommigen deden op z’n minst nog de moeite om te doen alsof ze

hun hond uit lieten, maar toen het zo vol werd dat het leek of er
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