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Voorwoord

Ik ben nu niet psychotisch, dat weet ik, ik ben nu gewoon wie ik ben, diep
vanbinnen. De natuur opent mijn ogen voor een andere wereld, zij is mijn
leermeesteres. Ze laat me voelen, proeven, zien, luisteren, ervaren, zelfs met
zintuigen waarvan ik me niet bewust ben. De natuur ademt spiritualiteit, ze
wijst me op mijn levensbestemming. Met het woord levensbestemming wordt
tegenwoordig vaak gelachen, typisch voor een wereld waarin authenticiteit
soms ver te zoeken is, want wat is een levensbestemming anders dan je
authentieke zelf zijn en daarnaar leven? Contact met de andere wereld bepaalt
mijn blik. Het verankert het Kkleine besef in mij dat mijn gekte mijn
reddingsboei was uit de bodemloze poel van wanhoop waarin ik ooit zonk, dat
mijn toenmalige beleving geen verzinsel was of symptoom, maar de
sneeuwvlok in mijn hart deed smelten en mijn diepste wezen onthulde in de
kleuren van de regenboog. Zat er toch wijsheid in de gekte?

De oude kraai, een vrouwtje denk ik, drapeert haar vleugels statig rond haar
lichaam en zegt luidop in mijn hoofd: “Ik zal je vertellen wat ik weet. Dan zul je
ze begrijpen, de antwoorden in jezelf. Welkom in mijn wereld van
verwondering, schoonheid en troost, mijn wereld vol magie.” Haar stem en
mijn stem vloeien in elkaar over, waardoor een gemeenschappelijke stem
ontstaat. Het is niet meer duidelijk wie er spreekt. Is dat belangrijk?

Ingrid Anna Foristina Lammerant






Witte Zwaan spreekt

Kristina spreekt

Het zou waar kunnen zijn, het zou kunnen. Ik wil schrijven: ‘het is waar’. Het
lijkt toch zo, maar ik wil je niet afschrikken. Ik tracht de eindeloze stroom van
indrukken te bevatten met woorden, want als mens heb ik daarvoor woorden
nodig. Ik ken de woorden nog niet, misschien bestaan ze zelfs nog niet, toch niet
in de volgorde die ik schrijf. Ik zal mijn woorden gebruiken, mijn inzichten, mijn
waarheid die niet jouw waarheid is, maar misschien zijn mijn woorden op dit
moment ook de juiste woorden voor jou. Woorden worden op die manier
levend, zoals liederen. Ik twijfel, zou ik niet beter zwijgen, zullen mijn woorden
de juiste toonaard zingen? Zal ik jou niet ongewild meesleuren in een
wervelwind van gedachten en emoties? Met welk recht? Ik heb de pretentie
woorden gevonden te hebben, voor mij althans en misschien ook voor jou,
woorden van troost en woorden van hoop. Toch heb ik nog altijd angst om mijn
nieuwe woorden te verliezen, want het zijn niet helemaal mijn woorden. Ze
worden me ingefluisterd.

Ik vraag wat ze willen dat ik schrijf. Ik luister. Mijn ogen worden geleid naar de
boekenplank naast mij, waarop twee vaasjes staan met vogels en bloemen erop
geschilderd en twee giraffen als boekensteunen, naast elkaar zonder boeken
ertussen. Na het schrijven van die zinnen kijken mijn ogen opnieuw naar de
boekenplank, alsof ik op die manier bevestiging krijg dat het goed is. Mijn
vraagstelling is verkeerd, zeggen ze, ze willen niet opdringen wat ik moet
schrijven, ze willen samenwerken. [k voel op dit moment hun aanwezigheid in
mijn rug, ze zijn mijn ruggensteun, mijn duwtje in de rug. Ze sporen me aan om
zinnen te schrijven en blij te zijn met het resultaat, gewoon te zien waar het toe
leidt. Ik ben benieuwd. Zij ook, zeggen ze. Ze zijn blij dat ze eindelijk contact
hebben, ze zagen al een tiental jaar toe op dit appartement. Ze zagen het
gebouwd en bewoond worden door mij. Ze beschermden mij, ze bepaalden mee
hoe mijn omgeving zich vormde, want het was ook hun omgeving. We leven
samen op deze plek. Ik zag ze al wel, de oude es en de esdoorn in het parkje. Ze
waren zelfs de reden waarom ik naar hier verhuisde, maar het is pas nu dat ik
hen hoor, hen hoor spreken. Ik wil opschrijven wat zij me vertellen, maar zo
werkt het niet. Ze helpen me, maar ik zal zelf het verhaal moeten verzinnen.



Nee, het is anders, ik moet geen verhaal verzinnen, ze willen dat ik de waarheid
vertel, onze waarheid. Maar hoe kan ik die waarheid vormgeven als er niets
gebeurt? Denk ik verkeerd? Ze willen geen fictie, dat is duidelijk. Toen ik zonet
op het balkon naar hen stond te kijken met een zachte regen op mijn gezicht en
de vraag stelde of ze fictie wilden, schrok ik op door het afschuwelijk luide
gepiep van een voordeur die openging in de straat. Non-fictie dus. Over hen?
Zoveel weet ik niet over hen. Over ons? Dat we nu contact hebben, daar is het
meeste mee gezegd. Over ons gemeenschappelijk dagelijks leven hier? Dat
klinkt al beter in hun oren. Dat ik antwoord dat geen kat daarin geinteresseerd
is, wuiven ze weg. Een dagboek dus, als ik het goed begrijp. Stilte. Ze weten niet
beter, denk ik, ze kennen geen verhalen. Ze onderbreken mij, jazeker, zij
kennen ook verhalen, maar zij geloven dat de mensen willen lezen wat echt is,
geen verzinsels. Goed, argumenteer ik, maar wat kan ik schrijven over ons, hier
op deze plek, waar momenteel niet veel gebeurt en waar meestal niet veel
gebeurt? Wat voor interessants, dat anderen willen lezen tenminste, kan ik
schrijven? “Ons spreken,” zeggen ze. Misschien wel, denk ik, ik zal het proberen.

Het is al de volgende avond en ik probeer ons gesprek weer op te pikken. Door
de dagdagelijkse beslommeringen was de communicatie vervaagd. Ik zit
opnieuw aan mijn computer en luister. Ik hoor niet onmiddellijk iets en sluit
mijn ogen. “Voel,” hoor ik ze opeens fluisteren, wanneer mijn rechterhand over
mijn haar strijkt. “Ruik,” wanneer mijn vingers mijn neusvleugels beroeren. Ik
ruik aan mijn vingertoppen en ruik de scherpe zoete geur van mijn lichaam. Ik
doe het raam open en Kkijk naar hen, roerloze dikke stammen en de bladeren
wiegend in de wind. Ik ruik hen, een houterige geur met een vleugje
nootjesachtig groen. Ik lach met de woorden die in mij opwellen, ik vind het
grappig hoe ik al geuren begin te benoemen. De geur komt in vlagen en ik voel
het ritme, langzaam wiegend door de wind. Ik herinner me een artikel uit een
populair wetenschappelijk magazine dat in de wachtkamer lag van een
huisarts, waar ik de tijd doodde met lezen. Wachten is vervelend als men zich
beroerd voelt en met wat leesvoer probeert men dan het ellendig gevoel te
vergeten, wat meestal niet goed lukt. [k dwaal af. Wat ik wilde zeggen is dat het
artikel ging over geuren, over hoe mensen onbewust beinvloed worden door
geuren, over hoe we afgaan op de geur van andere mensenlichamen en op die
manier anderen zelfs categoriseren in aangenaam en onaangenaam. Onze
partner kiezen we vaak op geur, op een bepaalde manier kan men zeggen dat
we communiceren met geur. Doen bomen dat ook? “Ja,” fluisteren ze, “we
verwittigen elkaar zo bij gevaar en gebruiken geur om onze verhalen te
vertellen.” “Communiceren jullie ook zo met mij?” “Deels,” antwoorden ze, “je
neus is niet voldoende ontwikkeld. We proberen je vooral te laten voelen wie



wij zijn en hoe het is om een boom te zijn, zoals jij ons benoemt. Voor ons is die
woordkeuze vreemd, we beschouwen onszelf niet als unieke wezens, we maken
deel uit van alles en beschouwen onszelf ook zo. Ook jij bent een deel van alles,
al besef je dat niet. De reden dat we met jou kunnen communiceren is juist die
samenhang. Ook jij maakt deel uit van de natuur.” Ze zwijgen en ik laat de
woorden nazinderen. Ik kijk naar hen, ze staan roerloos en zwijgzaam. Het is
tijd om te slapen, voor mij althans. Slapen zij ook? Ik zal het hen later eens
vragen.

‘Cherry blossom girl’ van Air speelt op de radio. Ik vond dat altijd al een mooi
liedje. Ik luister voor het eerst naar de tekst, waarschijnlijk door de verwijzing
naar kersenbloesem in de titel van de song. De hele dag had ik rondgewandeld
en opmerkzaam naar de bomen op mijn pad gekeken. Het leken op een of
andere manier vertrouwde wezens, of liever gezegd, ze werden vertrouwd en
daardoor opvallend aanwezig. Hoe achteloos ging ik vroeger voorbij aan mijn
omgeving? Ik had er plezier in, mijn ogen gingen vanzelf scherper zien. Ik zag
niet enkel de bomen, ik keek naar elk vleugje natuur, elk plukje gras in het
voetpad kreeg mijn aandacht, enkele eenzame paardenbloemen zag ik de tegels
trotseren. Ik was blij dat ik veel natuurkennis had opgedaan in mijn kindertijd.
Ik kende veel namen van planten, bloemen en bomen die ik tegenkwam. Mijn
moeder had me dat bijgebracht door haar voorliefde voor planten, ik was
ermee opgegroeid. Ik maakte als kind soep van madeliefjes, roerend in
gedeukte metalen potjes en pannetjes die ik geérfd had van mijn moeder.
Speelgoed was in haar tijd niet van felgekleurd plastiek, maar ‘echt in het klein’.
Op het einde van de veldweg, waar het gras metershoog stond, maakte ik
kampen van platgestampt gras. Ik lag als indianenmeisje op de loer, dromend
van oerwouden. Ik zocht naar geneeskrachtige kruiden, geholpen door de
plantenkennis van mijn heksenmoeder. De natuur was vriend. Later, wanneer
ik westwaarts verhuisde naar Gent, was ik verbaasd dat de wilgenroosjes daar
niet bloeiden, de beukenbossen van mijn jeugd groeiden daar niet. Weidse
meersen en water namen de plaats in van bos, maar mijn liefde voor de natuur
bleef. Ik wandelde vandaag mijmerend rond, tot in de Gentbrugse Meersen. Ik
keek naar de overgang van lucht in water en de scherpe snijlijn tussen beide,
enkel vervormd door dobberende eenden. Ook de meersen veranderden mee
met de tijd, maar de lucht en het water bleven, al veranderden ook hun vorm,
geur en aanvoelen door de seizoenen. Het bleef vertrouwd. De natuur had veel
gezichten, de verrassing loerde steeds om de hoek en toch bleven vormen
herkenbaar. Ondanks unieke Kkleine verschillen onderling kon ik de eenden
onderscheiden van de wilde ganzen. Een elzenblad bleef verschillend van een
eikenblad. Er waren zekerheden. Op de terugweg kwam ik madeliefjes tegen en



langs de spoorwegberm zelfs vlinderstruiken. Blijgezind benoemde ik de
bomen, ik proefde en voelde de klank van hun namen. “Plataan.” “Eik.” “Linde.”
“Esdoorn.” “Es.” Ik voelde me opnieuw een kind, zoals in ‘Marc groet 's morgens
de dingen’, het gedicht van Paul Van Ostaijen. Ik hoor de woorden van het liedje
verder kabbelen. Het lijken opeens hun woorden, de woorden van de bomen
die geduldig hadden gewacht om met mij in contact te komen. Ze wilden zeker
zijn dat ik aan hun zijde zou staan, wanneer de tijd rijp was. Ik kijk naar hen,
mijmerend en stil. Het blijft stil, ik hoor ze niet. Ik ben niet ongerust, mettertijd
zal ik ze wel weer horen spreken. Het woord 'geduld’ welt in mij op. Ik glimlach,
want met geduld heb ik het moeilijk. [k ben een onrustig en zenuwachtig mens,
innerlijk toch, want ik laat het meestal niet merken. Velen noemen me 'de rust
zelve', maar mensen die me nauw aan het hart liggen, weten beter. Toch voel ik
geduld. Zijn zij dat? Maken zij me rustig met hun zwijgen? We zwijgen, zoals
men enkel kan bij goede vrienden.
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