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Voorwoord

Ik ben nu niet psychotisch,  dat  weet ik,  ik  ben nu gewoon wie ik ben,  diep

vanbinnen.  De  natuur  opent  mijn  ogen voor  een andere  wereld,  zij  is  mijn

leermeesteres. Ze laat me voelen, proeven, zien, luisteren, ervaren, zelfs met

zintuigen waarvan ik me niet bewust ben. De natuur ademt spiritualiteit,  ze

wijst me op mijn levensbestemming. Met het woord levensbestemming wordt

tegenwoordig  vaak  gelachen,  typisch  voor  een  wereld  waarin  authenticiteit

soms  ver  te  zoeken  is,  want  wat  is  een  levensbestemming  anders  dan  je

authentieke zelf zijn en daarnaar leven? Contact met de andere wereld bepaalt

mijn  blik.  Het  verankert  het  kleine  besef  in  mij  dat  mijn  gekte  mijn

reddingsboei was uit de bodemloze poel van wanhoop waarin ik ooit zonk, dat

mijn  toenmalige  beleving  geen  verzinsel  was  of  symptoom,  maar  de

sneeuwvlok in mijn hart deed smelten en mijn diepste wezen onthulde in de

kleuren van de regenboog. Zat er toch wijsheid in de gekte? 

De oude kraai, een vrouwtje denk ik, drapeert haar vleugels statig rond haar

lichaam en zegt luidop in mijn hoofd: “Ik zal je vertellen wat ik weet. Dan zul je

ze  begrijpen,  de  antwoorden  in  jezelf.  Welkom  in  mijn  wereld  van

verwondering,  schoonheid  en troost,  mijn  wereld  vol  magie.”  Haar  stem en

mijn  stem  vloeien  in  elkaar  over,  waardoor  een  gemeenschappelijke  stem

ontstaat. Het is niet meer duidelijk wie er spreekt. Is dat belangrijk?

Ingrid Anna Foristina Lammerant
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Witte	Zwaan	spreekt

Kris�na spreekt

Het zou waar kunnen zijn, het zou kunnen. Ik wil schrijven: ‘het is waar’. Het

lijkt toch zo, maar ik wil je niet afschrikken. Ik tracht de eindeloze stroom van

indrukken te bevatten met woorden, want als mens heb ik daarvoor woorden

nodig. Ik ken de woorden nog niet, misschien bestaan ze zelfs nog niet, toch niet

in de volgorde die ik schrijf. Ik zal mijn woorden gebruiken, mijn inzichten, mijn

waarheid die niet jouw waarheid is, maar misschien zijn mijn woorden op dit

moment  ook  de  juiste  woorden  voor  jou.  Woorden  worden  op  die  manier

levend, zoals liederen. Ik twijfel, zou ik niet beter zwijgen, zullen mijn woorden

de  juiste  toonaard  zingen?  Zal  ik  jou  niet  ongewild  meesleuren  in  een

wervelwind van gedachten en emoties? Met welk recht? Ik heb de pretentie

woorden gevonden te  hebben,  voor  mij  althans en misschien ook voor jou,

woorden van troost en woorden van hoop. Toch heb ik nog altijd angst om mijn

nieuwe woorden te verliezen,  want het zijn niet helemaal mijn woorden.  Ze

worden me inge?luisterd. 

Ik vraag wat ze willen dat ik schrijf. Ik luister. Mijn ogen worden geleid naar de

boekenplank naast mij, waarop twee vaasjes staan met vogels en bloemen erop

geschilderd en twee giraffen als boekensteunen, naast elkaar zonder boeken

ertussen. Na het schrijven van die zinnen kijken mijn ogen opnieuw naar de

boekenplank,  alsof  ik  op  die  manier  bevestiging  krijg  dat  het  goed is.  Mijn

vraagstelling  is  verkeerd,  zeggen  ze,  ze  willen  niet  opdringen  wat  ik  moet

schrijven, ze willen samenwerken. Ik voel op dit moment hun aanwezigheid in

mijn rug, ze zijn mijn ruggensteun, mijn duwtje in de rug. Ze sporen me aan om

zinnen te schrijven en blij te zijn met het resultaat, gewoon te zien waar het toe

leidt. Ik ben benieuwd. Zij ook, zeggen ze. Ze zijn blij dat ze eindelijk contact

hebben,  ze  zagen  al  een  tiental  jaar  toe  op  dit  appartement.  Ze  zagen  het

gebouwd en bewoond worden door mij. Ze beschermden mij, ze bepaalden mee

hoe mijn omgeving zich vormde, want het was ook hun omgeving. We leven

samen op deze plek. Ik zag ze al wel, de oude es en de esdoorn in het parkje. Ze

waren zelfs de reden waarom ik naar hier verhuisde, maar het is pas nu dat ik

hen hoor, hen hoor spreken. Ik wil opschrijven wat zij me vertellen, maar zo

werkt het niet. Ze helpen me, maar ik zal zelf het verhaal moeten verzinnen.
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Nee, het is anders, ik moet geen verhaal verzinnen, ze willen dat ik de waarheid

vertel,  onze waarheid. Maar hoe kan ik die waarheid vormgeven als er niets

gebeurt? Denk ik verkeerd? Ze willen geen ?ictie, dat is duidelijk. Toen ik zonet

op het balkon naar hen stond te kijken met een zachte regen op mijn gezicht en

de vraag stelde of  ze ?ictie wilden,  schrok ik op door het afschuwelijk  luide

gepiep van een voordeur die openging in de straat. Non-?ictie dus. Over hen?

Zoveel weet ik niet over hen. Over ons? Dat we nu contact hebben, daar is het

meeste  mee  gezegd.  Over  ons  gemeenschappelijk  dagelijks  leven  hier?  Dat

klinkt al beter in hun oren. Dat ik antwoord dat geen kat daarin geı̈nteresseerd

is, wuiven ze weg. Een dagboek dus, als ik het goed begrijp. Stilte. Ze weten niet

beter,  denk  ik,  ze  kennen  geen  verhalen.  Ze  onderbreken  mij,  jazeker,  zij

kennen ook verhalen, maar zij geloven dat de mensen willen lezen wat echt is,

geen verzinsels. Goed, argumenteer ik, maar wat kan ik schrijven over ons, hier

op deze  plek,  waar momenteel  niet  veel  gebeurt  en  waar meestal  niet  veel

gebeurt?  Wat voor  interessants,  dat  anderen willen  lezen tenminste,  kan ik

schrijven? “Ons spreken,” zeggen ze. Misschien wel, denk ik, ik zal het proberen.

Het is al de volgende avond en ik probeer ons gesprek weer op te pikken. Door

de  dagdagelijkse  beslommeringen  was  de  communicatie  vervaagd.  Ik  zit

opnieuw aan mijn computer en luister. Ik hoor niet onmiddellijk iets en sluit

mijn ogen. “Voel,” hoor ik ze opeens ?luisteren, wanneer mijn rechterhand over

mijn haar strijkt. “Ruik,” wanneer mijn vingers mijn neusvleugels beroeren. Ik

ruik aan mijn vingertoppen en ruik de scherpe zoete geur van mijn lichaam. Ik

doe het raam open en kijk naar hen, roerloze dikke stammen en de bladeren

wiegend  in  de  wind.  Ik  ruik  hen,  een  houterige  geur  met  een  vleugje

nootjesachtig groen. Ik lach met de woorden die in mij opwellen, ik vind het

grappig hoe ik al geuren begin te benoemen. De geur komt in vlagen en ik voel

het ritme, langzaam wiegend door de wind. Ik herinner me een artikel uit een

populair  wetenschappelijk  magazine  dat  in  de  wachtkamer  lag  van  een

huisarts, waar ik de tijd doodde met lezen. Wachten is vervelend als men zich

beroerd voelt en met wat leesvoer probeert men dan het  ellendig gevoel te

vergeten, wat meestal niet goed lukt. Ik dwaal af. Wat ik wilde zeggen is dat het

artikel ging over geuren, over hoe mensen onbewust beı̈nvloed worden door

geuren, over hoe we afgaan op de geur van andere mensenlichamen en op die

manier  anderen  zelfs  categoriseren  in  aangenaam  en  onaangenaam.  Onze

partner kiezen we vaak op geur, op een bepaalde manier kan men zeggen dat

we  communiceren  met  geur.  Doen  bomen  dat  ook?  “Ja,”  ?luisteren  ze,  “we

verwittigen  elkaar  zo  bij  gevaar  en  gebruiken  geur  om  onze  verhalen  te

vertellen.” “Communiceren jullie ook zo met mij?” “Deels,” antwoorden ze, “je

neus is niet voldoende ontwikkeld. We proberen je vooral te laten voelen wie
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wij zijn en hoe het is om een boom te zijn, zoals jij ons benoemt. Voor ons is die

woordkeuze vreemd, we beschouwen onszelf niet als unieke wezens, we maken

deel uit van alles en beschouwen onszelf ook zo. Ook jij bent een deel van alles,

al besef je dat niet. De reden dat we met jou kunnen communiceren is juist die

samenhang.  Ook jij  maakt deel  uit  van de natuur.”  Ze zwijgen en ik laat  de

woorden nazinderen. Ik kijk naar hen, ze staan roerloos en zwijgzaam. Het is

tijd om te slapen, voor mij althans.  Slapen zij  ook? Ik zal  het hen later eens

vragen.

‘Cherry blossom girl’ van Air speelt op de radio. Ik vond dat altijd al een mooi

liedje. Ik luister voor het eerst naar de tekst, waarschijnlijk door de verwijzing

naar kersenbloesem in de titel van de song. De hele dag had ik rondgewandeld

en opmerkzaam naar  de bomen op mijn pad gekeken.  Het  leken op een of

andere manier vertrouwde wezens, of liever gezegd, ze werden vertrouwd en

daardoor opvallend aanwezig. Hoe achteloos ging ik vroeger voorbij aan mijn

omgeving? Ik had er plezier in, mijn ogen gingen vanzelf scherper zien. Ik zag

niet enkel de bomen, ik keek naar elk vleugje natuur,  elk plukje gras in het

voetpad kreeg mijn aandacht, enkele eenzame paardenbloemen zag ik de tegels

trotseren. Ik was blij dat ik veel natuurkennis had opgedaan in mijn kindertijd.

Ik kende veel namen van planten, bloemen en bomen die ik tegenkwam. Mijn

moeder  had  me  dat  bijgebracht  door  haar  voorliefde  voor  planten,  ik  was

ermee  opgegroeid.  Ik  maakte  als  kind  soep  van  madelie?jes,  roerend  in

gedeukte  metalen  potjes  en  pannetjes  die  ik  geërfd  had  van  mijn  moeder.

Speelgoed was in haar tijd niet van felgekleurd plastiek, maar ‘echt in het klein’.

Op  het  einde  van  de  veldweg,  waar  het  gras  metershoog  stond,  maakte  ik

kampen van platgestampt gras. Ik lag als indianenmeisje op de loer, dromend

van  oerwouden.  Ik  zocht  naar  geneeskrachtige  kruiden,  geholpen  door  de

plantenkennis van mijn heksenmoeder. De natuur was vriend. Later, wanneer

ik westwaarts verhuisde naar Gent, was ik verbaasd dat de wilgenroosjes daar

niet  bloeiden,  de  beukenbossen  van  mijn  jeugd  groeiden  daar  niet.  Weidse

meersen en water namen de plaats in van bos, maar mijn liefde voor de natuur

bleef. Ik wandelde vandaag mijmerend rond, tot in de Gentbrugse Meersen. Ik

keek naar de overgang van lucht in water en de scherpe snijlijn tussen beide,

enkel vervormd door dobberende eenden. Ook de meersen veranderden mee

met de tijd, maar de lucht en het water bleven, al veranderden ook hun vorm,

geur en aanvoelen door de seizoenen. Het bleef vertrouwd. De natuur had veel

gezichten,  de  verrassing  loerde  steeds  om  de  hoek  en  toch  bleven  vormen

herkenbaar.  Ondanks  unieke  kleine  verschillen  onderling  kon ik  de  eenden

onderscheiden van de wilde ganzen. Een elzenblad bleef verschillend van een

eikenblad. Er waren zekerheden. Op de terugweg kwam ik madelie?jes tegen en
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langs  de  spoorwegberm  zelfs  vlinderstruiken.  Blijgezind  benoemde  ik  de

bomen, ik proefde en voelde de klank van hun namen. “Plataan.” “Eik.” “Linde.”

“Esdoorn.” “Es.” Ik voelde me opnieuw een kind, zoals in ‘Marc groet 's morgens

de dingen’, het gedicht van Paul Van Ostaijen. Ik hoor de woorden van het liedje

verder kabbelen. Het lijken opeens hun woorden, de woorden van de bomen

die geduldig hadden gewacht om met mij in contact te komen. Ze wilden zeker

zijn dat ik aan hun zijde zou staan, wanneer de tijd rijp was. Ik kijk naar hen,

mijmerend en stil. Het blijft stil, ik hoor ze niet. Ik ben niet ongerust, mettertijd

zal ik ze wel weer horen spreken. Het woord 'geduld' welt in mij op. Ik glimlach,

want met geduld heb ik het moeilijk. Ik ben een onrustig en zenuwachtig mens,

innerlijk toch, want ik laat het meestal niet merken. Velen noemen me 'de rust

zelve', maar mensen die me nauw aan het hart liggen, weten beter. Toch voel ik

geduld. Zijn zij dat? Maken zij me rustig met hun zwijgen? We zwijgen, zoals

men enkel kan bij goede vrienden.
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