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Le Plan de la Tour in de Provence is van zichzelf al een 
gezellig dorp, zeker als het wat drukker is. Voor mijn boek 
heb ik het echter hier en daar nog wat aangepast. Ik heb 
wat gegoocheld met namen van straten en pleinen. Heb 
soms wat geleend van andere dorpen in Zuid Frankrijk.
Zo vindt u het Herdenkingsbeeld van de Gevallen Zonen 
in de Eerste Wereldoorlog op een andere plek terug, 
namelijk op het fictieve Place Mémorial.
Ook de parkeerplaats die ik heb beschreven ziet er in 
werkelijkheid iets anders uit. De Foyer de Campagne en 
het Gemeentehuis zijn redelijk waarheidsgetrouw 
beschreven, maar de Menhir van Prats Bourdin heb ik 
eigenhandig verplaatst naar de parkeerplaats net buiten het 
dorp. Die steen staat in werkelijkheid een stuk zuidelijker. 
De église Saint Martin bestaat wél, maar ook die heb ik 
enigszins aangepast. Het beeld van de heilige Ste. Agathe 
zou in de kerk in de rechter zijbeuk hebben gestaan.

Palle

Voor alle muziek, zie mijn playlist op Spotify:  PLAN-PallevdLijke
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 Je  reviens te chercher – Gilbert Bécaud

Je reviens te chercher
je savais que tu m’attendais
Je savais que l’on ne pourrait 
Se passer l’un de l’autre longtemps
Je reviens te chercher,
Tu vois, j’ai pas trop changé
Et je vois que de ton côté,
Tu as bien traversé le temps

Tous des deux on s’est fait la guerre
Fait la guerre…
Fait la guerre…
Fait la guerre…
Fait la guerre…
Fait la guerre…

Met een intense glimlach om zijn verweerde lippen keek 
Audric op van zijn werk. Hij legde zijn hoornen 
leesbrilletje weg op het antieke tafeltje, schoof de rieten 
stoel een stukje opzij, rekte zich uit en reikte naar de 
antieke Pathéphone, die hij met zijn wijsvinger een 
geroutineerd tikje gaf. De oude platenspeler was een 
origineel stuk kostbaar antiek, gemaakt van het fijnste 
hout bedekt met kastanje fineer en ingelegd met 
fantasiefiguren in been. De machine stond op een even 
oud kastje, waarin ook plaats was voor een rijtje 
langspeelplaten. Kast en speler vormden zo een kostbaar 
setje. De platenspeler was zó ontworpen dat hij slechts één 
keer aangeslingerd hoefde te worden om de gehele avond 
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te kunnen draaien. In het binnenste zorgde een soort 
pendule systeem, vergelijkbaar met dat van een klok, 
ervoor dat beweging gecontinueerd werd. Audric 
grinnikte. ...Fait la guerre... Hmm… op dit punt bleef de 
oude plaat altijd steken. Een stevige kras in het vinyl. Hij 
moest op een vide-grenier maar eens op zoek naar een 
vervangende plaat van Bécaud. 
Nadat hij de elpee weer op weg had geholpen wuifde 
Audric het probleem van de kapotte plaat weg, zoals hij 
graag met alle problemen deed. Hij hanteerde het motto 
“wanneer je niet piekert over problemen, bestaan ze ook 
niet”. 

Tous les deux on s’est fait la guerre
Tous les deux on s’est pillés, volés, ruinés

Audrics dromerige blik verplaatste zich van de oude 
Pathéphone naar de enigszins beschadigde, maar nog 
steeds goed werkende wandklok, die er vrolijk op los tikte. 
Maman had het ding ooit bij een brocanterie op de kop 
getikt en Audric had zich daar altijd over verbaasd. Hij 
vond de klok niet echt fraai en dat was zeker een 
euphémisme. 
Kwart voor elf. Audrics ogen gleden over het verweerde 
antieke linnen behang met de krulpatronen naar het kleine 
schilderij met de beeltenis van zijn vader, die vier jaar 
geleden was overleden. Audric fronste zijn wenkbrauwen. 
Ook het schilderij had iets aparts. Het was vast in het 
schemerdonker bij het schijnsel van een gedoofde kaars 
geschilderd door een derderangs schilder zonder 
aanwijsbare techniek en vaardigheden. Zijn vader had het 



11

werk prachtig gevonden, dus het werk was blijven hangen 
waar het hing. 
Hoewel Audric warme en liefdevolle herinneringen had 
aan zijn ouders waren de klok en het schilderij daar niet 
echt het bewijs van. Dat was zeker. Mijmerend nam hij 
een slok Pastis 51 en ging verder met zijn 
werkzaamheden: het besnijden van een lange stok met 
kunstzinnige randen, bloemfiguren en dierenkoppen. 
Behoedzaam haalde hij het vlijmscherpe lemmet van de 
Opinel langs zijn eeltige duim. Hij knikte goedkeurend en 
draaide de stok in zijn handen. ‘Mmm… niet gek voor 
vandaag,’ mompelde hij. ‘Deze is morgen zó weg, denk 
ik.’ 
Audric legde de stok weg, nam opnieuw een slok van de 
pastis en zette het glas terug op de vochtige kring op het 
houten tafeltje naast zich. Met zijn vrije hand trok hij de 
vetkaars, die hem de hele avond trouw had bijgelicht, wat 
dichter naar zich toe. Hoewel het door het beperkte licht 
moeilijker werd details van elkaar te onderscheiden, 
besloot Audric tóch nog even door te gaan. Hij zou deze 
stok morgen zó graag verkopen op de markt in Le Plan de 
la Tour. 
Wekelijks stond hij op de kleine donderdagmarkt op Place 
Mémorial en hij genoot van de mensen die speciaal voor 
hém naar de weekmarkt leken te komen. 
De kraam van Audric was eigenlijk niet echt een kraam. 
Hij gebruikte voor zijn handelswaar altijd een omgekeerd 
houten krat, dezelfde als waarin hij zijn spullen naar de 
markt vervoerde. Dorpsagent Baptist vroeg nooit teveel 
marktgeld en kreeg in ruil daarvoor altijd een bak heerlijke 
radijzen of wat tomaten, waar zijn moeder zo dol op was. 
Handel met gesloten beurzen, dat beviel Audric wel. Het 
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maakte in ieder geval het leven een stuk eenvoudiger en 
aangenamer. 
Enigszins vermoeid wreef hij door zijn ogen en legde het 
scherpe mes op tafel, schoof zijn leesbril erbij, stond op en 
legde Bécaud het zwijgen op. Met een zwaai kieperde hij 
het laatste anijsvocht achterover en rekte zijn stramme rug. 
Bedtijd. Met een hand achter de kaars blies Audric hem 
uit, het vertrek in volstrekte duisternis hullend. Op de tast 
zocht hij zijn weg door de kleine aardedonkere 
woonkamer, schuifelde met zijn schoenen over de 
versleten tegelvloer tot de neus van zijn schoen de 
drempel van zijn slaapkamer vond. Hij tastte naar wat 
lucifers en stak het olielampje op zijn nachtkastje in de 
hens. Het flakkerende sfeervolle licht zette de kleine, maar 
gezellige slaapkamer in een warme oranjerode gloed. 
Audric luisterde naar de stilte. Slechts het regelmatige 
piepen van een uil was te horen. Verder was het volkomen 
stil en hij vond dat altijd bijzonder in een wereld, die 
volkomen beheerst leek te worden door veel herrie en 
drukte. 



 Le bon Dieu – Jacques Brel. ‘Ik zeg je dat het niet normaal 
is, mais non.’
De gezette man met de bloedrode wijnneus draaide zich 
langzaam om en drukte met de punt van zijn wandelstok in 
de vlezige buik van zijn vriend Arnaud. Hij keek zijn 
vrienden triomfantelijk aan. Een wenkbrauw schoot 
omhoog. 
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De mannen hadden zich gerieflijk genesteld aan de toog in 
Café des Sports en schoven wat ongeduldig heen en weer 
over het versleten leer van de barkrukken. Voor hen stond 
al een flinke partij lege glazen. Door de oude geluidsboxen 
klonk het melancholieke Le Bon Dieu van Brel. 
‘Pardon, excusez-moi, maar dat is iets wat jíj vindt, mon 
vieux Loïc, en daar zijn wij het vaak niet mee eens, zoals 
je vast weet. Je kletst in feite maar wat.’ Er viel weer even 
een stilte. De oude mannen laadden hun wapens.
‘Dat is onder de gordel’, zuchtte Loïc, ‘ik héb altijd gelijk, 
is het niet? Dat weet iedereen.’
Om zijn bewering kracht bij te zetten, tilde hij tergend 
langzaam zijn glas Henri Bardouin op en kieperde de 
inhoud ervan in één keer naar binnen, veegde met de rug 
van zijn hand zijn mond af en keek strijdvaardig de 
anderen aan, klaar om zijn vrienden opnieuw van repliek 
te dienen. Er klonk hier en daar wat gemopper, maar het 
bleef verder vrij stil. Klaarblijkelijk durfden de meesten 
niet tegen de oude Loïc in te gaan óf ze waren hun messen 
aan het slijpen. Helemaal zeker van zijn gelijk keek de 
oude man Arnaud aan. ‘De anderen zijn het dus met me 
eens, non?’
Arnaud liet een mondscheet horen, trok zijn borstelige 
wenkbrauwen op en gaf zich over. Hierin had hij geen zin. 
Een discussie met Loïc stond niet bovenaan zijn lijstje en 
daarnaast ging ook de pastis een beetje meepraten. Hij stak 
in volkomen overgave zijn handen omhoog, liet ze weer 
zakken om zijn Ricard naar binnen te kunnen gooien en 
maakte met zijn rechterhand een cirkelbeweging, ten teken 
dat hij voor iedereen nog pastis wilde bestellen. 
De barman, druk bezig met het drogen van zijn glazen, 
schudde het hoofd. ‘Laatste, mes amis, en dan is het tijd 
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om naar moeder de vrouw te gaan. Ze heeft koekjes 
gebakken.’
‘Ha… koekjes? Mijn Micheline kan nog niet eens water 
koken, dus met die koekjes van jou zal het ook wel 
loslopen, kerel.’
De andere kerels proestten het uit van het lachen en 
sloegen de arme Blaize op de schouders, net toen hij een 
flinke slok nam van zijn anijsdrankje. Hoestend en 
proestend keek hij de barman aan. ‘Wat heb je hier in 
gedaan, Marc? Het is echt niet te hachelen. Het slaat op 
mijn keel. Ik heb het helemaal benauwd. Verdomd, als het 
niet waar is.’
Op dat moment werd de zware deur van het café 
opengegooid en een bijzonder stevige dame met een 
opvallend mooi rond gezicht vulde de gehele deuropening. 
Het snoer met belletjes rammelde nog even na en het 
vliegenscherm van dode rupsen hing als een rastakapsel 
rond haar hoofd. Ze zag eruit als Bob Marley, die net uit 
bed kwam. Zeven hoofden draaiden vrijwel tegelijk 
richting de onheilspellende schaduw en één ervan werd 
opeens heel erg rood. En Brel zong maar door.
‘Micheline… .’ Blozend en een beetje onhandig leegde 
Blaize zo snel als mogelijk zijn glas, zette het met een 
demonstratieve klets op de natte bar en gleed van zijn 
barkruk. Met uitnodigend gespreide armen en een zo 
onschuldig mogelijke grijns op zijn gezicht strompelde hij 
naar de pronte vrouw. ‘Micheline… .’
Met stevige vingers greep de vrouw Blaize bij zijn oor en 
trok hem naar zich toe. ‘Micheline… Micheline, geloof 
ik? Een mooie ben jij. Wie zit er thuis te wachten met het 
eten? Alors?’
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Marc bekeek het tafereeltje met een glimlach rond de 
lippen, terwijl hij de bar met een doek afnam. ‘Wel, 
Blaize, geef daar nou eens een antwoord op,’ brulde hij 
door het café. Micheline wierp de barman een 
vernietigende blik toe en vervolgde haar relaas. Marc ging 
haastig verder met het poetsen van de bar, iets wat 
barmannen vaak lijken te doen. 
‘Wie heeft er vanmiddag het huis schoongemaakt en een 
feestmaaltijd bereid met gegrilde kwarteltjes, pommes de 
terres en verse champignons, pizza anchois, andijvietaart 
en crème brulée? Alors, qui?’
Blaize keek wat schuchter achterom en zag zeven 
grijnzende gezichten die hem verwachtingsvol aankeken.
‘Ja, Blaize, wie?’ Loïc gniffelde en keek spottend naar de 
anderen. Hij had er direct spijt van toen Micheline hem 
van afstand boos aankeek. ‘Deze meneer en ik zijn 
vandaag zeventien jaar getrouwd, maar ik krijg er steeds 
meer spijt van. De lamzak. Zit hier maar aan de toog met 
z’n vrienden, terwijl ik thuis op hem zit te wachten. Is dit 
wat men nu onder liefde verstaat, mijne heren? Mooie 
woorden voor het altaar, maar als het erop aan komt…’
Beschaamd en met tomaatrood hoofd begon Loïc het 
plafond, wat in feite niet meer was dan wat wormstekige 
houten balken, bijeengehouden door spinrag en stof, te 
bestuderen. Ondertussen werd Blaize aan zijn oren de zaak 
uitgetrokken door een woedende Micheline. ‘Ik hoor wel 
van je, Marc, wat de schade is… en heren,’ en Micheline 
keek het zootje ongeregeld aan, ‘jullie dames zitten thuis 
ook vast op jullie te wachten, non? Misschien tijd om op te 
stappen?’
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De mannen knikten braaf, schoven van hun krukken, 
ledigden hun glazen, groetten Brel en gingen maar eens bij 
Marc informeren wat ze hem verschuldigd waren. 

Op weg naar buiten besloot Loïc het er echter niet bij te 
laten zitten. ‘… en toch is het niet normaal, dat onze bon 
ami Audric daar helemaal alleen in die boerderij woont. 
Het is niet gezond, wat ik je zeg. Afgesloten van de 
buitenwereld met een primitiviteit van-heb-ik-jou-daar.’
De rest knikte geduldig. Ze zouden het er een andere keer 
wel over hebben. Nu leek het hen verstandig het advies 
van Micheline op te volgen. Stel je voor dat die vrouw het 
op haar heupen kreeg en hun vrouwen tegen hen zou 
opzetten. Dat zou nou toch ook weer niet nodig zijn. 
Catastrophe.



Chanson pour l’auvergnat – Georges Brassens. Het was 
inderdaad waar dat Audric al jaren in alle eenvoud leefde 
in zijn boerderij in Montreuil-le-Chateau, een klein 
gehucht op een paar kilometer van het Provençaalse dorp 
Le Plan de la Tour. Hij had een aantal jaren geleden de 
sterk vervallen boerderij van zijn vader overgenomen en 
toen deze was overleden had hij het gebouw stap voor stap 
aangepakt. Het dak was destijds dringend aan vernieuwing 
toe en Audric vond bij een sloopbedrijf in de omgeving 
een partij Romane-model 1.2, de stroroze dakpannen, zo 
kenmerkend voor de Provence. Hij isoleerde de muren en 
de vloer. Via via wist hij een stel antieke kozijnen en 
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ramen op te kopen vanuit een renoveringsproject dat werd 
afgeblazen. Hij verfde luiken en repareerde muren. 
Het toilet, de doucheruimte en de keuken had hij 
vernieuwd, maar het meeste in het huis was intact 
gebleven. De boerderij stond op een lap grond ter grootte 
van drie hectare en het terrein verschafte bijna alles wat 
nodig was voor een eenvoudig levensonderhoud. Audric 
verbouwde enkele gewassen, hield een stel kippen en een 
geit en was vooral trots op zijn antieke kruidentuin. Verder 
waren er de gerestaureerde zwemvijver met vissen en een 
aantal aangelegde terrassen. Geheel achter in de tuin 
bevond zich een grot, behorend bij een van de uitlopers 
van het beschermde Massif des Maures achter zijn huis. 
Die kleine grot deed dienst als eenvoudige doch efficiënte 
koelruimte. Audric bewaarde er zijn groente en fruit. Ook 
beschikte hij over een eigen bron, die voortdurend vers en 
drinkbaar, weliswaar ijskoud water gaf.
Audric was ooit getrouwd geweest, maar zijn toenmalige 
vrouw, Christine, was net buiten het dorp aangereden door 
een snelle Porsche en was op slag dood geweest. 
Gedurende de vijftien jaren dat hij nu alleen was, had hij 
eigenlijk nooit meer zo’n behoefte gehad aan vrouwelijk 
gezelschap. Hij vond het wel goed zo. Christine had zijn 
leven gekleurd en ook al was ze dood, ze deed dat nog 
steeds, met alle pastelkleuren van de Provence. 



Dat zijn vrienden hem bestempelden als eenzaam en 
wellicht een kluizenaar kon Audric wel begrijpen, hoewel 
hij het zelf graag anders zag. Hij was op vrijwel elk gebied 
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onafhankelijk en had verder niemand nodig om in leven te 
blijven en zijn leven invulling te geven. Hij was alleen, 
maar zeker niet eenzaam. Zijn leven was eenvoudig, maar 
absoluut niet saai.
Wanneer hij met zijn handkar, vol met houtsnijwerk, 
eieren en gewassen naar de weekmarkt in Le Plan de la 
Tour liep, bleef hij nadien vaak een glas drinken in Café 
des Sports. Met zijn vrienden Loïc, Arnaud, Aline en de 
anderen had hij dan het hoogste woord, maar verbaasde 
zich dan wel over de ingewikkelde problemen die door de 
anderen werden aangevoerd. Hoofdschuddend luisterde hij 
naar de verhalen over werkloosheid, de economie of de 
problemen rond het toenemende toerisme aan de Côte 
d’Azur, het opwarmen van de aarde en de misdaadcijfers 
in de Provence. Hij luisterde, begreep vaak wel wat er 
werd gezegd, maar had er zelf absoluut niets mee van 
doen. Hij vond het erg dat andere mensen zo betrokken 
waren bij al die moeilijkheden en had met hen te doen. Het 
was zeker niet zo dat hij niet geïnteresseerd was in de 
problemen, alleen had hij het gevoel dat hij er nauwelijks 
deel van uitmaakte. In zijn boerderij had Audric televisie 
noch radio en was dus aangewezen op de wekelijkse 
informatie van zijn maten.

J’ai oublié de vivre – Johnny Hollyday. ‘Het is een probleem, 
dat moeilijk teruggedraaid kan worden,’ stelde Marcel, in 
reactie op de opmerking van Vincent dat de zee vol met 
plastic zit. ‘De supermarchés zijn de grootste 
boosdoeners’. 
Audric glimlachte. Het was klaarblijkelijk tijd voor een 
overpeinzing. Hij ging er maar eens voor zitten, klaar voor 
het spektakel. Deze keer zouden het de supermarkten zijn, 
die het moesten ontgelden.
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Om zijn woorden kracht bij te zetten, smeet Marcel zijn 
lege pakje Gauloises zonder filter achteloos op de grond. 
‘Stel, je koopt een stel prunes of perziken en <voila>, die 
zitten dan weer in zo’n idioot zakje. Het is nergens voor 
nodig. Hetzelfde met appels, aubergines en meer van dat 
spul. Baguettes? In een plastic zak. Kip? Hetzelfde 
verhaal. Je krijgt op een dag zoveel plastic mee, dat je er 
die verdomde Arc de Triomphe in Parijs mee zou kunnen 
inpakken, net zoals die kunstenmaker… hoe heet-ie… iets 
met Christus of zo.’
De anderen luisterden aandachtig naar de uiteenzetting 
van de grote man. Wonderlijk hoe hij toch steeds weer de 
supermarkten de schuld van alles kon geven. In ieder 
geval was Marcel een man van de wereld en zelfs al eens 
in Parijs geweest. Zijn meningen sneden hout en het was 
duidelijk dat hij dus ook kennis had van kunst.
‘Christus? Wat een naam voor zo iemand. Wie is dat?’
‘Christus is wat je noemt een kunstenaar,’ stelde Marcel 
en masseerde met twee mollige vingers één van zijn 
onderkinnen.
Loïc begreep er niets meer van. ‘Een kunstenaar met de 
naam Christus, die een gebouw inpakt? Hoe krijgt deze 
vent het trouwens in zijn kop om de naam van onze Lieve 
Heer te bedoezelen?’
De anderen schudden hun hoofd. Kunstenaars die 
gebouwen inpakken, dat ging boven hun pet.
‘Maar goed… dat plastic dus. Dat belandt dus op de een of 
andere manier in de mediterranée. God mag weten hoe. 
Wij, kinderen van la douce France, zijn dan zo netjes om 
al ons afval in vuilnisbakken te dumpen, maar anderen, 
aan de andere kant van het water, denken daar blijkbaar 
anders over. Ook door onze tegenvoeters wordt die troep 
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overal in zee gesmeten en wij zitten met de gebakken 
peren.’ Geïrriteerd schopte de gezette man tegen het lege 
sigarettenpakje, dat een paar meter verderop in de goot 
belandde. ‘De wereld is gek, hoor je. Helemaal gek!’
Natuurlijk wist Audric wat plastic was. In een vorig leven 
had hij het weleens in handen gehad en hij moest toegeven 
dat er tegenwoordig wel érg veel in plastic verpakt leek te 
zijn. In Le Plan de la Tour bevond zich een klein 
toeristenwinkeltje, dat rekken vol met spullen op de stoep 
had staan. Alles, werkelijk álles was ingebakerd in 
doorzichtig plastic. Slippers, parasols, badkleding, kaarten, 
noem maar op. 
Marcel verschoof zijn kilo’s wat en leunde gevaarlijk 
zwaar op de statafel van Café des Sports. Zijn maten 
zwegen in alle toonaarden en volgden nauwgezet enkele 
toeristen, die met hun hoofd van links naar rechts 
zwaaiend als een stel slome slakken over het plein gleden, 
ondertussen al het moois van het dorpje absorberend. 
Een man en vrouw en twee slanke dochters, alle vier 
gehuld in onvervalste bontgekleurde toeristentenues. De 
dames in opwaaiende dunne zomerjurkjes, de vader 
gekleed in een knielange zomerbroek en roze hemd, de 
voeten gestoken in leren slippers. Fototoestel op de borst, 
rugzak nonchalant over de schouder. De meisjes met tasjes 
van onvervalst nepkrokodillenleer en overmaatse 
zonnebrillen voor de ogen. Het jolige viertal stak schril af 
tegen de winterse somber gekleurde kleding van de 
plaatselijke bevolking. De opvatting dat je beter je blote 
lijf kon beschermen tegen de hitte van de zon werd door 
de toeristen vaak niet gedeeld. Het was, wat hen betreft, 
hoe bloter hoe beter. In ieder geval trok het viertal veel 
bekijks van vooral het mannelijke deel van de inwoners. 
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Opwaaiende dunne zomerjurkjes zorgden immers vaak 
voor een vluchtige blik op felgekleurde broekjes en dat 
konden de mannen dan wel weer waarderen.
‘Allemaal goed en wel,’ verstoorde Loïc de concentratie 
van de anderen, ‘tóch is het geen goede zaak, die toeristen. 
Kijk hoe ze erbij lopen en dan bedoel ik vooral hém!’
Vier paar ogen lieten de passerende meisjes met enige 
tegenzin los en richtten zich op de man des huizes. Het 
was inderdaad schandalig, hoe die vent erbij liep. Iedere 
man in het dorp zwoer bij de stugge en enigszins vormloze 
blauwe werkmansbroek, de pantalon bleu, en eventueel, 
wanneer de situatie en temperatuur het toeliet, de broek tot 
net boven de enkels. Toch zeker niet een broek tot boven 
de knieën en dan die belachelijke en totaal onpraktische 
leren slippers.
‘Volkomen onpraktisch wanneer je voor je leven moet 
rennen voor een sanglier en vast en zeker voor een prikkie 
aangeschaft bij de Decathlon in Draguignan.’ Loïc sprak 
de naam van de mega sportzaak uit alsof hij het had over 
een vreselijke aandoening.
Terwijl de anderen zich weer richtten op de knappe blonde 
meisjes stak Loïc zijn tirade af.
 Ella, elle l’a – France Gall. ‘De plaatselijke middenstander, 
de harde werker, gaat helemaal kapot door die mega 
bedrijven. Het zou bij de wet verboden moeten worden. 
Wanneer Marianne en ik door de Géant Casino lopen en 
daar rijen, werkelijk ríjen met flessen olijfolie zien staan 
vragen we ons af wie er nu helemaal krankjorum is.’
Audric keek de hevig transpirerende man aan en vroeg 
zich onwillekeurig af wat de man dan wel niet deed bij de 
Géant, als hij er zoveel kritiek op had. Hij besloot wijselijk 
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er niet over te beginnen, op het gevaar af weer een uur 
naar een donderpreek te moeten luisteren.
De vier toeristen liepen verder. Eén van de jonge meisjes 
wees ongegeneerd naar het kluitje locals, dat zich 
nonchalant rond de statafel van het café had opgesteld. Ze 
glimlachte vriendelijk en zwaaide.
‘Ze zijn natuurlijk niet allemaal zo erg, hè. Er zijn ook 
goeie bij… .’
Marcel, die net nieuwe pastis kwam brengen, glimlachte. 
‘En dat heeft zeker alles te maken met die appetijtelijke 
jongedames, Loïc.’
De oude man liep wijnrood aan. ‘Onder andere, Marcel, 
onder andere,’ sprak hij onbeschaamd.
Het groepje toeristen werd verder met rust gelaten en de 
mannen vielen stil. In gedachten beraadden ze zich op een 
nieuw thema, waarop ze hun gal konden spuwen. Audric 
genoot. Hij genoot van zijn vrienden, van het geklaag. Hij 
genoot van het weer, van zijn pastis. Hij genoot zelfs van 
de stilte tussen de gesprekken door. 
Het was een goede dag voor hem geweest. Al vroeg in de 
morgen had hij zijn plekje op de weekmarkt gevonden, 
deze keer tussen de kraam van een olijvenboer en een 
pizzabakker. Van de olijvenman was bekend dat hij altijd 
kon rekenen op een groot cliënteel. Mensen van heinde en 
verre hadden er vele kilometers voor over om bij Charles 
hun pure en duurzaam geteelde olives te kopen. Hij betrok 
ze van eigen olijfgaard en had daarnaast vele contacten 
met betrouwbare leveranciers van rond de Middellandse 
Zee. Kalamata, Manzanilla, Cerignola, hij verkocht ze 
allemaal. Met kaas, knoflook, paprika, wat je maar wenste.
Ook de pizzabakker leverde kwaliteitswaar. In zijn tot 
pizzaoven omgebouwde aanhanger bakte hij pizza’s op 
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maat, zoals hij ze zelf noemde. Klanten konden bij hem 
aangeven hoe ze hun pizza belegd wilden hebben, welk 
formaat ze in gedachten hadden en Henry maakte ze voor 
je neus klaar. En hij hanteerde nette prijzen. Niet zelden 
verwerkte hij de olijven van zijn buurman in zijn creaties, 
zodat het een gehele dag door een komen en gaan was van 
mensen die voor de stand van Audric heen en weer liepen, 
bij de een hun olijven kozen om die door een ander op een 
pizza te laten mikken. Van de pizza bus naar de 
olijvenboer en terug. Tijdens het wachten op hun pizza 
gingen de mensen vaak een kijkje nemen bij de spulletjes 
die Audric had uitgestald. Plaatselijk vervaardigd, van 
puur hout gemaakt speelgoed bleek populair. De 
toeristenkinderen wezen op de gesneden draaimolentjes op 
houten stokjes, de gedetailleerde treintjes en bruggetjes en 
niet zelden kwam de portemonnee van papa of mama dan 
tevoorschijn en werden er zaken gedaan. Audric vroeg 
absolute bodemprijzen voor zijn snijwerk. Hij hoefde er 
niet rijk van te worden. Als hij zijn verplichtingen kon 
voldoen aan Baptist en hij hield nog wat over voor een 51 
in Café des Sports, samen met zijn vrienden, was hij dik 
tevreden. Verder was het ook weleens fijn om Arnaud, de 
belangeloze leverancier van vlees en melk, eens iets 
extra’s te kunnen toestoppen.

Aicha – Khaled. Gendarme Baptist was vandaag zeker 
toegeeflijk gebleken en had, nadat Audric hem had verrast 
met een kistje overheerlijke aardbeien, weinig marktgeld 
gevraagd. De vriendelijke brigadier chef was in een goeie 
bui geweest en dat had vast en zeker te maken met het feit 
dat hij momenteel erg verliefd was op de beminnelijke 
dochter van de burgemeester, Marlène. Althans, zo ging 
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het gerucht. Audric kon alleen maar blij zijn voor de man 
en het toekomstige dorpsfeest zou wel uitwijzen wat er 
van dat gerucht waar was. Op het feest was het immers 
niet toegestaan om in je eentje te verschijnen en het 
jaarlijks festijn was daarom één van de momenten waarop 
druk gespeculeerd werd over mogelijke, al dan niet prille 
liefdes. 
Audric vond het dorpsfeest altijd het hoogtepunt van het 
jaar en de laatste jaren had hij als partner steevast gekozen 
voor Aïcha, de blozende dochter van de kruidenier. 
Hoewel het meisje jaren jonger was dan hij was het altijd 
plezierig om haar mee uit te nemen. Het was iets 
symbolisch. Audric had niemand en het meisje had 
niemand, dus de regeling was snel getroffen. Het was een 
soort vader-dochter afspraak. Ze gingen samen naar het 
feest, maar op de avond zelf zag hij het meisje nauwelijks. 
Aïcha ging om met leeftijdsgenoten en ook Audric trok de 
avond op met zijn vrienden. 
Sinds kort had de jongedame een vriend, waardoor Audric 
op zoek moest gaan naar een nieuwe chaperonne. Hij 
dacht met enig vermaak terug aan het moment dat Aïcha 
hem dringend had willen spreken. Het knappe jonge ding 
was het hele eind naar zijn boerderij komen lopen en had 
aan Audric gevraagd of hij even tijd voor haar had. Hij 
voelde zich de paus, die audiëntie afnam aan een 
buitenlandse gelovige. Audric was juist druk bezig het 
groenafval rond zijn huis op te ruimen en de grond zo kaal 
mogelijk te houden. Een verordening van Le Plan de la 
Tour om eventuele bosbranden geen kans te geven zijn 
boerderij te bereiken.
Aïcha en Audric hadden samen in de schaduw genoten 
van een glas rode wijn, die Audric betrok van zijn 
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buurman de wijnboer, in ruil voor wat groenten en 
kruiden. Het meisje had voortdurend om de hete brij heen 
gedraaid en uiteindelijk was het hoge woord eruit: ze had 
“een ander”. Ene Julian uit het naburige La Garde-Freinet. 
Audric kon een glimlach nauwelijks bedwingen. 
Afwachtend en enigszins nerveus had Aïcha de reactie van 
Audric afgewacht, maar toen de laatste alleen zijn glas 
hief liet ze een zucht van opluchting ontsnappen.
‘Op jou en Julian en dat jullie maar erg gelukkig mogen 
worden.’
Mademoiselle Aïcha had de man een dikke kus op zijn 
wang gegeven en had de hele wandeling terug naar Le 
Plan de la Tour gehuppeld. Als een jong meisje door het 
wuivende koren. Ze was verliefd op Julian, maar Audric 
was veruit de liefste man van de hele wereld.

‘… monsieur… kunt u mij vertellen wat dat windmolentje 
kost?’ De blonde toeriste keek Audric met haar grote 
Bambi-ogen aan en wees naar een houten molentje. In een 
ratjetoe van gebrekkig Frans wilde ze weten welke 
houtsoort was gebruikt voor het stuk speelgoed. Audric 
begreep er werkelijk niets van, stond op van zijn gammele 
klapstoeltje en pakte het windmolentje erbij. Ter 
demonstratie gaf hij een rukje aan de wieken. De knappe 
jongedame raakte helemaal in vervoering. ‘Hij is van 
dichtbij nóg mooier. Ik wil ‘m.’
Dát snapte Audric wel. Hij noemde een prijs en verkoper 
en koper werden het snel eens. Het meisje betaalde het 
bedrag waarmee ze de trotse bezitter werd van een 
handgemaakt houten windmolentje. Audric was ervan 
overtuigd dat het machientje een ereplaats zou krijgen in 
een mooi aangelegde tuin of op een zonnig balkon. Trots 
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en helemaal blij liep het jonge meisje naar een oudere 
dame, die haar mémé leek te zijn. De oudere vrouw stond 
net zaken te doen met de olijvenboer. 
Intussen waren er al weer andere toeristen gearriveerd, die 
tussen alle andere kramen die van Audric hadden ontdekt. 
Ook zijn tomaten, aardbeien en wortelen vonden gretig 
aftrek. Rond twaalf uur was hij helemaal los, uitgezonderd 
enkele kleine houten autootjes, die hij gratis uitdeelde aan 
wat jonge kinderen op het plein. Hij had goed verdiend, 
dus een paar glazen pastis en hoogstwaarschijnlijk een 
rondje voor zijn vrienden zat er vandaag zeker in. Ook kon 
hij eindelijk eens een nieuw Opinel mes kopen en Arnaud 
een goede fles wijn geven voor alle gratis producten 
waarop hij de laatste tijd kon rekenen. 
Audric voelde zich geweldig. Op het terras van Café des 
Colombes dronk hij een welverdiende pastis, hem 
gebracht door de dochter van de kastelein. 
 Aline – Christophe. ‘… et voilà, Audric, bon ap’tit’.
Aline was dus die knappe donkerharige Française, die in 
elke Franse roman haar opwachting lijkt te moeten maken. 
Onze Aline had het lang geleden aangelegd met een 
basketbalspeler van een club in Marseille. De man had, 
ook getraind door zijn sport, nogal losse handjes gehad en 
Aline was gevlucht naar het ouderlijk huis in Le Plan de la 
Tour. Sindsdien had ze van schrik het dorp niet echt meer 
verlaten en was haar vader in de zaak gaan helpen. 
Natuurlijk, zo gingen de geruchten, had ze hier en daar 
weleens, als een kip zonder kop, wat rondgescharreld in 
het dorp, maar tot een echte relatie was het nooit gekomen. 
Aline was slechts enkele jaren jonger dan Audric en haar 
uiterlijk had zeker nog niet aan schoonheid ingeboet. 
Integendeel, met de jaren had haar huid een zekere 
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intensiteit gekregen, die een vrouw krijgt na jaren goede 
verzorging, goede voeding en regelmatige beweging. 
Naast het feit dat ze intelligent en vriendelijk was, had ze 
een jeugdig, goed verzorgd lichaam, waar menig jong 
meisje jaloers op zou kunnen zijn. Ze had levendig 
gitzwart haar en een stel ogen waarin je, zoals ze dat zo 
mooi zeggen, kon verdrinken, ook al had je meerdere 
zwemdiploma’s. 
Hoewel de dame in het dorp een spectaculaire verschijning 
was voelde Audric zich nooit extreem tot haar 
aangetrokken. Niemand kon immers de vergelijking met 
Christine aan. Okay, Aline gaf een prettige aanblik én ze 
was aangenaam gezelschap, ze was slim en welbespraakt 
en kon verdraaid goed dansen, maar meer dan dat en af en 
toe samen een borrel zou het niet worden. Audric en Aline 
hadden zelfs nooit serieuze pogingen gedaan om elkaar 
beter te leren kennen. Dat leek Audric ook niet zo 
verstandig. Beiden woonden in een klein dorp, Audric 
zelfs in een gehucht, en als een relatie spanningen zou 
geven tussen twee graag geziene mensen, dan zou de hele 
gemeente daar last van hebben. De twee werden gezien als 
gerespecteerde inwoners van Plan en daar kon maar beter 
niets tussenkomen. 
Audrics vrienden waren het hier niet mee eens. Ze konden 
er zeker begrip voor hebben dat Christine altijd een plek in 
Audrics hart zou hebben, maar vonden ook dat de man 
door moest met zijn leven. Aline was een knappe 
alleenstaande dame, die een goede man verdiende. Audric 
was ook alleen. Eén en één was nog altijd twee, dus… 
Audric keek de knappe dame na en bloosde toen Aline 
zich nog even omdraaide en hem een kushandje toeblies. 
Een idee begon in zijn hoofd vorm te krijgen. Misschien 
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vond de donkere schone het wel leuk om samen met hem 
naar het dorpsfeest te gaan. De jonge Aïcha was immers 
voorzien. Tevreden nam hij een iets te grote slok 51 en 
verslikte zich. Bezorgd haastte Aline zijn kant op en begon 
teder op zijn rug te trommelen. ‘Rustig aan… mon vieux… 
straks stik je d’r nog in.’
Met een handgebaar wuifde Audric haar weg. ‘Het ga… 
ga-haat wel… wel wee…eer… dank je.’
Aline keek hem bezorgd aan en toen ze merkte dat Audric 
weer alles onder controle had, gaf ze een tikje op zijn 
schouder en begaf zich naar een bont gekleed stel dat 
plaats had genomen onder een van de parasols. ‘M’sieur… 
dame….’



Alexandrie Alexandra – Claude François. Het was spitsuur in 
Le Plan de la Tour. Filevorming op de stoepen, brullende 
kinderen, <oeh> en <ah> roepende vrouwen, druk met hun 
smartphone fotograferende mannen, blaffende honden. 
Toeristen van velerlei pluimage vermengden zich met 
marktkooplui en lokale inwoners. Kleurig geklede 
toeristen, vrouwen met enorme hoeden, mannen met 
camera’s en beweeglijke kinderen met mobieltjes. Een 
ouder stel dat voor de voet werd gelopen. Een donker 
geklede vrouw, gewapend met een plattegrond van het 
dorp, die eenzaam de chaos in zich opneemt en aarzelt of 
ze iemand de weg zal vragen. Met de nodige herrie en veel 
gebaar werden kramen afgebroken, discussies opgezet en 
weer beëindigd en dit alles onder het toeziend oog van 
Baptist, die zichtbaar genoot van deze extra 
verantwoordelijkheid. Dit waren de momenten waarop hij 
excelleerde, waarom hij bij de politie was gegaan, 
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waarvoor hij leefde. De wekelijkse krenten in de pap. In 
het doorgaans slaperige dorp gebeurde verder vrij weinig 
en de weekmarkt was de spreekwoordelijke cerise op de 
spreekwoordelijke tarte. Met een streng gebaar streek de 
agent zijn ruim bemeten snor plat en sprak met gezag de 
marktkooplui toe, begeleidde het afbreken van de kramen 
en het opladen van de vrachtwagens, zag de eenzame 
vrouw met de kaart en twijfelde of hij naar haar toe zou 
lopen, streek hier en daar wat woordenwisselingen glad, 
hield het verkeer tegen en hielp mensen bij het oversteken 
van de anders zo rustige hoofdstraat. Hij was 
aanspreekpunt voor dorstige toeristen, die van hem wilden 
weten waar je op die echt authentieke Franse manier een 
lekker glas rode wijn kon drinken. Hij kneep kleine 
kinderen speels in de wang, gaf parkeeradviezen en 
knipoogde vriendelijk naar kortgerokte jongedames. 
Baptist DuBois was op zulke dagen de spil van het dorp. 
Niets kon ontsnappen aan zijn opmerkzaamheid. Niets 
gebeurde zonder zijn toestemming en voor alles en 
iedereen was hij vraagbaak en ombudsman. Zijn ster rees 
tot ongekende hoogte en het maakte maar weer eens 
duidelijk dat de rol van een dorpsveldwachter niet 
onderschat mocht worden. 
Als dank voor dit alles schonk Marc, de uitbater van Café 
des Sports aan het Place Mémorial, hem steevast een 
stevige borrel in. De képi werd afgezet, om aan te geven 
dat Baptists dienst erop zat, hij schoof zijn dienstbroek op 
een hete metalen stoel en genoot in het zonnetje van een 
welverdiende cognac. 

Marcia Baïla – Les Rita Mitsouko. Het interesseerde Baptist in 
het geheel niet dat vanaf dat moment vrijwel alles misliep 
wat maar mis kon lopen. Vrachtwagenchauffeurs 
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parkeerden hun wagens op plaatsen waar dat absoluut niet 
kon, kramen werden bijkans omver gereden. Twee 
marktkoopmannen kregen het met elkaar aan de stok toen 
een van hen met zijn oude Peugeot een stapel kratten van 
de ander omver reed. Een meisje dat tegen een 
lantaarnpaal was gelopen zocht huilend haar moeder en 
enkele wielrenners raakten bijna in een handgemeen met 
een voetganger die ineens de straat overstak. De vrouw 
met de kaart zocht dekking tegen het monument van de 
gevallen zonen in de Eerste Wereldoorlog. Haar 
plattegrond was op de stenen gevallen en werd juist op dat 
moment vertrapt door een van de ezels van een 
marktkoopman. Honden blaften en lichten hun poot tegen 
paaltjes, kinderen renden tussen de kramen door. Het was 
in algemene zin een enorme chaos op het plein. Iedereen 
liep door elkaar en niemand hield rekening met een ander. 
Het totale verkeer in Le Plan de la Tour liep vast. 
Toeterende automobilisten, verhitte wandelaars en 
daartussen verdwaasde toeristen. Het groepje wielrenners 
dat verontwaardigd om zich heen keek en wanhopig een 
doorgang zocht. 
Baptist keek het allemaal meewarig aan. Zijn dienst zat 
erop. Iemand anders ging dit oplossen. Hij zat aan zijn 
welverdiende borrel en niemand kon hem daarvan 
weerhouden. 
Audric zag de humor van de situatie wel in. Baptist was 
een man van principes en daar viel niet aan te tornen. Vier 
uur was vier uur. Einde dienst, al verging de wereld. Het 
had wel wat. Onwillekeurig moest hij denken aan Ludovic 
Cruchot, de heetgebakerde gendarme in Saint-Tropez, 
gespeeld door Louis de Funès. Ooit, heel lang geleden, 
had hij een film van Le Gendarme de Saint-Tropez gezien 



31

tijdens een openluchtvoorstelling in het dorp en hij kon 
zich de rare fratsen van de agent nog goed herinneren. 
Audric werd uit zijn dromerige herinneringen gerukt door 
de engelachtige verschijning van Aline, die hem vroeg of 
hij nog een 51 wilde. Hij keek omhoog en verzoop 
opnieuw in de ogen van de knappe donkerharige vrouw. 
‘Uhm…. uhm… ja, doe maar… uhm… Lili?’ Audric 
wendde zijn hoofd af, want hij voelde dat hij ongegeneerd, 
maar zeer zeker per ongeluk, naar haar royale decolleté zat 
te turen. Intussen vulde een glimlachende Aline zijn glas 
nog eens, boog zich opnieuw voorover, bood hem 
opnieuw een vue spéciale en fluisterde in zijn oor. ‘… en 
deze is van het huis, geniet ervan, mon cher Audric!’ De 
vrouw draaide zich met een ruk om en liep met wiegende 
heupen van hem weg. Audric wist het nu zeker: Aline was 
de mooiste vrouw die hij kende. Met afstand.



Rue Mouffetard – Patrick Bruel. ‘Harry, minder eens wat 
vaart. Dít is nu een van die dorpjes waar ik zo van hou. 
Alsof de tijd er heeft stilgestaan. Met van die lekker 
simpele mensen. Van die grappige boeren die nooit 
snappen wat je bedoelt. Van die lekker eenvoudige 
eettentjes, waar je voor een habbekrats…,’ met een ruk 
draaide Beatrice zich om naar haar man, ’Har, luister je 
eigenlijk wel?’ De vrouw keek geïrriteerd naar haar 
echtgenoot, die de kostbare Range Rover Evoque SE 
tussen de oude Citroëns en geblutste Peugeots 
manoeuvreerde.
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‘Ja, schat… ik hoor je… luid en duidelijk, maar laat mij 
nu even…’
Plotseling schoot er een dikke rode kater over de weg, 
waardoor Harry de grote wagen met een ruk tot stilstand 
bracht. Beatrice trok strak in haar veiligheidsriem en tot 
overmaat van ramp viel ook nog eens de motor uit. Met 
rood aangelopen gezicht en uitpuilende ogen keek de 
vrouw haar partner aan. Hoofdschuddend draaide ze het 
hoofd weer een halve slag. ‘Joehoe… kijk eens, Har….’ 
Beatrice stak haar arm uit het open raam en wees naar het 
terras van Café des Colombes. ‘Daar zit nou echt een stel 
van die simpele boeren. Ja hoor, zie je ze? Kijk eens wat 
ze dragen… kijk nou… Heerlijk, dit is pas het eenvoudige 
plattelandsleven.’
Harry schaamde zich kapot, liep rood aan en probeerde de 
Range Rover weer aan de praat te krijgen, wat uiteindelijk 
lukte. Maar Beatrice was nog niet klaar. ‘Bonjour, 
eenvoudige mensen, we komen zo bij jullie. Fijn, hè? 
Even wat cultuur snuiven.’
Harry liet zich uit schaamte wat onderuit in de lederen 
stoel zakken en reed snel verder tot hij een parkeerplaats 
zag. Voorzichtig draaide hij de grote wagen en parkeerde 
het gevaarte achteruit tussen een gehavende Renault en 
een antieke Lamborghini tractor.
‘Oe… kijk eens, een echte trekker. Dit is het ware 
boerenleven… heerlijk… je ruikt al de paardenstront en 
mest en al die dingen.’
Jumbo l’éléphant – Vladimir Cosma. Het tweetal stapte uit de 
grote Range Rover, Harry sloot de wagen en had de 
grootst mogelijke moeite om zijn vrouw te volgen die er 
op haar onmogelijke hakken flink de pas in zette. Richting 
terras, waar ze die zo echt heerlijk simpele kerels had zien 


