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Hoofdstuk 1

“Het pleziert mij dat de afbraak van het oude gemeenschapshuis en de bouw van 

het nieuwe gebouw zo voorspoedig zijn gelopen. Ik acht dat van veel belang 

voor het sociale leven van de bewoners van Westerlee. Repetities en 

voorstellingen van het zangkoor en de toneelvereniging kunnen nu weer 

doorgang vinden. Voor bijeenkomsten, vergaderingen, bruiloften en 

condoleances hoeft nu niet meer een andere locatie worden gezocht, die kunnen 

gewoon weer hier plaatsvinden. Het is mij dan ook een groot genoegen om 

samen met de beheerster de opening van het nieuwe gebouw te mogen 

verrichten. Het gemeenschapshuis heeft een onmisbare belangrijke sociale 

functie in dit dorp. Het straalt de betrokkenheid van de mensen van deze 

gemeenschap uit, ontvangt en verbindt de mensen. Vandaar de nieuwe naam: 

Antenne. Mevrouw Rademaker, mag ik u uitnodigen?”

Aaf kwam naar voren en overhandigde burgemeester Eringa een vergulde 

schaar. Terwijl zij het lint dat voor de hoofdingang was gespannen vasthield 

knipte hij hem door. “Bij deze verklaar ik het gemeenschapshuis de ‘Antenne’ 

voor geopend,” zei hij plechtig, “en ik wens u allen er veel genoegen mee.”

De omstanders, zo’n vijftig belangstellenden die in de warme voorjaarszon 

stonden, applaudisseerden spontaan en Aaf opende de beide openslaande 

deuren. Iedereen betrad het hagelnieuwe gebouw en keek met goedkeurende 

blikken in het rond.

Het was zaterdag 1 juni, de dag voor Pinksteren. Met behulp van veel 

vrijwilligers was het gelukt om het nieuwe gebouw op tijd klaar te krijgen. Die 

avond zou er een optreden van het zangkoor van de gereformeerde kerk 

plaatsvinden als eerste en feestelijke gebeurtenis.

Eringa was de pasbenoemde burgemeester van de gemeente Scheemda. Het had 

lang geduurd voordat er een opvolger werd gevonden voor burgemeester Schenk 

nadat die gedwongen had moeten aftreden.1 Maar uiteindelijk had men Johan 

Eringa, op dat moment wethouder in Assen, bereid gevonden om naar deze 

kleine Oost-Groningse gemeente te komen. Op 29 april was hij geïnstalleerd en 

dit was zijn eerste publieke optreden. De sloop van het oude buurthuis en de 

bouw het nieuwe waren dus al begonnen voordat hij in functie trad.

Ook aanwezig was de nieuwe predikant van de gereformeerde kerk. Hij was op 

Paaszondag feestelijk geïnstalleerd. Ook zijn benoeming had lang geduurd. De 

kerkenraad had lang moeten zoeken naar iemand die bereid was om de plaats in 

te nemen van dominee Van der Linden, die op zo’n schokkende wijze van zijn 

voetstuk was gevallen.2 Maar eindelijk had men een beroep op Rudolf 

Krijgsman kunnen doen, op dat moment legerpredikant in Zuidlaren. Hij had het 

beroep aanvaard en het bleek een schot in de roos, want iedereen was nu erg 

1 Lees: ‘De Wet Houden’
2 Lees: ‘Een Kerstverhaal’
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tevreden met hem. Wat nog belangrijker was, hij kon goed opschieten met zijn 

hervormde collega, dominee Hulsebos. De beide predikanten betraden dan ook 

onderling grapjes makend het nieuwe gebouw.

Het was meteen al vol in de grote zaal en Aaf had als beheerster haar handen vol 

om iedereen van een hapje en een drankje te voorzien. Gelukkig werd zij 

geholpen door een aantal vrijwilligers, waaronder haar man Douwe. Ook haar 

zoon Feike en zijn vrouw Janneke staken de handen uit de mouwen.

Alles verliep op rolletjes en om vier uur die middag gingen de meeste mensen 

naar huis.

Nu moest alles in gereedheid worden gebracht voor het optreden van het koor, 

die avond. Inmiddels waren ook Annemiek en haar vriendin Elsbet gearriveerd 

en zij hielpen mee om de stoelen voor het podium te plaatsen. Zij hadden eerst 

even een portie patat en kroketten gehaald bij de snackbar van Kruizinga, zodat 

ze in ieder geval snel even wat warms konden eten.

Om acht uur begon de voorstelling en de zaal zat nu vol liefhebbers.

Douwe was zelf niet zo’n liefhebber van koorzang. Hij zat bij Aaf in de keuken 

achter een kop koffie die zij voor hem had ingeschonken. Hij was gebleven 

omdat hij haar had beloofd te helpen met opruimen wanneer de voorstelling was 

afgelopen. Daarna zouden ze nog even naar de kroeg gaan, want het was 

officieel Douwe’s roostervrije weekend. Officieel, want hij had zijn maat Jan 

Vink beloofd dat hij de volgende dag, Eerste Pinksterdag, zijn dienst zou 

overnemen zodat die met zijn vrouw de Pinksterdienst in de kerk kon bijwonen. 

Daarom zouden ze het niet te laat maken in de kroeg.

Ook Annemiek en Elsbet waren gebleven om te helpen. Annemiek zat in de 

laatste fase van haar opleiding diergeneeskunde. Daarna zou zij haar eigen 

praktijk beginnen. Westerlee en omgeving zou dan weer een eigen veearts 

hebben, want Annemiek nam de praktijk over van Jurjen Dreessen, die het jaar 

daarvoor op vreselijke wijze om het leven was gekomen.3

Douwe had zijn dochter financieel ondersteund om de praktijkruimte van veearts 

Dreessen over te nemen. Het betrof een voormalige boerderij aan Bikkershorn 

waarvan de stallen konden worden gebruikt voor dieren die voor de behandeling 

moesten blijven. Annemiek en Elsbet wilden daar dan ook gaan samenwonen. 

Met hulp van Luppo Broere had Douwe de praktijkruimte en het woonhuis 

opnieuw geschilderd en van een nieuw behang voorzien. Het was nu zo goed als 

klaar.

Hij was nu met haar in gesprek over de laatste dingen die nog moesten worden 

geregeld. Dat ging voornamelijk over de inkoop van medicijnen, want de 

inventaris was er al en dat gold ook voor de apparatuur die vrij modern was en 

door de vorige eigenaar goed onderhouden.

“En dan koop jij een puppy voor mij,” zei zij met een grijns.

3 Lees: ‘Wondermiddel’
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Douwe glimlachte terug naar haar. “Dat doe ik, want dat heb ik je beloofd. Ik zal 

op zoek gaan naar een goede fokker. Welk ras heb jij in je gedachten?”

“Een Duitse herder,” zei ze meteen enthousiast. “Oh, paps, ik kan niet wachten.”

Hij glimlachte. “Het komt goed, lieverd, nog even geduld.”

Op dat moment kwam Jan Vink, in uniform, de keuken binnen. Douwe keek 

hem verbaasd aan. “Moet jij niet werken?”

Jan grijnsde. “Ik ben aan het werk en jij nu ook.”

“Ik? Wat bedoel je?”

“Er is een lijk gevonden en jouw aanwezigheid wordt verzocht,” legde Jan uit.

“Het is zaterdag,” reageerde Douwe, “er is toch een rechercheur van dienst.”

“Die is al weggeroepen voor een ander incident, daarom vragen ze nu aan jou of 

jij wilt komen,” zei Jan, “ook al omdat het hier dichtbij is, op de Vinkersweg.”

Douwe keek Aaf aan. Die zei: “Tja, ik kan er niets aan doen, hoor. Ga maar, wij 

redden ons hier wel.”

Tien minuten later parkeerde Douwe zijn Volkswagen 1600 Variant achter de 

surveillancebus die in de berm van de Vinkersweg stond. De weg lag in het 

buitengebied van Westerlee, nogal afgelegen tussen akkers en weilanden. 

Officieel was de naam W.D. Vinkersweg, maar in de volksmond werd die 

natuurlijk afgekort.

Het was inmiddels al helemaal donker en daarom dacht een van de aanwezige 

wachtmeesters dat hij te doen had met een onwelkome nieuwsgierige. Hij 

zwaaide met zijn armen en riep: “Doorrijden!”

Douwe stapte uit, maar voordat hij wat kon zeggen kwam de geüniformeerde 

man met grote passen op hem af. “Kun je niet luisteren? Wegwezen! Je hebt hier 

niets te zoeken!” Toen pas herkende hij Douwe. “Oh, sorry, adjudant.”

Douwe keek hem nijdig aan. “Ik weet dat je gewoon je werk doet, Henk, maar 

het mag wel wat beleefder!”

“Neem me niet kwalijk, adjudant,” was het enige wat Henk Scheltema te zeggen 

had. Hij was de wachtmeester van Oude Pekela. Samen met zijn collega Johan 

de Groot was hij als eerste op de locatie gearriveerd nadat een fietser het lijk had 

ontdekt en daarna de politie had gebeld. Douwe negeerde hem verder en liep 

naar de plek waar een gestalte onder een laken lag. De Groot tilde het laken op 

en Douwe liet zich op zijn hurken zakken. Terwijl De Groot hem bijlichtte met 

zijn zaklantaarn onderzocht hij het lichaam.

Het was een man die voorover in het gras van de berm lag. Tussen de dertig en 

veertig jaar oud, schatte Douwe. Zijn hoofd zat onder het bloed maar hij kon 

zien dat de man in zijn achterhoofd was geschoten. Verder was er niets 

bijzonders aan hem te zien. Het gras rondom zijn hoofd was voor een groot 

gedeelte rood gekleurd.

Douwe richtte zich op. “Is de TR4 gewaarschuwd?” vroeg hij aan De Groot.

4 TR = Technische Recherche
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“Ja, adjudant, ze zijn al onderweg.”

“Heeft hij iets van een legitimatie bij zich?” was zijn volgende vraag. “Een 

rijbewijs, of zoiets.”

“Ik weet het niet, wij hebben het lijk verder niet beroerd in afwachting van de 

TR.” In feite was dat de correcte procedure, dus moest Douwe geduld 

uitoefenen.

Een witte Citroën DS19 stopte langs de weg en even later begeleidde Scheltema 

een kleine man gekleed in een driedelig grijs kostuum naar Douwe. “Wat nu 

weer, Rademaker?” zei dokter Harinxma op schertsende toon. “Toch niet weer 

een onnatuurlijke dood?”

Douwe haalde mismoedig zijn schouders op. “Ik vrees van wel, dokter,” 

antwoordde hij.

“Nou, laat ik maar eens zien wat ik voor hem kan doen,” zei de kleine Fries die 

tevens Douwe’s huisarts was. Hij knielde naast het lichaam en De Groot hield 

het laken weer omhoog. Harinxma bekeek de wond in het achterhoofd van het 

slachtoffer en voelde zijn pols en tenslotte zijn halsslagader. Hij richtte zich 

weer op en zei tegen Douwe: “Tja, mijn hulp heeft hij niet meer nodig, zoals 

gewoonlijk wanneer jij mij erbij haalt.”

Douwe glimlachte flauw. “Ik doe het niet expres, dokter.”

“Ja, dat liedje van jou ken ik inmiddels uit mijn hoofd,” zei de arts met zijn 

kenmerkende cynische humor. “Voor zover ik het kan bekijken is hij geen 

natuurlijke dood gestorven, dat is ook niet mogelijk met een kogelgat in je 

hoofd,” vervolgde hij. “Hij is nog niet zo lang dood want er is nog geen sprake 

van een rigor mortis, hij is zelfs nog enigszins warm. Misschien een uur, hooguit 

twee. Ik vrees dat een autopsie verdere gegevens moet opleveren. Ik zal mijn 

rapport op het bureau afleveren.”

Douwe bedankte de arts en die stapte weer in zijn witte ‘Snoek’.

Ze waren nu weer met z’n drieën en moesten op de TR wachten. Douwe bedacht 

dat, gezien de grote hoeveelheid bloed in het gras, de man ter plekke moest zijn 

neergeschoten. Waarmee was hij neergeschoten? Met een pistool of een 

revolver, of misschien met een geweer? In het eerste geval had het wapen 

mogelijk de huls uitgeworpen. Met zijn zaklantaarn liep hij langs de berm en 

zocht in het gras. Hij vond hem vrijwel meteen doordat het koper glinsterde in 

de lichtbundel. Bij gebrek aan iets anders scheurde hij een bladzij uit z’n 

notitieboekje en legde die bij de huls om hem te markeren.

Bijna een uur later arriveerde het busje van de TR. Tot Douwe’s verbazing 

kwamen zij uit de richting van Oude Pekela. “Komen jullie niet van Stad?” 

vroeg hij aan de leider van het team.

De man schudde zijn hoofd. “We hadden al een geval in de buurt van Den Ham, 

adjudant.”

Douwe herinnerde zich dat Jan had gezegd dat de rechercheur van dienst al naar 

een andere zaak was geroepen. Hij wees de mannen de plaats waar het lichaam 

lag en zij togen meteen aan het werk. Sterke schijnwerpers op standaards 
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werden geplaatst en er werden foto’s gemaakt. Een van hen stelde de 

patroonhuls veilig en stopte hem in een plastic zakje voor identificatie in het 

laboratorium. Na dit alles werd de kleding van het slachtoffer onderzocht. Het 

leverde niets op, de man had geen enkele vorm van identificatie bij zich, zelfs 

geen portemonnee of portefeuille. Hij droeg alleen een trouwring aan zijn 

linkerhand en had een horloge van het merk Omega om zijn linker pols die nog 

steeds liep en de juiste tijd aangaf; het was inmiddels kwart voor elf. Verder was 

hij gekleed in een bruine corduroybroek, droeg een beige overhemd zonder 

stropdas en daarover heen een kort donkerbruin jack met een ritssluiting. Dat 

was alles.

Er was nog wel een klein succesje. Omdat Douwe de huls van de kogel had 

gevonden gingen de mannen van de TR ervan uit dat het slachtoffer ter plaatse 

was neergeschoten. De kogel had duidelijk het hoofd weer verlaten. Met behulp 

sterke lampen begonnen ze zoektocht door het gras van de berm en na drie 

kwartier speuren hadden ze hem tenslotte toch gevonden. Ook de kogel kon nu 

naar het laboratorium worden gezonden.

Mannen van een opgetrommelde begrafenisondernemer stopten het lichaam nu 

in een lijkzak en vervolgens in een kunststoffen lijkkist. Ze schoven hem 

achterin een lijkwagen en vertrokken richting Groningen-Stad om het lichaam af 

te leveren bij de afdeling Pathologie van het Academisch Ziekenhuis, alwaar de 

autopsie zou plaatsvinden.

Omdat er verder niets te onderzoeken viel op de plaats delict rukten ook de 

mannen van Oude Pekela in en stapte Douwe in zijn Volkswagen om naar huis 

te rijden.
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Hoofdstuk 2

De volgende morgen was Douwe, dit keer in uniform, om half elf op het 

posthuis van Westerlee. Eigenlijk was hij al om acht uur begonnen, maar hij had 

op deze zondagmorgen, Eerste Pinksterdag, eerst een surveillance gedaan, 

voornamelijk door het buitengebied van het dorp om die te controleren op 

stropers. Het was prachtig weer met een aangename temperatuur die nu al naar 

de twintig graden liep. Er gebeurde niets bijzonders zodat hij voornamelijk van 

het fraaie weer kon genieten.

Eigenlijk was het zijn vrije weekend, maar hij had de dienst van Jan Vink 

overgenomen. Hijzelf was dan op Tweede Pinksterdag vrij en hij had zich 

voorgenomen om samen met Aaf een ritje met de auto te maken door de 

provincie.

Het huis van de Vinken, waarin het posthuis was gevestigd, was niet 

uitgestorven. Aaf was er ook om op de kinderen van Jan en Margreet te passen. 

Diny was inmiddels al een hele kleuter en dribbelde druk door het huis, Aaf 

moest haar goed in de gaten houden. De wat jongere Jannes was nog niet zo ver 

en zat in de boks met wat speeltjes.

Na samen met Aaf een kop koffie te hebben gedronken had hij zich 

teruggetrokken in de nauwe kamer van het posthuis. Hij pakte het proces-

verbaal dat De Groot en Scheltema hadden opgemaakt van het verhoor van de 

fietsster die het lijk had gevonden. Zij heette Anna Westveen en was 

negentwintig jaar. Hij las dat zij om ongeveer half negen onderweg was geweest 

van de boerderij van haar broer, die eveneens aan de W.D. Vinkersweg stond, 

naar Westerlee waar zij woonde. Het was al donker en in het vage licht van haar 

fietslamp had zij ze iets in de berm zien liggen. Ze was afgestapt en toen zij 

dichterbij was gekomen was zij zich een ongeluk geschrokken. Meteen was ze 

weer teruggefietst naar haar broer en had daar de politie gebeld. Zij had gedacht 

dat de man was aangereden door een auto, maar zij had verder niets gezien. 

Geen mensen in de buurt of auto’s die wegreden, helemaal niets.

Ze hadden dus helemaal niets, besefte Douwe. Het zou een hele puzzel worden, 

tenzij zich iemand meldde om een vermissing aan te geven. Voor zover hij wist 

was dat nog niet gebeurd.

Hij trok de typemachine naar zich toe om zijn deel van het onderzoek naar de 

dood van de man op de W.H. Vinkersweg aan het proces-verbaal toe te voegen.

Ondertussen kwamen Jan en Margreet thuis van de kerk. Na nog een kop koffie 

te hebben gedronken met daarbij een door Margreet gebakken plak cake bracht 

Douwe Aaf naar huis met de politiebus. Met een tevreden gevoel reed hij over 

de 1e Garstenlaan, want die was kort geleden bestraat. Eindelijk was het geen 

modderig zandpad meer. Eindelijk bleef de auto redelijk schoon wanneer hij 

naar zijn eigen erf reed. Het was voor alle aanwonenden een grote vooruitgang 

waar ze lang op hadden moeten wachten. 

Nadat Aaf was uitgestapt begon hij vandaar aan zijn volgende surveillance.
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Toen hij daarvan terugkeerde op het posthuis kwam Jan op kousenvoeten de 

kleine kamer binnenlopen. “Tom van der Brom heeft gebeld,” deelde hij Douwe 

mee, “of je hem even wil terugbellen op zijn privénummer, want hij is thuis.”

Douwe begreep meteen waarover het gesprek zou gaan. Hij pakte de hoorn en 

draaide Toms nummer.

“Ik had al naar jouw huis gebeld,” zei Tom, “maar Aaf zei dat je dienst had.”

“Niet iedereen heeft de luxe om de Pinksterdagen thuis door te brengen,” gaf 

Douwe hem van repliek.

“Dat is waar”, zei Tom grinnikend, “maar ja, dan had je maar een vak moeten 

leren, nietwaar?”

“Je wordt bedankt voor je morele steun,” reageerde Douwe. “Vertel me nu maar 

waarvoor je belt op je vrije dag, hoewel ik het wel kan raden.”

Inderdaad vond de adjunct-chef van de districtsrecherche dat Douwe de zaak 

van de vermoorde onbekende man moest gaan trekken. “Wij hebben zelf al een 

moordzaak lopen, daarom doe ik een beroep op jou,” verklaarde hij. “Bovendien 

ben jij er eigenlijk al mee begonnen, want jij bent ter plaatse geweest. Je kunt 

dus gewoon je onderzoek voortzetten.”

“Tja, ik wil je heus wel van dienst zijn,” antwoordde Douwe, “maar in feite heb 

ik niets om mee door te gaan. We weten niet wie hij is en tot nu toe is er ook 

geen melding binnengekomen van een vermiste persoon.”

“Ik weet het,” zei Tom. “Dinsdag om twee uur is de autopsie, misschien komen 

we dan iets meer te weten. Kom daarna naar het districtsbureau, dan kunnen we 

de resultaten bespreken en een plan opstellen.”

Douwe zegde het hem toe en hij belde af.

Op maandag, de Tweede Pinksterdag, was het weer toch omgeslagen. Hoewel 

het droog bleef en de temperatuur redelijk aangenaam, was het vanaf de ochtend 

grijs door een dikke bewolking. Douwe en Aaf hadden daarom hun plan voor 

die dag gewijzigd. Ze gingen naar Appingedam. Douwe’s broer Jacob dreef daar 

als Volkswagendealer een garagebedrijf. Hij en zijn vrouw Gré waren 

opgetogen dat zij op visite kwamen. Zelf kwamen zij weinig aan uitjes toe, 

vanwege de drukte die het bedrijf met zich meebracht. Zondags gingen zij naar 

de kerk en dat was het dan meestal. Samen met Aaf maakte Gré een heerlijke 

maaltijd klaar. Het werd erg gezellig met een hapje en een drankje en vooral Gré 

zat op haar praatstoel met haar vele nieuwtje over de familie.

Toen zij die avond naar huis gingen hadden Douwe en Aaf er geen spijt van dat 

zij hun oorspronkelijke plan hadden gewijzigd.

Dinsdag begon voor Douwe het serieuze werk toen hij moest opdraven voor de 

autopsie die om twee uur plaatsvond op de afdeling Pathologie van het 

Academisch Ziekenhuis in Groningen-Stad.
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Toen hij het gebouw betrad, dat op het terrein van het ziekenhuis bij de 

achteringang stond, zag hij tot zijn verrassing in de voorruimte zijn collega 

Wielenga staan. “Hallo Wubbo, moet jij ook bij de autopsie aanwezig zijn?”

Wielenga glimlachte terwijl hij zijn hoofd schudde. “Niet bij die van jou, 

Douwe. Die van mij heeft al plaatsgevonden.” Adjudant Wielenga was het 

hoofd van de groep Ernstige Delicten, een functie die eigenlijk voor Douwe was 

bestemd voordat hij zijn strafoverplaatsing naar Westerlee kreeg.

Douwe trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. “Ook een moord?”

Wielenga knikte. “Inderdaad. Het lijk is gevonden in het B.L. Tijdenskanaal op 

de Duitse grens, in de buurt van Den Ham. Hij lag er al een tijdje in en was gaan 

drijven. Hij is zaterdagavond gevonden omdat hij behoorlijk begon te stinken.”

“Nou begrijp ik waarom dat lijk bij Westerlee in de maag kreeg gesplitst,” zei 

Douwe met een grijns, “jullie waren al bezig met een ander geval.”

“Inderdaad, de rechercheur van dienst was al daar naartoe geroepen.”

“Enig idee wie het betreft?” informeerde Douwe.

Wielenga haalde zijn schouders op. “Nog niet, het kan net zo goed een Duitser 

zijn, want het kanaal ligt daar precies langs de grens. Het enige wat we weten is 

dat hij door zijn hoofd is geschoten en dat hij al dood was voordat hij in het 

water terechtkwam, want er zat geen water in zijn longen.”

“Die van mij is ook door zijn hoofd geschoten,” zei Douwe, “en we weten ook 

nog niet wie het is.”

“Nou, sterkte dan. Ik ga nu naar het bureau om het resultaat met Van der Brom 

te bespreken.” Wielenga sloeg hem op de schouder. “Ik zie je nog wel.”

Tien minuten later begon patholoog-anatoom De Jager aan de snijsessie op 

Douwe’s lijk. De stank van Wielenga’s lijk hing nog in de operatiekamer, maar 

de dodendokter ging onverstoorbaar aan de slag met zijn volgende ‘patiënt’.

Na een uur waren de belangrijkste conclusies dezelfde die Douwe op 

zaterdagavond zelf al had getrokken. De man was tussen de dertig en veertig 

jaar oud. Hij was van achteren door zijn hoofd geschoten en de kogel had via de 

linker slaap het hoofd verlaten en daar een grote uitschotwond achtergelaten. Hij 

was verder goed gezond met een beginnend buikje. Zijn gebit was goed 

verzorgd met een paar vullingen in zijn kiezen. Een belangrijke aanwijzing zat 

in de kleding van de man. Zowel in zijn overhemd als in zijn broek zaten labels 

waaruit kon worden opgemaakt dat de kleding in Duitsland was gemaakt of in 

ieder geval in Duitsland gekocht. Verder was er zijn Omega horloge, maar dat 

merk werd over de hele wereld verkocht, dus daar kwamen ze niet verder mee. 

Met de trouwring echter wel. Binnen in de ring stond gegrafeerd: Ulrike 15-8-

1962.

Douwe dacht na. Ulrike was een in Duitsland veel voorkomende vrouwennaam. 

De man zou dus een Duitser kunnen zijn, mede gezien de labels in zijn kleding. 

Tenslotte schatte de patholoog-anatoom dat de dood ongeveer een uur voordat 

hij werd gevonden was ingetreden, iets wat dokter Harinxma ook al had 

vermoed.
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