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Bezoekuur 

Het was vlak voor tweeën. Iedereen zat klaar. Mevrouw Knotterus 

schuifelde achter haar rollator verdwaasd wat heen en weer door de 

zaal, meneer Taminiau hing voorover in zijn stoel en mompelde niet 

te verstane woorden, een groep van vier zat aan tafel met 

speelkaarten in de hand zonder dat iemand van hen scheen te 

begrijpen welk spel ze speelden. 

Daar was de familie al. Verveeld als elke zondag namen ze plaats 

bij hun vader of moeder en zaten het uur uit. Ze wisselden bijna geen 

woord. De meegekomen kinderen speelden het hele uur met hun 

mobiel.  

Tringggg. Drie uur! Het bezoekuur was ten einde. Haastig 

drukten de familieleden een vluchtige kus op een gerimpelde wang, 

gaven een slappe hand, en weg waren ze. 

Een zucht van verlichting trok door de zaal. Mevrouw Knotterus 

gooide de rollator in een hoek. Meneer Taminiau strekte zijn benen, 

ging achterover in zijn stoel hangen en stak een sigaartje op. De vier 

aan de tafel schudden de kaarten en zetten het pokerspel voort waar 

ze sinds de ochtend al mee bezig waren. Ze speelden om grof geld. 

Er klonk muziek. Een van de bewoners had een lp met vrolijke 

liedjes van vroeger opgezet. De voetjes gingen van de vloer. De bar 

opende en de eerste borrels werden geschonken. 

Het was altijd een kwestie van doorbijten, dat taaie bezoekuur. 

Maar de beloning was groot: het genoegen te weten dat zij die hen 

hier hadden opgeborgen er iedere week een uur lang een kleine hel 

beleefden. 
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Coach 

‘Jij zou eens naar een coach moeten gaan.’ 
‘Een coach? Voor wat?’ 
‘Jij bent zo negatief over alles, je zou jezelf eens moeten horen. 

Altijd commentaar op tv- en radio-uitzendingen. Niks is goed. Je 

lijkt die Van Rossem wel.’ 
‘O, maar over Maarten weet ik niks slechts te zeggen.’ 
‘Dat bedoel ik. Je krijgt van mij een introductieles bij een goeie 

coach. Voor je zestigste verjaardag. Oud hè? Bijna dood.’ 
 

‘Dag Johan. Hoe voel je je vandaag?’ 
‘Net als gisteren.’ 
‘En dat is?’ 
‘Hetzelfde als eergisteren.’ 
‘Oké, ik zie al waarmee we hier te maken hebben.’ 
‘En dat is?’ 
‘Een als humor verpakte destructieve grondhouding, vol 

negatieve energie, verkocht als ‘een nuchtere, realistische kijk op de 
wereld’, bij ons coaches ook wel bekend als het Van 
Rossemsyndroom.’ 

‘Heeft mijn vrouw met u gepraat soms?’ 
‘Ook achterdocht is een veel voorkomend element bij dit 

ziektebeeld. Bij onjuiste behandeling kan dit ontaarden in paranoia.’ 
‘Zeg, ik ben geen patiënt! Ik ben hier alleen maar omdat mijn 

vrouw dat wilde. Zelf geloof ik niet in dit soort flauwekul.’ 
‘Een agressief defensieve attitude, hm, eens kijken. Als u het niet 

erg vindt, noteer ik vast mijn observaties. Handig bij onze volgende 

sessie.’ 
‘Volgende? U denkt toch niet dat ik terugkom?’ 
‘Van terugkomen is geen sprake inderdaad. U blijft.’ 
‘Ja, dàg.’ Johan stond op en liep naar de deur. 
Hoewel, deur? In de geheel witte, klinische ruimte was geen deur 

meer te onderscheiden. 

‘Zoals u ziet, nemen wij onze voorzorgsmaatregelen. Welkom bij 
het Van Rossem Herstellingsoord. 
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Een eenvoudige wens (1) 

Tingeling! rinkelt de deurbel vrolijk. Een vriendelijke mijnheer stapt 

naar binnen en loopt naar de toonbank. 

‘Goedemorgen, meneer, wat kan ik voor u betekenen?’ vraagt de 
eigenaar van de zaak. 

‘Ik wens u een goede dag,’ zegt de klant. 
‘Dank u.’ 
De klant zwijgt. Na een korte, ongemakkelijke stilte kucht de 

eigenaar even en hij vraagt: 

‘Maar waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer?’ 
‘Dat heb ik al gezegd: ik wens u een goede dag.’ 
De eigenaar recht zijn rug en zegt: 

‘U wenst een goedendag? Is dat niet zo’n middeleeuws slagwapen? 
Dat hebben we niet. Wij verkopen alleen vreedzaam kinderspeelgoed. 

Geen geweren en messen, ook niet van plastic.’ 
‘U luistert niet. Ik wens geen goedendag, ik wens u een goede dag.’ 
‘O.’ 
‘Precies.’ 
‘Nou, bedankt dan maar.’ 
‘Nee, nee, zo gemakkelijk gaat dat niet! Ik laat me niet zomaar 

wegsturen. Gaat u leveren of niet?’ 
‘Eh... ik weet niet…’ 
‘Als ik het niet dacht, het is altijd hetzelfde met die aanbiedingen, 

het zijn allemaal lokkertjes maar als je eenmaal ter plekke bent is het 

er niet, o wat een pech, blablabla!’ 
‘Maar beste meneer, wat wilt u nu dat ik doe?’ 
‘Zorgen dat u een goede dag heeft!’ 
‘Dat is alles?’ 
‘Ja, dat vraag ik u al een kwartier!’ 
‘Oké, wordt geregeld.’ 
‘Fijn. Eindelijk. Was dat nou zo moeilijk? Tot ziens.’ 
De klant draait zich met een ruk om en verlaat de zaak. 

Buiten blijft hij even staan en begeeft zich dan resoluut in de 

richting van de volgende winkel.  

Tingeling! 
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Ambachtelijk bereid 

‘Echt Authentiek IJs’ stond er in grote sierletters op de gevel. Daar 
had ik nou net zin in. Erop af! Aanvallen! 

Klingeling! klonk het vrolijke deurbelletje toen ik binnentrad. Er 

stond niemand achter de toonbank. Het ijs in de bakken in de vitrine 

was vreemd van kleur, zag ik en de namen op de kaartjes waren erg 

klein geschreven. Ik boog mij voorover en schrok meteen weer 

overeind. ‘Tenenkaas’? Jakkie! Nee toch? Had ik dat wel goed 

gezien? Het was wel vuilgeel van kleur. Nog eens goed kijken, ik 

had me natuurlijk vergist. 

Maar het was wel degelijk waar. En op de kaartjes bij de bakken 

ernaast las ik ‘Snot’, ‘Spuug’, ‘Oorsmeer’, ‘Bloed’, ‘Poep 
(versgeperst)’, ‘Ochtendurine’, ‘Sp...’Wát? 

Ik had opeens niet meer zo’n trek. 
‘En heeft u al een keus kunnen maken?’ 
Een glasharde stem knalde door de winkel. 

Ik schoot overeind en zag een man in een groezelig schort, 

waaraan hij zijn twee vuile handen afveegde. Hij lachte een 

verzameling bruingele tanden bloot. 

‘Moeilijk kiezen, hè? Alles huisgemaakt. Ambachtelijk bereid. 
En biologisch. Zonder toegevoegde geur- en smaakstoffen.’ 

‘Eh...’ Ik bukte weer. In paniek schoten mijn ogen over de 
naamkaartjes. Tot mijn opluchting zag ik een bak met het opschrift 

‘Zilte Tranen’. 
Maar uitgerekend die ijssoort was natuurlijk op. 

‘Zeg, zie ik daar angstzweet? Die smaak kunnen we goed 
gebruiken! Als u even mee naar achteren komt?’ 

Ik rende de winkel uit en kotste in de eerste de beste afvalbak. 

‘Zonde!’ riep een stem achter mij. 
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Moderne Kunst 

‘Dat kan mijn kleine zusje van drie ook!’ zeggen de mensen en ze 
hebben gelijk. De moderne kunst is het speelterrein van charlatans. 

Wie zoals ik jarenlang heeft geworsteld met penseel en doek om de 

echte techniek onder de knie te krijgen, kijkt met minachting naar 

de loze clownerieën van hen die zich tegenwoordig kunstenaar 

noemen. Maar ik heb bedacht hoe ik iedereen voor gek kan zetten. 

Ik ben niet bang, niet voor rood, noch voor geel en ook niet voor 

blauw. Vorige week heb ik mijn eerste wraakactie uitgevoerd. 

Mezelf aan het eind van de dag in het museum laten insluiten, 

bleek verrassend eenvoudig. Ik haalde de verfrollers en de verf 

tevoorschijn die ik tijdens eerdere bezoekjes had verstopt. Om te 

oefenen had ik het eenvoudigste schilderij (het mag die naam 

eigenlijk niet hebben) gekozen, waarvoor ik maar twee kleuren 

nodig had. Het rode vlak verfde ik geel, een werkje van slechts een 

halfuur. Het gele vlak rolde ik rood. De blauwe middenstreep bleef 

zoals hij is. Na een uur sloop ik de zaal uit. Het verlaten van een 

museum van moderne kunst is altijd een stuk aangenamer dan er 

binnengaan. Thuis nam ik een lekker Grolschje. Het melodietje van 

‘Vakmanschap is meesterschap’ huppelde door mijn hoofd. 

De volgende dag bezocht ik het museum tijdens openingstijd, als 

een willekeurige kunstliefhebber. Tot mijn grote tevredenheid zag 

ik dat men het doek had omgedraaid. De conservator zal zich nog 

jarenlang afvragen hoe het kan dat iemand het schilderij ongezien 

op zijn kop heeft kunnen hangen. 

Vannacht keer ik terug. Mondriaan is dan mijn doelwit. Lekker 

vakjes kleuren.
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