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En overigens mijn zoon, wees gewaarschuwd; er is geen
einde aan het maken

van veel boeken en veel doorvorsen is afmatting voor het
lichaam.

Prediker 12:12

Maar regels, principes en zelfs feiten zijn niet
onaantastbaar.

Paul Feyerabend.
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Tijm stootte de luiken van zijn slaapkamer open en ademde
krachtig de frisse heldere morgenlucht zijn longen binnen
en ervoer een frisheid, die slechts herkenbaar was na een
intense zware regenbui.

Hij daalde, handen diep in de zakken het wankele trapje van
zijn bouwvallige huisje af, bestudeerde nauwkeurig de
ijzeren ton die één van zijn illustere voorvaders met een
zwaar anker in de bodem had verzekerd.

Eens was hem voorzegd zou deze verankerde ton hem het
vege lijf redden wanneer de moloch van de zee zijn
tentakels zou uitstrekken naar zijn nederige stulpje en het
met behulp van ongekende ontketende krachten naar de
diepten van de zee zou proberen te sleuren.

In zijn dromen zag hij zijn gestalte met wapperende haren,
krullend vanonder zijn hoofddeksel om redding roepend te
midden van heftige golfslagen, die zijn huisje deden
verzwelgen en hem al roepend aan de horizon deed
verdwijnen. Hij zou op zijn plaats blijven terwijl de
omstanders radeloos, door de stormwind gegrepen, zouden
afdrijven een ongewisse toekomst tegemoet.

Misnoegd wendde hij zich af, hij herinnerde zich met
moeite en hij had altijd moeite om zich zoiets te herinneren
als een stormvloed, die beukte tegen het huisje, de luiken in
hun scharnieren onheilspellend deed klapperen en het huisje
op zijn fundamenten deed schudden alsof het elk ogenblik
in het wassende water zou verdwijnen, hoe hij vannacht
schoer tegen de schuurwand had gestaan om wanneer nodig
te kunnen redden wat er te redden viel. Ook dit keer was
een ramp uitgebleven, ook nu na afloop van het
watergeweld bleek het, dat de voorstellingen over een
donderend geraas van neerstortende watermassa's de
werkelijkheid ver overstegen, in het grauwe morgenlicht af
en toe verlicht door een aarzelend zonnetje werd het reeds
na een vluchtig onderzoek duidelijk, dat de terp waarop het



huisje was gebouwd ook dit maal niets te vrezen had gehad.
Slechts enkele slierten losgerukte waterplanten hingen in de
scherpe heesters die zijn terrein omzoomden en wachtten
tot de zon hen zou verdrogen totdat een opkomende bries
hen zou wegblazen naar een onbekende bestemming.

Nu was de zee rustig, krabbelend kwamen kleine
schuimende golfjes tot stilstand op het strand, een korte
waaier van vlietend water veroorzakend om zich
onmiddellijk weer terug te trekken, wachtend op een
nieuwe poging het reeds sterk verzilte zand van het strand
opnieuw te bevloeien.

Het zand werd slechts licht in beweging gebracht, iedere
golfslag liet het zand iets voorwaarts en het volgende
moment weer achterwaarts rollen, zoals het altijd was
gegaan en zo zou het altijd blijven gaan, elke verandering
tartend.

Tijm strekte zijn lichaam, deed enige oefeningen en
smaakte een korte tijd het genoegen zijn bloed door de
aderen te voelen stromen. Hij keerde zijn verhitte gezicht
zeewaarts om de koelte van de zeewind rond zijn hoofd te
voelen, de nacht had zijn gemoed in een heftige beweging
gebracht, de aanjagende koelte van de zeewind deed zijn
verhitte gemoed tot rust komen, hij tongelde over zijn
lippen en proefde de ziltheid der zee, na een doorwaakte
nacht stemde het hem tevreden en opgewekt kuierde hij met
zijn handen diep in zijn zakken genesteld naar zijn
strandhut om de inhoud ervan te inspecteren.

Op zijn tocht naar de hut krijsten de meeuwen eenstemmig
en enkelen doken klapwiekend naar zijn hoofd als wilden
ze gezamenlijk de indringer uit hun gebied weren, een
enkeling dook zeer fanatiek in de richting van zijn hoofd
teneinde zijn eis tot verlating van het gebied kracht bij te
zetten.

'Malligheid," dacht Tijm en zwaaide achteloos met zijn
rechterarm om de al te opdringerige vogels op een afstand
te houden. Was het schijn, het leek hem vaak, zo niet altijd
dat wanneer hij in de richting van de strandhut liep met



daarin de voor hem bijzondere voorwerpen, dat de vogels
hun aanvallen op hem intensiveerden als wilden ze hem
beletten gebruik te maken van de heilige voorwerpen die al
sedert eeuwen in het gebouwtje waren opgeslagen, van
vader op zoon waren ze overgegaan, bijzondere
gebruiksvoorwerpen voor hem, de enkeling van buitenaf
die ze had mogen aanschouwen noemde de daar uitgestelde
zaken heilig, heilig waren deze voorwerpen al gauw als hun
werking niet goed werd begrepen.

Tijm opende de deur van het gebouwtje, dat in de loop der
jaren door de weersomstandigheden ernstig was verzakt,
het voorste gedeelte leek half onder de aarde te zijn
weggezakt, de gedeeltelijk verzonken voordeur kon altijd
maar met moeite worden geopend, de dwarsbalken hingen
op ooghoogte en de binnenkomende bezoeker moest diep
bukken om ongeschonden het binnenste te betreden en de
heilige voorwerpen te aanschouwen en heilig, dat waren ze
al eeuwenlang.

Langzaam gleden zijn ogen over de uitgestalde
voorwerpen, elk voorwerp stond op de voor hem bestemde
plek en steeds wanneer Tijm zijn ogen liet glijden over zijn
verzamelde schatten nam hij zich voor om de aan hem
toevertrouwde zaken opnieuw uit te stallen zodat elk
voorwerp in lijn zou staan met het volgende voorwerp als
een ordening uit de tijd waarin het betreffende voorwerp in
gebruik was genomen. Elk voorwerp stond onbeweeglijk te
wachten op aanraking door mensenhanden, Tijm boog zich
voorzichtig iets voorover, het was alsof bij zijn nadering hij
een beweging bespeurde bij één van de heilige voorwerpen,
meer dan eens had hij gevoeld dat deze bewegingsloze
voorwerpen waren bezield en een gerichte blik erop was
reeds genoeg om deze bewegingloze voorwerpen tot
beweging te brengen, dacht hij of vond hij dat?

Gespannen bleef hij kijken of het verschijnsel zich weer
zou voordoen, altijd die twijfel die hem bekroop als hij
moest bepalen of dat een verschijnsel zich wel eerder had
voorgedaan, hij kon het niet uitstaan dat het leek alsof zijn



zintuigen hem bedrogen en sterker nog hij betrapte zichzelf
erop, dat hij er naar verlangde dat het verschijnsel zich
nogmaals zou voordoen en dat hij met starre blik gericht
zou blijven kijken om zich er van te vergewissen, dat hij
nogmaals hetzelfde verschijnsel zou zien.

Een beklemming maakte zich van Tijm meester, hij veegde
een kort moment met zijn hand over zijn voorhoofd en
spande zich in, zijn benen begonnen te trillen van spanning,
hij voelde dat hij de controle over zijn ledematen begon te
verliezen, hij trachtte zichzelf te vermannen met de
gedachte, dat hij in afwachting was van een verschijnsel
veroorzaakt door één van zijn heilige voorwerpen en wilde
zichzelf tot de orde roepen.

Een windvlaag greep de deur van het huisje en smakte hem
tegen de buitenkant van het gebouwtje, het bracht hem met
een ruk tot zijn positieven, snel greep hij het hengsel van de
deur en verwonderd om zich heen kijkend sluit hij
voorzichtig de deur, hoe kon het zijn dat het zo plotseling
dichtklapte, geen windvlaag te bespeuren, rustig dreven
wolkenflarden door het zwerk, stukken blauwe luch tonend
met daarin het gekrijs van jagende zeevogels en dan dit
onheimelijke gevoel, hetzelfde gevoel van vroeger toen hij
door zijn ouders werd begeleid over de dorpel van de
dorpskerk.

In de vroege zondagochtend met zijn allen dringen in een
koude gang om in de kilte van de kerk te komen.

Hij tuitte zijn lippen, een rilling voer over zijn rug, de deur
zat nu stevig in het slot, verankerd door de verzakking aan
de voorkant van het huisje, dicht was het nu en bleef het.
Hij snoof opnieuw diep de ochtendlucht in zijn longen en
besloot, dat hij voorlopig geen bezoek meer zou brengen
aan de heilige voorwerpen, de laatste tijd had hij teveel
ervaringen gehad, dat het leek dat de heilige voorwerpen uit
zichzelf tot leven waren gekomen en om te voorkomen, dat
het in zijn hoofd onrustig zou blijven maakte hij een
wandeling over de dijk naar de haven, de frisse bries zou de
laatste spinrag uit zijn hoofd doen waaien zoals de



herfststormen de kunstig gevormde spinnenwebben lieten
scheuren en fladderend in de wind achterlieten, al hopend
op een onzichtbare hand die het liefdevol en strelend zou
herstellen tot een luisterrijk bouwwerk.

Tijm dacht aan het luisterrijke bolwerk, dat hij in gedachten
had laten optrekken en dat nog steeds afgebrokkeld omhuld
door gierende windvlagen de elementen trachtte te
trotseren.

In zijn verbeelding zag hij steeds weer ruiters naderen, diep
gebogen tornend tegen de wind en weggedoken in hun
fladderende donkere mantels, misprijzend de restanten van
het bolwerk aanschouwend en concluderend dat zich hier
onvoldoende schuilmogelijkheden bevonden om zich tegen
de duisternis van de nacht te beschermen, slechts een
enkele onverschrokken ridder zou het wagen zich voor een
halfvergane muur in zijn slaapzak te rollen, wachtend op
het ochtendgloren om hem uit deze woestenij te verlossen.

Bij aankomst in de haven wachtte Tijm een verrassing, de
haven leek wel uitgestorven, ook het café Het Anker bood
een verlaten aanblik wat werd versterkt door het
wapenschild, bevestigd boven de ingang van het café, dat
wiegend in de vlagen wind, slechts een naargeestig
doordringend piepend geluid liet horen, het enige wat in de
verre omtrek hoorbaar was.

Hij dacht aan de gezelligheid die op zaterdagavond heerste,
hij merkte dat hij er op dit moment erg naar verlangde,
warmte, gezelligheid, betrokkenheid gecombineerd met een
goed glas, dat de gemoederen lustig en de tongen los
maakte. Als altijd voelde hij een schuldbesef bij zich
opkomen wanneer hij aan de zaterdagavond dacht, ondanks
zijn hang naar betrokkenheid in persoonlijke gesprekken
trok hem het gebrek aan verantwoordelijkheid wat
gedurende enkele uren boven de toog bleef hangen als een
onweersbui die maar niet tot ontlading wilde komen.

Hij liep echoloos over het stenen paadje richting de ferm
vergrendelde deur en wendde zijn blik naar de smalle



raampjes waarachter hij gewoonlijk druk gesticulerende of
luid zingende figuren kon waarnemen.

Tijm loerde ongerust door de smalle door klimop omkranste
raampjes naar binnen in de hoop toch een levende ziel te
ontdekken, zijn knellende ongerustheid zou bij het zien van
een bekende in rook vervliegen, zijn hart zou weer rustig
kloppend zijn weg vervolgen.

Hij veegde het denkbeeldige zweet van zijn voorhoofd toen
hij achter de tapkast een jongen ontwaarde, een kind nog,
driftig gebaarde hij dat de jongen richting het raam moest
komen, na een korte aarzeling kwam hij wantrouwend een
paar stappen nader. Onderzoekend namen ze elkaar op,
waarbij Tijm zich verwonderde, dat hij de jongen nog niet
eerder had ontmoet, vermoedelijk was de jongen vanwege
een gebeurtenis uit een naburig dorp overgekomen en was
hij hier zijn familie kwijtgeraakt.

"Waar is iedereen,’ riep Tijm met groeiende ongerustheid in
zijn stem, hij voelde zijn keel dikker worden, het trachtte
hem zijn spreken te beletten, hij maakte zich er kwaad over,
telkens wanneer een vreemde in de buurt was of hem
aansprak voelde hij dat zijn keel werd dichtgeknepen van
zenuwen en soms kon hij van weeromstuit geen woord
uitbrengen.

'Tk weet het niet,’ gilde de jongen terug, 'ik mag niets
zeggen, ze zijn met zijn allen naar de stad.’

Met samengeperste lippen en opengesperde ogen keek Tijm
vertwijfeld naar de terug schuifelende jongen, een ogenblik
meende hij een boosaardige flikkering in de ogen van de
jongen te bespeuren, daarna doofde het licht zoals een
vuurtoren snel zijn licht laat doven ter voorbereiding op een
nieuwe lichtflits.

Besluiteloos bleef Tijm enkele minuten voor het raam, waar
de jongen voor was verschenen en voelde zijn keel tot
ontspanning komen, hij moest zich niet zo druk maken en
zeker niet wanneer een vreemde in zijn nabijheid verkeerde.
Hij overlegde wat hem nu te doen stond, hij keek nog
enkele keren onderzoekend door het dichtstbijzijnde venster



en kwam tot de slotsom, dat er niets anders opzat dan de
terugreis aan te vangen, het piepen van wiebelende
wapenschild was in hevigheid toegenomen en vergezelde
hem enige tijd bij zijn terugtocht over de dijk. Hij had zijn
handen weer diep in zijn zakken gestoken en schopte
onderweg onverschillig naar losliggende stenen die zich op
zijn pad bevonden of dat deze er wat aan konden doen, dat
hij het café in verlaten toestand had aangetroffen, hij rechtte
een weinig zijn rug en besefte, dat de toestand hem meer
had aangegrepen dan hij zou willen toegeven.

Duistere, sombere gedachten woelden door zijn hoofd, wat
kon er gebeurd zijn, het scheen ernstig te zijn, iedereen
verdwenen, hadden ze zich zijn geheime praktijken ontdekt,
hij maakte slissende geluiden met zijn tong, knerste luid
met zijn tanden, een steunend geluid ontsnapte uit zijn
borstkas.

Het kon er slecht voor hem uitzien, hij wist uit de historie
van zijn familie, dat één van zijn voorgangers het bijna met
zijn leven had moeten bekopen, de tijdige tussenkomst van
goedgezinde autoriteiten verhinderden een voortijdige dood
op een afgeladen dorpsplein.

Er was hem geleerd niet teveel over vergankelijkheid na te
denken, een oplossing was immers niet voorhanden,
beloofde men niet gedurig een herrijzenis uit de dood.
Tijm voelde, dat hij dit niet langs zijn schouders kon laten
afglijden zoals een zware zak meel langs zijn schouders
afgleed op zijn bestemde plaats in de opbergruimte,
ondanks eerdere gedachten drukte de vergankelijkheid
zwaar op de schouders van Tijm, zijn medeburgers hadden
geen goed woord over voor deze vriendelijke, in zich zelf
gekeerde, introverte man, fluisterend werd het verscheiden
van dorpers besproken, schichtig keek men om zich heen
alsof men vreesde, dat zijn of haar stemgeluid de aandacht
van deze teruggetrokken levende man op hen zou vestigen.
Vergankelijkheid was nu eenmaal ons lot, waarom moest
deze bestemming ons vrees aanjagen?

Zijn gedachten maakten hem neerslachtig, het werd hem



droef te moede, lusteloos sjouwde Tijm voort op de weg
terug naar zijn woonstee, onderweg dacht hij aan zijn
werktuigen, wonderbare werktuigen waren het afkomstig
uit een ver verleden, toen men nog geloofde in wonderlijke
werktuigen gemaakt ter bescherming van de mens, nu was
dat geloof in wonderlijke krachten sterk afgenomen, velen
vonden dat er niets meer was overgebleven om in te
geloven.

Tijm somberde zo een tijdje verder en besloot, dat gezien
de omstandigheden het beste zou zijn om naar de stad af te
reizen om te ervaren waarom zo velen naar de stad waren
weggetrokken.

Maar eerst moest hij nog naar zijn hut, er moest beslist
voordat hij naar de stad afreisde nog een handeling worden
verricht, dat kon geen uitstel velen, daarna kon hij zijn
mede dorpsgenoten volgen als een ontijdig geborene.
Ongemerkt had hij al een idee gevormd over de
stadsbewoners en zijn gewoonten, hij zou zich moeten
voegen naar hun gebruiken ook al zouden deze hem tegen
de borst stuiten, gruwel en boosheid zou zijn deel kunnen
zijn in de duistere stegen en spelonken van de stad. In
winkels zou hij erop moeten toezien tijdig terug te treden
indien de aanwezigheid van andere bezoekers dit vereisten,
in de cafés zou hij moeten opstaan en anderen zou hij
moeten laten passeren, hij zou zich dankbaar voelen al
mijmerend in een stil hoekje te mogen zitten. Toch
verkeerde hij ook in een opgewonden gemoedstoestand,
immers in een stad waren ook vele verlokkingen, mooie
winkels stalden hun waren uit, prachtige gebouwen waren
er te aanschouwen, vele zaken trokken aan zijn geestesoog
voorbij waarin je je kon verliezen en je kon geheel
verslingerd raken aan allerlei heerlijkheden.

Het was dus opletten geblazen, wat hij zag zou hij moeten
beoordelen, moeten overdenken, of het waar of onwaar
was.

Nadenkend schudde hij zijn hoofd, waarheid was als het
regende, dat het regende, maar het was ook waarheid dat



men geloofde, dat een gerespecteerd burger geen misdaden
zou plegen totdat hij ze wel had gepleegd.

De zwakheid van mensen werd vaak als excuus opgevat,
men was ervan overtuigd dat men er niets aan kon doen,
veel gebeurtenissen lagen in aanleg in de mens opgesloten
evenals het begrip vrije wil in de mens lag opgesloten.

De behoefte aan vrijheid verankerd als een vrije wil die
mensen het idee verschafte te kunnen doen en laten wat
men wilde zweefde in verrukking over hun geest zoals een
roofvogel onbekommerd op de thermiek van de wind
zweefde op zoek naar zijn prooi, telkens en telkens dezelfde
bewegingen makend terwijl de horizon werd afgespeurd
naar de lang verwachte prooi.

Tijm vond, dat alles vastlag in natuurwetten, daar was niets
veranderlijk aan, ook hogere machten waren daaraan
onderworpen, soms kon je die om hulp vragen maar dan
moest je wel de juiste middelen tot je beschikking hebben,
net zoals een arts de juiste middelen tot zijn beschikking
moest hebben om wonderen te verrichten.

Tijm slaakte een zucht van opluchting, wetend dat hij de
juiste middelen had om het tij te doen keren, maar hij was
zich ervan bewust, dat hij zich nu moest haasten, hij veegde
zijn snot weg over de rug van zijn hand zich realiserend dat
hij zich had laten ophouden met mijmeringen zoals een
oude man zich ophoudt met zijn dromen, laat op de avond
knikkebollend bij een uitdovende haard.

Hij keek bedenkelijk naar het wassende water, het water
had reeds de belangrijkste ribbel bereikt waar hij als kind
placht te spelen wachtend totdat het water van zijn vader
het bevel zou krijgen zich terug te trekken.

Daartoe besloten duwde hij met zijn schouder de deur van
zijn hut hard tegen de binnenmuur en wel zo hard dat het
uitgebroede nest van een zwaluw in stukken voor zijn
voeten op de grond plofte, resten van veertjes en ander fijn
materiaal dwarrelden door de lucht en vormden een stoffig
hoopje bij het verste scharnierpunt van de deur.

Hij richtte zich op het hoge rek boven de deuropening en



haalde een gewijde tak tevoorschijn en trok vervolgens met
vastberaden trek om zijn mond een dikke streep in het zand.
Tijm herademde bij het zien van de wel zeer forse goed
gelukte streep in het zand en hief de tak boven zich, legde
zijn hoofd in de nek en wachtte enkele ogenblikken, starend
naar de streep in het zand, de golven bruisten onstuimig
terwijl Tijm zich vaster met zijn voeten in het zand voelde
nestelen en dreigden heel even de streep op te slokken en
afgezien van enkele schuimvlokken verwaaiend op de
streep trokken de golven zich langzaam maar zeker terug,
de tak nog steeds hoog geheven had de vloed zoals elke dag
doen stoppen. Een krachttoer was weer volbracht, Tijm
voelde de spanning van zich afglijden, zoals de bliksem
zich bij elke ontlading op weg naar de aarde scheen te
glijden alles op zijn weg in vuur en vlam zettend. En
besloot dat het nu tijd werd voor enige afleiding, het
onbestemde gevoel dat hij sinds zijn bezoek aan Het Anker
had gehad volgend, sloeg hij de richting van de stad in om
te vernemen wat daar gaande was.

Eerst liep hij naar het kleine riviertje vlak achter zijn huis,
wat slechts diende om het overtollige water naar de zee te
lozen, je kon er liggend op een houten paal prachtig naar
kijken en kleine steentjes in het water gooien, die zwermen
vissen deed opjagen één en al twinkeling en schittering.
Een schittering waar Tijm naar verlangde, het
symboliseerde voor hem een baken van geborgenheid in het
toenmalige huiselijke bestaan waar hij heimelijk naar terug
verlangde en als hij zich onbespied waande trok hij zich
terug op de houten paal eindeloos kijkend naar de
rimpelingen in het water, naar de spiegelingen van het
zonlicht die zijn ogen deden knipperen van het felle licht.
Hij verlangde naar de schittering van woorden omlijst door
het binnenvallende zonlicht, hij keek naar het vallende
steentje en de druppels opspattend water en voelde de
behaaglijke warmte van de zon op zijn rug, het voelde als
een herinnering, de behaaglijke warmte van de zon op zijn
rug, dit voelde als het lang geleden thuis, waar warmte van



het lamplicht straalde. De beschutting van een zwaar,
gesloten gordijn van waarachter de duisternis bleef buiten
gesloten, telkens glurend vanachter dat gordijn om vast te
stellen hoe diep en hoe ver weg de duisternis was
buitengesloten.

Hij zuchtte en draaide zich om, nu had hij zijn leven in
eigen hand en een belangrijke positie verworven en geen
enkele warmte omringde hem meer, de warmte van zijn
jeugd was nu slechts een zoete herinnering, een kilte
omringde hem nu, zelfs warme dagen konden deze kilte
niet doen verdrijven, zoals de zon niet opgewassen bleek
tegen de noordelijke ijskoude winden, jagend over kille
vlakten in hun jacht op nog meer Kkilte.

Tijm kromde zijn rug en richtte zich op. Hij zou naar de
stad gaan om te zien wat er aan de hand was.

De bus, dat leek hem het snelste, je had geen gedoe met de
fiets en het parkeren ervan in een stalling, de bus riep
onmiddellijk een beeld op van een eenzaam figuur, staande
in een weidse vlakte, besneeuwd en beijzeld, vervuld van
winterse twinkelingen op het bevroren ijs, een opgewaaide
sneeuwrand tegen de donkergroene bomen met hun kale
takken hoog geheven naar de donkere hemel en een
buschauffeur die niet het risico wilde nemen een op volle
vaart rijdend vaartuig te laten stoppen voor een eenzame
passegier om slechts een ogenblik aan warmte op het asfalt
achter te laten vermengd met hoog opdwarrelende
sneeuwresten.

Met de fiets in je hand moest je altijd in de stalling een
onopvallend plekje zoeken en dan nog voelde je je
ongedurig en ongerust en liep je na afloop van je bezoek
enigszins gehaast richting je fiets.

De bus zou deze zorgen wegnemen, hij zag zichzelf al
zitten, comfortabel en rustig het voorbij trekkende
landschap bekijkend, rustig babbelende mensen om zich
heen, waarschijnlijk zou hij heel ontspannen, half
knikkebollend de reis afleggen.

Bij de bushalte bevond zich niemand, Tijm zette zijn voeten



neer op het zachte mos, de dag was goed begonnen, hij
snoof zijn longen vol en keek met frisse blik in het rond,
eerst de rust dan de levendigheid van de grote stad.

De buschauffeur was er een van het opdringerige type, hij
vatte het gesprek aan en liet niet meer los zoals een visser
zijn onontwarbare net vastgreep en niet eerder losliet totdat
de laatste kluwen was ontward.

'De aanhangers van de partij hebben vandaag hun partijdag,
ze zullen flink door het lint gaan, wat ik je brom.’

'Tk verwacht geen moeilijkheden.' sprak Tijm glimlachend
met een zelfverzekerdheid alsof hij het partijgebeuren al
jaren op korte afstand volgde en geroutineerd de laatste
peilingen van commentaar voorzag.

'Daar zou ik maar niet al te zeker van zijn meester, ze zijn
nogal vastberaden,' klonk het bits vanachter het imposante
stuurwiel. Verrast keek Tijm naar de bestuurder, waarom
noemt hij mij meester dacht hij voor zich heen, hij kan toch
niet weten dat ik dagelijks met heilige voorwerpen omga.
'Het zou zeker zo kunnen zijn," probeerde Tijm zich nu op
de vlakte te houden, hij voelde zich enigszins onzeker
worden door de term meester, alsof er nu plotseling meer
van hem werd verwacht.

'Nou, het zou zeker wel eens kunnen zijn, dat ze hun eisen
met geweld willen opleggen, ik acht ze nu tot alles in staat,’
een forse ruk aan het geweldig grote stuurwiel volgde, de
bus leek een ogenblik boven de afgrond van de dijk te
hangen alvorens het rustig zijn loop vervolgde over het
konkelende weggetje.

De chauffeur had zijn ritme weer gevonden en dat verleidde
hem opnieuw tot spreken; 'daar kan ik je nog wel een paar
staaltjes van opdissen, laatst hebben ze de kelder van het
gemeentehuis bezocht als u voelt wat ik bedoel en niet te
vergeten de laatste raadsvergadering, die moest worden
geschorst.'

'Hm, nu ja, u zegt het,' Tijm maakte van het korte
oponthoud gebruik om zich steviger naar achteren in de
fauteuil te nestelen.



De bestuurder had slechts oog voor de weg en hernam in
rap tempo; 'zeker, ik zeg het en wel dat hun voorman snode
plannen heeft, wat ik je brom, hij heeft zo'n schijnheilig
gezicht, hij is werkelijk tot alles in staat.' Bij deze woorden
kleurden de knokkels van de man wit van ingehouden
woede, met gestrekte armen vervolgde hij zijn reis, scherp
lettend op het steeds drukker wordende tegemoet komende
verkeer.

'Er zal toch wel op hem worden gelet.' hernam Tijm
aarzelend, hij wist werkelijk niet wat hij met dit gesprek
moest aanvangen, zijn aanvankelijke zelfverzekerdheid was
als sneeuw voor de zon verdwenen, hij vroeg zich in
gemoede af waar dit toe zou leiden en vooral wat zijn
gesprekspartner wel niet van hem verwachtte.

'Opletten ja, maar iets doen nee, je kunt dat gerust vergeten
met die slapjanussen,’ de chauffeur foeterde nog een tijdje
zo door, waarbij het erop leek dat hij het bestaan van zijn
passagier volkomen was vergeten, totdat slechts het
motorgeruis van het busje hoorbaar was.

Tijm voelde zich intussen was opgelaten en keek wat
onthutst om zich heen, hij had zich het reisje toch geheel
anders voorgesteld met rustig voorbij glijdend landschap en
nu aarzelde hij over een passend antwoord, het speelde door
zijn hoofd of het niet misschien beter was niet te
antwoorden, de denkbeelden dwarrelden door zijn hoofd,
indrukken zorgden bij hem altijd voor veel denkbeelden en
altijd had hij moeite deze te ordenen en hij had het nog
moeilijker iets ervan in praktijk te brengen, waarnemen kon
hij goed, maar praktisch uitvoeren daar vielen hem de
hindernissen koud op het dak, hij huldigde bij zichzelf de
opvatting: 'handelen is goed, denken was beter.'

Hij begon het gedrag van de chauffeur zorgelijk te vinden,
de man handelde noch dacht, hij veroorzaakte slechts
onrust.

Tijm zuchtte en ging wat verzitten, hij had amper de
buitenwijken van de stad bereikt en voelde nu reeds onrust,
hoe anders was deze onrust als hij met de tijtak het tij moest



wisselen, deze man geloofde net als de overige passagiers
niet in het eerzame beroep van een tijwisselaar, die dag en
nacht in de weer was eb en vloed te laten afwisselen.
Uiteindelijk stopte de bus op zijn favoriete plekje bij de
oude stadspoort, overwoekerd met klimop en gouden regen,
het kleurde bijzonder met een donkere weerschijn op het
water dat rimpelloos lag te wachten op de volgende
beweging, niets was meer zeker dan dat.

Terwijl Tijm overwoog dat alles in beweging is, kreeg hij
als altijd wanneer hij de oude stadspoort aanschouwde het
gevoel van historische tijden toen zijn voorouders hier
hadden rondgewandeld met geen ander doel dan de stad en
zijn omgeving te dienen, zijn lichaam was dagelijks in
beweging op weg naar verval en toch waren op een dag
talloze momenten waarop hij zich zo bijzonder goed kon
voelen, aangenaam en weldadig en met een ongekend
welbevinden dat zich schijnbaar door niets liet verklaren.
Zijn vader had hem onderwezen over het almaar uitdijende
universum totdat het energieloos, compleet neergedaald tot
het absolute nulpunt door de eeuwige ruimte zou driften en
toch wist hij ook, dat alles stroomde en elk jaar werden er
telkenmale voorbereidingen getroffen voor een nieuw begin
waarvan het snelle einde voorspelbaar was.

Dit rimpelloze water stond stil en zou ijskoud aanvoelen
rond zijn kuiten, indien hij de moed had om af te dalen, het
is dat wat mensen eigenlijk wilden; zich neervlijen in het
ijskoude water dat hen volledig zou omsluiten als een
welwillende deken om de wereld achter zich te laten en
zich voort te laten drijven op de eeuwige stroom.

Tijm schudde zijn hoofd, wat een zwarigheden op deze
zonnige dag met zijn aangename temperatuur, er was geen
wolkje aan de hemel en dan toch...

Tijm besloot zich beter te wapenen voor de toekomst
wanneer hij zulke naargeestige en melancholieke gedachten
had, zou hij zich daartegen verzetten en deze sombere
gedachten weg meppen zoals men een lastig zoemende
vlieg tijdens een warme zomeravond met een onrustige



armbeweging van zich afsloeg.

Daar was het aardige café met zijn gezellige terras, dicht bij
de waterkant en met een behaaglijke zucht nam hij plaats in
een stoeltje, dat uitzicht bood op het stille watertje en
strekte vergenoegd zijn benen, hij voelde de energie vanuit
zijn benen door zijn lichaam stromen en bedacht zich dat
dit een plaats was waar vurige toekomstplannen waren
gesmeed zoals er in het verleden met de kennis van
toekomstige omstandigheden een toekomstbeeld was
geschapen, op het moment ervan had men zonder dat van
enige verwezenlijking sprake was reeds geluk en voorspoed
gesmaakt zoals een bij de nectar proefde in een vooruitblik
op de smaak van honing.

Hier was geen plaats voor terneer drukkende gedachten
over verzwelgend water, dat lichamen ijskoud deed
voortdrijven.

Hier ook geen drang om na te denken over zijn beroep als
tijwisselaar, vandaag leek dat verder dan ooit van hem af te
staan, terwijl hij slechts een luttele afstand van zijn hut was
verwijderd, misschien kon hij hier nadenken over een
nieuwe tijd net als het springvloed werd en mensen deed
voort bolderen naar een nieuw gebied alwaar ze een nieuw
leven konden beginnen, een ander leven met nieuwe
normen en waarden die achteraf slechts een aanpassing
bleken te zijn aan de nieuwe omstandigheden. Hij huiverde
even en kort voer een rilling door zijn lichaam, mensen van
huis en haard verdreven, lopend en sjouwend met
karrenvrachten van persoonlijke bezittingen op zoek naar
nieuwe levensruimte om vrij te kunnen ademen onder een
voorbij schietend zwerk.

Hij richtte met enige moeite zijn aandacht op zijn omgeving
en merkte, dat het terras al aardig vol begon te lopen, een
blonde serveerster met een gewaagd decolleté kwam vragen
wat hij wenste.

Het café stond bekend om zijn vooruitstrevende bediening
op dit punt en was dientengevolge bijzonder populair bij
het mannelijke deel van de bevolking.



Tijm bestelde een koffie, wat de serveerster bij het serveren
vergezeld deed gaan met een minzaam glimlachje op het
moment dat Tijm het aanbod tot iets lekkers erbij met
terneer geslagen ogen afsloeg. Warm wordend besefte Tijm,
dat hij hiervoor had gekozen alsof er iets anders op de loer
zou kunnen liggen.

Hij staarde steels naar zijn kopje en knabbelde lichtelijk
opgewonden aan zijn café noir, ondertussen de neiging
onderdrukkend zich op zijn achterhoofd te krabben. Hij
voelde zich van zijn stuk gebracht, hij wist uit verhalen van
mensen dat al hun toekomstplannen al dwarrelend op een
hoop terechtkwamen indien er sprake was van serieuze
aandacht van de andere kunne. Zoals de weg naar de hel
was geplaveid met goede voornemens zo verdwenen
grootse plannen als smeltwater wegglijdend langs donkere
bomen in een somber alleen staand bos.

Het fijne gevoel dat hem bij de ingang van het
etablissement had bevangen begon enigszins te smelten
zoals het dunne laagje sneeuw zich krachteloos te weer
stelde tegenover de langzaam vervagende zonnestralen.

Hij keek energiek om zich heen zoals zijn gewoonte was als
hij enigszins van zijn stuk was gebracht en probeerde
daardoor het prettige gevoel van de entree te herwinnen,
tenslotte was hij welgemoed van huis vertrokken met de
opdracht om te zien waar al zijn dorpsgenoten waren
gebleven en met welk doel ze waren vertrokken en bij deze
gedachte voelde hij een ontspannende prikkeling door zijn
lichaam vloeien zoals een druppel water langs het raam van
zijn huisje vloeide op weg naar zijn werk; het
donkerkleuren van het houtwerk van het raam.

Hij glimlachte bij de vraag die bij hem opkwam of dat de
gedachte de prikkeling van zijn lichaam volgde of was het
wellicht zo dat de prikkeling een voedingsbodem in hem
losmaakte die een gedachte formuleerde ofwel van aandrift
naar verlangen.

Maar nu zat hij fijn in het zonnetje en vroeg zich af of er
iets anders mogelijk was om bij tijd en wijle rustig in een



hoekje te zitten en zich te laven aan de warmte van de zon,
alle gedachten over moeite en zorg even van zich af te
zetten om even later zich weer gedwongen te voelen iets
aan te gaan pakken, iets te gaan ondernemen, onrustig te
gaan bewegen om uiteindelijk op te staan om doelloos door
de stad te gaan dwalen.

Hij neep zijn lippen opeen en probeerde zijn lichaam te
ontspannen, hij benijdde de mensen om hem heen, ze
moesten ongetwijfeld hetzelfde doormaken maar in plaats
iets te gaan ondernemen begonnen ze hoe langer hoe
drukker met elkaar te praten. Hun rust vertaalde zich in
enthousiaste conversatie, terwijl zijn rust zich omzette in
ongecontroleerde lichaamsbewegingen, al schuifelend met
zijn voeten probeerde hij het gesprek te volgen aan het
dichtstbijzijnde tafeltje.

Sommige gesprekken bewonderde hij, die gingen de diepte
in over persoonlijke betrekkingen en bracht het soms tot
citaten van beroemde auteurs, tenminste een welluidende
parafrasering viel daarbij duidelijk te noteren.

Aan het betreffende tafeltje, schuin tegenover hem, zaten
twee meisjes en debatteerden over religie.

'Hijj is lid van de enige ware kerk, sprak de een vol
overtuiging.

'Zijn zus is lid van een afgescheiden kerk, ook de enig ware
kerk,' sprak de tweede niet minder overtuigd, toch sijpelde
door haar woorden een klank van cynisme alsof een vogel
twee nesten tegelijk zou uitbroeden.

'Ze beroepen zich op een uitspraak in een catechismus.'

'Is dat een openbaring?'

"Wat doet het ertoe, ook een openbaring vindt plaats via een
mens.'

'Er gaat een zekere magie van een kerkruimte uit, je behoeft
niet te geloven om onder de indruk van de magie van het
gebouw te komen.'

'Het moet in ieder geval indruk maken op de ongeletterde
gelovige.'

'Wanneer je lang vast, krijg je vanzelf een indruk, daar hoef



