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Alweer

Onder aan ‘t Veer

Het Papendrechtse Veer was vroeger vanuit de polder de
enige toegang tot Dordrecht, de oude regentenstad. Ondanks
de geisoleerde ligging strekte de macht van Hollands oudste
stad tot ver in de ommelanden. Zo was Papendrecht eeuwen-
lang bezit van machtige Dordtse heren, die er hun
Heerlijkheid hadden. De Fransen maakten hier een eind aan.
Maar de stad bleef zijn invloed op de streek uitoefenen. Het
voedsel voor die stad kwam immers uit de omliggende
polders en het was in het belang van de stad dat de
landbouwproducten ongestoord hun weg vonden naar de
markten in de stad.

Nu lag het veer aanvankelijk op een andere plaats, namelijk
daar waar nu het kleine parkje tegenover de Beatrixstraat
ligt. Als je goed Kkijkt, zie je dat dit parkje met zijn
speeltoestellen in de diepte ligt. Hier was eens de haven van
Papendrecht! De veerboot kwam door de Gantel en legde aan
bij de loswal, alwaar een karrenspoor naar de dijk leidde. En
daar was 't oude Veerhuis, tevens paardenstallerij. Een latere
eigenaar kreeg niet voor niets de bijnaam Hillegehit!

Later - ook inmiddels lang geleden - verhuisde 't Veer naar
het uiteinde van de Veerdam. Daar verrees het chique
veerhuis, ‘t Panorama, met zijn serres en zijn theetuin. Aan
de andere kant van het veerplein kwam de paardenstallerij
met ernaast 't kroegje voor het gewone volk: koetsiers,



veedrijvers, melkboeren en fabrieksarbeiders. Het kroegje
droeg de toepasselijke naam Wachtlokaal.

Maar naast die grandeur met z'n 19-de eeuwse deftigheid
kwamen de arbeiders en de scholieren, die massaal gebruik
maakten van de pont naar Dordt. En natuurlijk kwam er
naast het wachthokje en het pissoir een verkooppunt van
snacks. De favoriete zure bom werd weldra opgevolgd door
het patatje. En, 't tentje floreerde! In de jaren 50 verrees een
klein cafetaria, dat decennialang door de familie Veen werd
geéxploiteerd. Hier op het pleintje verzamelde zich de jeugd,
hier ontloken talloze liefdes.

De oudere jeugd nam bezit van 't Panorama, allereerst om
er te biljarten, aan de tap ontstonden de verhalen, gevoed
door de werkers van buitenaf, die door de week hier in de
kost lagen. 't Panorama was inmiddels haar 19-de eeuwse
chique verloren, maar bloeide op in de jaren 60 en 70.

En toen kwam de schaalvergroting in de scheepsvaart. De
gevaarlijke bocht ter plekke van het veer moest worden
verruimd, want de duwkonvooien hadden er last van. De
macht van de Rotterdamse haven besliste het lot van 't Veer,
dat door de aanleg van de Merwedebrug toch al was
gedegradeerd tot voet- en fietsveer. Het Veerplein werd
afgegraven, Het mooiste plekje van Papendrecht werd
opgeofferd aan de havenbelangen!

Maar de verhalen blijven. Ze blijven voortleven in de
hoofden van de Papendrechters. En daarom is er een nieuw
boek, de opvolger van Onder aan 't Veer. En nu niet denken:
alweer? Nee, mooie herinneringen moeten worden ge-
koesterd. En mooi was het daar onderaan het veer, daar
waar je als kind de rivier kon beleven met aan de overkant
de grote stad, die zich 's zomers koesterde in de avondzon.
Daar waar je zittend in de serre van 't Panorama kon
genieten van een biertje, onderwijl de voorbijvarende
schepen bewonderend, daar waar je de heldere kinder-
stemmen in de speeltuin kon horen klinken, terwijl de
ouders deftig zaten te doen in de theetuin onder de grote
kastanjebomen. Die herinneringen zijn dierbaar!



Niet alle verhalen in dit boek komen uit het roemruchte
verleden, ‘toen alles beter was’. Natuurlijk niet! Verhalen
komen van alle kanten, ze zijn de continuing story van
mensen als antwoord op hun ervaringen, veelal aanhakend
aan de actualiteit, soms als oprisping van het verleden. Ze
moeten verteld worden, dat is een ding dat zeker is!

Het boek eindigt met een detectiveachtig verhaal, qua sfeer
zeer afwijkend, maar qua locatie passend, namelijk in de
polder.

Veel leesplezier!



De Oude Muur

Wat bindt me nog aan het dorp waar ik werd geboren?
Eigenlijk weet ik dat niet. Veel is er niet meer. Het Veerplein
- eens het hart van ons dorp - werd lang geleden opgeofferd
aan de verbreding van de rivier, scheepvaartbelangen gingen
voor. Slechts herinneringen blijven over: het rustieke
veerhuis Panorama met zijn serres en zijn theetuin, de
kastanjebomen, het grote huis van de familie Van der Peijl,
het cafetaria van Piet Veen en het Wachtlokaal met de
fietsenstalling. Nieuwbouwwijken verdreven de weilanden,
de winkeltjes aan de dijk moesten wijken voor een modern
winkelcentrum, waar sfeer en gezelligheid verboden lijken.
En toch, ik houd van dit dorp, de lelijkheid ten spijt,
beseffend dat je geboortegrond je nooit loslaat. Ik troost me
met de gedachte dat ‘t Zand, de dijk en het Eiland er nog zijn,
in volle glorie!

Maar het belangrijkste is de rivier, weliswaar ontdaan van
vrijwel alle strandjes, maar nog steeds boeiend. De vracht-
scheepjes zijn vervangen door containerschepen, voor de
stoomsleepboten met zes of meer rijnaken er achter zijn de
zesbaks duwkonvooien gekomen, de veerponten hebben
plaatsgemaakt voor waterbussen. Sneller en groter is hun
parool. De rivier bepaalde de identiteit van ons dorp en doet
dat nog steeds!
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Vaak wandel ik langs de rivier en dan kom ik weer langs de
plekken uit mijn jeugd. Ik kom langs de kerk, die gelukkig
weer getooid is met de oude spits, ‘t Zand waar opa en oma
in hun kleine huisje woonden, langs de IJspolder waar we ’s
winters schaatsten en de Pontonniershaven, eens verboden
militair gebied, nu omgetoverd tot prachtige jachthaven.

Halverwege het Aviolandapad kijk ik naar de plek waar
eens strandje De Noord was. Hele zomers in onze jeugd
brachten we daar door: we zwommen, speelden, bouwden
hutten, maakten vriendschappen, een enkele keer ruzie. In
gedachte hoor ik de kinderstemmen klinken. Helaas, er is
niets meer, zelfs het witte huis met het torentje aan de
overkant is afgebroken.

Het bruggetje over de Gantel is er gelukkig nog. Het is een
replica, maar vooruit dan maar, het lijkt erop. Mijn geboorte-
huis aan de Julianastraat staat er ook nog. Aan de achterkant
is de brandgang, die begint achter de huizen van de
Beatrixstraat en uitmondt op de Havenstraat. Daar, op die
hoek, is de oude muur, waarin we als kinderen met een
scherpe kiezelsteen onze namen krasten. Zouden ze er nog
steeds staan? Gauw even kijken. Warempel, ik zie de initialen
van onze buurjongens, van mijn broers, van mijn zusje. En
kijk daar, daar sta ik! En verder naar rechts sta ik weer, niet
zo hoog, want ik kon net schrijven.

Ik scan de muur nauwkeurig, probeer de initialen te
koppelen aan de namen van de kinderen van toen. Wie
waren ze, hoe zagen ze er ook al weer uit, waar zijn ze
gebleven? Flarden van herinneringen schieten door mijn
hoofd: spelende kinderen midden op de autoloze straat.

De oude muur met onze namen, hij is de enige getuige van
dat we er toen waren. Een monument in de tijd!

Mijn zus heeft over deze muur een gedicht gemaakt. Telkens
als ik het lees komen de herinneringen weer boven: zo mooi!
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De Oude Muur

Mijn oude huis, de stille straat,
de uitgesleten stoep.

Waar ik de zon

vanuit mijn raam

goudgeel zag ondergaan,

die kleine smalle haven.

En daar, die oude rode muur
met ingekraste namen

in hoekig kinderschrift.

Hier sta ik stil

en zoek de initialen.

Mijn naam staat onderaan,
de krassen zijn versleten,
de letters bijna uitgewist.
Zal iemand onze

namen weten?

Ik maak wat foto’s,
ach, voor wie.
Want alle tekens
staan voor eeuwig
in mijn hart gegrift.

En straks als deze muur
met veel geweld

wordt neergehaald,

het winkelcentrum

hier verrijst,

weet niemand meer

hoe wij daar speelden
geen spoor meer overblijft.

Nelly Lausberg-van Os
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De Witte Brug

I. De brug

De Witte Brug, wie kent 'm niet! Vraag een willekeurige
Papendrechter of hij de Witte Brug kent en je krijgt ge-
garandeerd een antwoord. ledereen kent 'm en iedereen
heeft er een verhaal over. Eigenlijk is de Witte Brug de be-
roemdste brug in Papendrecht!

'Maar," hoor ik een enkele keer, 'dat is toch de Merwede-
brug?'

Op zo'n moment voel ik een onbedwingbare irritatie bij me
opkomen. Natuurlijk niet! Die rotbrug was er in 1967
verantwoordelijk voor dat het veer naar Dordrecht degra-
deerde tot een saai voetgangerspontje voor hoofdzakelijk
scholieren. Die brug belichaamde ook nog eens de intrede
van de moderne tijd: alles moest sneller, zowel over de weg
als over het water. Tegelijkertijd met de bouw van die
rampenbrug werd de rivier verruimd vanwege de scheep-
vaartbelangen. Praat me dus alsjeblieft niet van de Merwede
Brug. Die was een ramp en is het nog steeds! 1967 dient tot
rampjaar uitgeroepen te worden!

Terug naar de Witte Brug met z'n verhalen, die vreemd
genoeg in twee categorieén uiteenvallen: het allochtone en
het autochtone! De door mij gehanteerde terminologie volgt
trouwens niet de gangbare en heeft helemaal niets met
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indeling naar ras te maken, maar des te meer naar herkomst.
Onder autochtoon versta ik de dorpeling, die hier geboren en
getogen is, werkte in de polder, in de weg- en waterbouw,
desnoods bij Aviolanda. Wars van modern gedoe. Doe maar
gewoon, dan doe je al gek genoeg! Zo eentje dus! De rest is
allochtoon, de stedeling van buiten, die het waagde zich in
een met kranten dichtgeplakt dorp te vestigen en er voor
zorgde dat het dorp opstootte in de vaart der volkeren.
Verdienstelijk, maar moest dat nou?

Voor pakweg 1960 was het overgrote deel van de
Papendrechtse bevolking hier geboren en getogen. Oké, een
enkele keer kwam er een vrijer uit Sliedrecht, Alblasserdam
of elders uit de polder, die viel op een Papendrechtse schone
en die zich helaas niet door rivalen liet wegpesten, maar dat
was het dan wel zo'n beetje. Kortom, onze cultuur was zacht
gezegd nogal op zichzelf, autochtoon dus.

Vanaf 1955 ging het schuiven. Eerst kwamen de Drente-
nezen, gevolgd door de Indische Nederlanders, maar die
werden na wat Kkortdurende vechtpartijtjes tussen de
kinderen spoedig ingepast. Het was de overgangslaag naar
de moderne tijd, maar gelukkig sprak die binnen de kortste
keren Papendrechts! We waren weer onder elkaar. Was je
christelijk, dan ging je korfballen bij PKC, was je heiden, dan
ging je voetballen. Duidelijk toch? Wij waren de autoch-
tonen!

Na 1960 kwam de overloop uit Rotterdam, waarvoor de
Westpolder werd volgebouwd. Binnen 10 jaar werd
Papendrecht een buitenwijk van Rotterdam, zelfs Dordte-
naren verlieten hun eiland om zich hier te vestigen! Brave
mensen hoor, daar niet van, maar wat weten die nou van de
polder? Niks toch? En dan die gekke dialecten! Rotter-
dammers die achter elk werkwoord een t plaatsen, en
Dordtenaren die tegen elke e een a zeggen! Rare jongens!
Kijk, dat waren nu de allochtonen!

Het allochtone verhaal over de Witte Brug is meestal
merkwaardig kort. Uit de ogen van de verteller straalt een
zekere angst. Aarzelend vertelt hij dat naast dat brugje over
de A15 een tandartsencentrum met die naam is gevestigd.
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Het blijkt het martelcentrum van Papendrecht te zijn, een
plek waar je alleen gedwongen naar toe gaat!

Schril tekenen zich de autochtone verhalen hierbij af.
Jeugdherinneringen borrelen op. Op de zomerse zondagen
moest je hier zijn. Hier was wat te beleven, hier viel wat te
vrijen, ver van de dorpskern, maar niet ver genoeg voor de
roddelverhalen. Kortom, de Witte Brug was dé ont-
moetingsplaats, daar zat je midden in de stilte, in de natuur,
die hooguit één keer per uur werd verstoord door een
passerende auto!

Is het nu duidelijk? Bij de Witte Brug horen verhalen,
verhalen uit een ver verleden. Maar voordat we ons daarin
verliezen, is het zaak voor eens en voor altijd uit te leggen
waarover we het hebben als we met ontzag spreken over de
Witte Brug.

Als je de plattegrond van Papendrecht nauwkeurig bekijkt,
valt je onmiddellijk de kaarsrechte noordgrens op. Vanuit
het westen volgt de grens rijksweg A15; ter hoogte van de
Veerweg buigt de grens af en volgt ze de oude Achterdijk.
Zonder enig historisch besef doorklieft de A15 de Veerweg
en de noordelijke Oostpolder! De aanleg van de A15 vond
plaats in de jaren 30 van de vorige eeuw. Het was een twee-
baansweg, geplaveid met betonplaten; aan de zuidzijde was
er een losliggend fietspad. Belangrijke elementen waren de
brug over de Noord en de viaducten ter hoogte van
Papendrecht, de Baanhoek, Sliedrecht-Oost en Boven-
Hardinxveld. In het najaar van 1939 werd de A15 geopend,
een half jaar later brak de oorlog uit. Merkwaardig genoeg
stond de rijksweg niet op de stafkaarten van de Duitsers. De
brug over de Noord kreeg de bijnaam: de vergeten brug.

De rijksweg zorgde voor de verminking van Polder
Papendrecht. Dit aangedane leed moeten we trouwens nooit
vergeten. Want, er komt een moment dat tijdens één of
andere milieudiscussie de beslissing om de rijksweg aan te
leggen zal worden bestempeld als de grootste dwaling van
de vorige eeuw! Met wat handig manoeuvreren zit hier vast
nog wel een rijke financiéle vergoeding in! Bestuurders der
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gemeente Papendrecht: hou 't geheim, maar ogen en oren
open en op tijd toeslaan!

De grootste aanslag op de polder was de doorsnijding van
de Veerweg, de oudste weg in de Alblasserwaard! Die liep
vroeger (voor 1939 dus) ononderbroken van het Papen-
drechts Veer naar Oud-Alblas. De weg begon schuin
tegenover het oude Veerhuis op de dijk. Eigenaar Wapperom
dreef hier een herberg. Hij was ook de eerste burgemeester
van Papendrecht, kennelijk een bijbaantje in die tijd. Niet
alleen hoge heren bezochten de herberg, ook de boeren uit
de polder kwamen er vaak. Hier was immers het veer, dat de
toegang vormde naar de grote stad Dordrecht.

Het begon met de Veerstoep, die steil van de dijk naar
beneden liep. Na 100 meter, ongeveer ter hoogte van de
boerderij van Van der Kevie, ging de Stoep - in de volks-
mond: d'n Hobbel - over in een kaarsrechte weg, die tot aan
de Achterdijk liep. Aan de rechterkant was een sloot, die de
boeren gebruikten om met hun schouwen hun producten,
voornamelijk melk en vee, aan te voeren. Na de Achterdijk
boog de weg af naar links om vervolgens weer in rechte lijn
door te lopen naar Oud-Alblas. Kijk maar eens goed: links
van de Witte Brug zie je een bomenhaag. Kijk nog wat beter
en dan zie je dat tussen de bomen een karrenspoor heeft
gelopen! Denk vervolgens de A15 even weg en dan zie je dat
dit karrenspoor precies uitkomt op de Veerweg ten noor-
den van de A15! Voila!

Over de sloot van de Achterdijk, de Botersloot, lag een
houten brug, wit geschilderd! Om deze brug draait 't. Dit was
de Witte Brug, de enige originele Witte Brug! Ja, daar staan
jullie van te kijken, hé?

Nu pas wordt het jullie duidelijk dat die wegenbouwers niet
alleen de Veerweg verkrachtten, maar ook de naam van de
brug over de Botersloot jatten om aan hun megalomane
viaduct te geven! Ja, zo is het gebeurd, en nu is het te laat!
ledereen noemt het viaduct nu de Witte Brug. Je hier tegen
verzetten heeft geen zin meer, te meer daar het origineel
over de Botersloot al honderd jaar geleden is verdwenen!
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