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‘We must always bear in mind what might have happened but 
didn’t, as well as what did. Why, you might enquire – what 
happened, happened, and that’s what we have to deal with.  

Perhaps not.’ 
 

Elizabeth Finch – Julian Barnes 
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Introductie 

Uitslagen verkiezingen bekend: Rasenberg weer op kop! 

Van onze parlementaire redactie  

Bij de Tweede Kamerverkiezingen is de partij van zittend 

minister-president Rasenberg weer de grootste geworden, 

direct gevolgd door de sociaalliberalen, die veel zetels 

gewonnen hebben. Blijkbaar steunen de Nederlandse 

stemmers de aanpak van het huidige kabinet; de zittende 

partijen hebben samen wederom een meerderheid in de 

Tweede Kamer. ‘Dit is een fantastische steun voor het 

huidige beleid,’ aldus Rasenberg. ‘Fijn dat we zoveel 

vertrouwen krijgen van de Nederlanders. Het is belangrijk 

dat we snel door kunnen, gezien de grote problemen waar 

ons land voor gesteld wordt.’ 

 
‘Gefeliciteerd!’ Van de linkerzijde van de kassa hoorde 
Michiel Rasenberg een bekende stem. 
‘Dank je wel,’ antwoordde hij. 
Sinds het overlijden van zijn moeder, bijna een jaar geleden, 
had hij deze arts niet meer gezien, hoewel hij wist dat ze in 
de buurt woonde. Audrey Wolff was de specialist 
ouderengeneeskunde van de afdeling in Huize Avondrood 
waar zijn moeder de laatste jaren van haar leven verbleven 
had. Hij keek naar de vertrouwde slanke gestalte met de 
blauwe ogen, die tot zijn schouder reikte. Waar ze tijdens 
haar werk normaal gesproken praktische kleding droeg, had 
ze nu een vrolijke kleurrijke jurk aan. Haar blonde haren, 
waar nog maar weinig grijs in te ontdekken was, droeg ze los 
in plaats van in de gebruikelijke vlecht waarmee hij haar 
tijdens het werk altijd gezien had. 
‘Ik zou denken dat jij niet zo blij bent met de uitkomst van 
de verkiezingen,’ zei hij.  
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Ze hadden weleens gesproken over haar politieke 
voorkeuren, en hij wist dat die meer aan de andere kant van 
het politiek spectrum lagen. 
‘Dat betekent niet dat ik je dit electoraal succes misgun,’ zei 
ze. ‘Ik hoop dat je er verstandig mee omgaat.’ 
Hij zag de hoeveelheid boodschappen die ze afrekende en 
bood aan mee te lopen om ze te helpen dragen. 
‘Mijn zoon krijgt wat vrienden op bezoek vanavond,’ legde 
ze uit. 
‘Gezellig, wat doet hij?’ 
‘Hij studeert Philosophy, Politics and Economics, oftewel 
PPE in Amsterdam.’ 
‘Een aanstaande collega van me dus.’ 
‘Ja, en dan moet je een studie met een fancy Engelse naam 
doen, anders krijg je nooit een stageplaats of baan als trainee 
bij de overheid of een politieke partij.’ 
‘Ja, dat is jammer tegenwoordig.’ 
Ze liepen naar de parkeerplaats, waar haar oude auto stond. 
‘Ik zou gedacht hebben dat je elektrisch rijdt.’ 
‘Hm, ik ben er niet van overtuigd dat al die batterijen beter 
zijn voor het milieu. Zuinig met je spullen omgaan is ook 
duurzaam, en naar het werk kan ik fietsen.’ 
Hij hielp haar de boodschappen inladen en wilde zijn fiets 
gaan zoeken. Toen hij haar nadenkend zag opkijken, 
herinnerde hij zich die blik van eerdere gesprekken. Meestal 
volgde er dan een rake observatie of een goede tip. 
‘Ik hoop dat het goed met je gaat,’ zei ze. ‘Het lijkt me weer 
een pittige klus en een grote verantwoordelijkheid voor de 
komende jaren. Mocht je behoefte hebben aan een 
tegendraadse visie of gewoon een goed gesprek, dan weet je 
me te vinden.’ 
‘Ik zal het onthouden,’ antwoordde hij. 
Hij was een beetje ontregeld door haar blik. Op de een of 
andere manier leek ze precies aan te voelen hoe de vlag erbij 
hing, zonder er té veel woorden aan vuil te maken. Hij 
draaide zich om en liep terug naar zijn fiets. Uit zijn ooghoek 
zag hij hoe Audreys auto met chirurgische precisie de lastige 
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bocht bij de verkeersdrempel nam alvorens door te rijden 
richting haar huis. 
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1 

Notities verkenner formatie openbaar 

Van onze parlementaire redactie  

Eerder vandaag maakte ANP-fotograaf Bert Vriens een foto 

waarop één van de verkenners voor de formatie haastig het 

Binnenhof verliet na positief getest te zijn op corona. Op deze 

foto waren aantekeningen over de formatie zichtbaar met een 

pikante inhoud. Het is nog onbekend van welke politicus de 

betreffende opmerkingen kwamen. De Tweede Kamer gaat 

hier vandaag over in debat. 

 

Audrey had avonddienst gehad en ging nog even op de bank 
zitten met een kopje thee. Ze moest altijd wat tot rust 
komen na een dienst, anders lag ze de hele nacht te malen. 
Op televisie was een intensief debat in de Tweede Kamer 
aan de gang. Bert Vriens, ANP-fotograaf, had enkele dagen 
eerder een foto gemaakt van één van de verkenners in de 
formatie. De verkenner verliet het Binnenhof omdat ze een 
positieve coronatest bleek te hebben. Op de foto waren bij 
nader inzien aantekeningen zichtbaar geweest, die nu de 
aanleiding waren voor dit debat. Het ging onder andere over 
een opmerking die werd toegeschreven aan Michiel, eentje 
die intern had moeten blijven in deze verkenningsfase van de 
formatie. Het was een opmerking over een Tweede 
Kamerlid dat veel voorkeursstemmen had gekregen bij de 
laatste verkiezingen. Deels kwam dat waarschijnlijk door zijn 
vaak scherpe kritiek op het kabinetsbeleid, en deels door zijn 
vasthoudendheid in bepaalde lastige dossiers. Door de 
bewuste foto was het hele land nu op de hoogte. De 
woordvoerders van de verschillende partijen buitelden over 
elkaar heen om uitdrukking te geven aan hun misprijzen. 
Natuurlijk viel uit dit soort toevalligheden politiek munt te 
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slaan en kon het nooit kwaad jezelf als politicus in beeld te 
brengen. Er werd gediscussieerd over de maatregelen die wel 
of niet genomen moesten worden. 
Ondertussen bracht de camera Michiel in beeld. Hij zat in de 
stoel van de fractievoorzitter van zijn partij, wat hij natuurlijk 
ook was in deze fase naast dat hij de demissionair minister-
president was, en keek op zijn telefoon. Op Audrey maakte 
hij een geërgerde indruk. Af en toe werd hij aangesproken 
door een langslopend Kamerlid, en dan schudde hij zijn 
hoofd. 
Audreys gedachten gingen terug naar haar arts-assistententijd 
in het zuiden van het land. Dat was al bijna dertig jaar 
geleden. Ze had van jongs af aan als arts naar de tropen 
gewild; een grote droom. Als scholier had ze 
vrijwilligerswerk gedaan in Afrika, en tijdens haar studie had 
ze meerdere stages gelopen in de tropen en in het Verenigd 
Koninkrijk. Ze was blij met de plek die ze had verworven 
voor de opleiding tot tropenarts. In het kader van de 
opleiding had ze op diverse afdelingen gewerkt. Kennis van 
zwangerschappen en bevallingen met de bijbehorende 
complicaties zou ze hard nodig hebben in de tropen. 
Daarvoor werkte ze op een gegeven moment op de 
verloskundeafdeling van een groot opleidingsziekenhuis. 
Ze had destijds een huis gehuurd in één van de 
nieuwbouwwijken van de stad, een huis dat eigenlijk te groot 
voor haar alleen was, maar er waren altijd collega’s die een 
kamer nodig hadden en wat gezelligheid boden tijdens de 
avonden dat ze geen dienst hadden. De buren waren vast 
geen fan van haar rommelige tuin, maar daar zou ze nog iets 
aan doen, nam ze zich elke keer voor – alleen kwam het er 
op de een of andere manier nooit van. Uiteindelijk was de 
tuin een kleine savanne gebleven met één enkele boom die 
kans had gezien uit te groeien tot een redelijk formaat en 
daardoor boven het hoge gras uitstak. 
Toen ze Michiel leerde kennen, had hij een aanstelling als 
manager bij een diepvriessnackfabriek in de stad, die 
onderdeel was van een grote multinational. Om niet elke dag 
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op en neer te hoeven reizen naar Den Haag had hij bij haar 
de zolderkamer gehuurd. Ze wist eigenlijk niet meer precies 
hoe het kwam dat hij de kamer gehuurd had. Waarschijnlijk 
gewoon een advertentie in het plaatselijke sufferdje of bij de 
supermarkt. Normaal gesproken was hij in het weekend in 
Den Haag, maar een keer kwam er een weekend dat hij een 
concert in de buurt zou bijwonen en besloten had in het 
zuiden te blijven. 
Die zaterdag kwam ze uit de nachtdienst. Audrey was heel 
erg moe; ze had de hele nacht hard gewerkt, en in de vroege 
ochtend hadden ze moeten wachten tot ze op de 
operatiekamer terechtkonden voor een keizersnede. Helaas 
had dat wachten té lang geduurd en was de baby overleden, 
ondanks de uitgebreide reanimatie na de keizersnede. Audrey 
was naar huis gegaan en had proberen te slapen. Meestal 
lukte dat na een nachtdienst redelijk goed, maar nu hielden 
de akelige beelden van de nacht haar uit haar slaap. Nadat ze 
alle uren van de klok had zien langskomen, besloot ze rond 
een uur of vier op te staan en een kopje thee te maken. Ze 
bedacht dat het een goed idee zou zijn om nog even naar het 
ziekenhuis te fietsen om de ouders van het overleden 
baby’tje te bezoeken. Vreemd genoeg was het ondanks het 
verdrietige beloop fijn om met ze te spreken. 
Tegen zevenen was ze weer thuis, en Michiel was er 
ondertussen ook. ‘Raar elkaar hier op zaterdag te zien,’ 
merkte hij op. ‘Hoe was je dienst?’ 
‘Afschuwelijk,’ zei ze. ‘Hoe was jouw concert?’ 
‘Prachtig, maar vertel eens.’ 
Audrey vertelde het verhaal. Dat ze de hele nacht hard 
gewerkt hadden maar dat in de wachttijd voor de 
operatiekamers, waar haar collega’s er ook niets aan konden 
doen omdat ze hard aan het werk waren, de baby in slechte 
conditie was geraakt en uiteindelijk overleden was. 
‘Wat vreselijk,’ zei Michiel. ‘Voor de ouders, maar ook voor 
jullie!’ 
‘Als we eerder op de OK terecht hadden gekund, was het 
misschien nog goed gegaan,’ zei Audrey. 
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‘Had je daar iets voor kunnen doen?’ vroeg Michiel. 
‘Nee,’ zei Audrey. ‘En niemand niet. Er zijn nog mensen 
thuis gebeld – fijn dat die kwamen helpen – maar zij konden 
er ook niet snel genoeg zijn. Dit soort gebeurtenissen zijn 
echt wel heftig om mee te maken.’ 
‘Dat zijn ze zeker. Ik kan het me bijna niet voorstellen,’ zei 
Michiel. ‘Wat heb je gedaan?’ 
‘Ik kon vandaag niet goed slapen en ben uiteindelijk maar 
opgestaan en even naar het ziekenhuis gegaan, naar de 
ouders van het baby’tje.’ 
‘Lief dat je dat gedaan hebt.’ 
‘Maar daarmee krijgen ze hun kind niet terug. Aan de andere 
kant was het prettig ze even te spreken. Er hing een hele 
bijzondere sfeer op de kamer. En dan is het wel fijn om dat 
te kunnen meemaken, in plaats van het hele weekend weg te 
zijn.’ 
‘Heb je al gegeten?’ vroeg Michiel. 
‘Nee, ik heb eigenlijk helemaal geen honger.’ 
‘Ik wel. Ik stel voor dat we een pizza bestellen. Boven moet 
ik moet nog ergens een fles wijn hebben, en dan kunnen we 
de kwartfinale van het WK kijken.’ 
‘Oh, dat heb ik helemaal niet gevolgd.’ 
‘Weet je iets van voetbal?’ 
‘Eh, nee. Ik denk: tweeëntwintig mannen, elf van elk land, 
met een bal en een scheidsrechter, waarbij de bedoeling is de 
bal in de goal van de tegenstander te krijgen zonder te veel 
gele of rode kaarten op te lopen.’ 
‘En weet je hoe de spelers van het Nederlands elftal heten?’ 
‘Geen idee… Er zit toch ook een tweeling bij?’ 
‘De broeders De Boer, heel goed begin. Dit is een unicum, 
denk ik, zo weinig kennis. En voetballes voor Audrey lijkt 
me een goede afleiding.’ 
‘Nou, ik breng vast geen geluk in deze toestand. Dan zul je 
zien dat ze verliezen.’ 
‘Ach, wat maakt dat uit, het is een spelletje.’ 
Michiel had de pizza’s besteld, voor hemzelf zijn 
gewoonlijke pepperoni-pizza en voor Audrey iets wat 
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enigszins verantwoord leek met groente. Audrey had ergens 
gelezen dat pepperoni nu, zoveel tijd later, nog steeds zijn 
favoriete pizzasmaak was; Michiel was volgens de kranten 
een gewoontedier. De fles wijn kwam van boven. Helemaal 
geen foute chianti. 
De voetbalwedstrijd bleek de perfecte afleiding. Audrey zei 
voortdurend dat ze inderdaad geen geluk bracht, maar in de 
slotfase werd het toch nog spannend door twee doelpunten 
voor Nederland, die helaas werden gevolgd door het 
winnende doelpunt voor Brazilië. Nederland had verloren. 
‘Ze hebben in elk geval hun best gedaan,’ zei Audrey, en ze 
keek op naar Michiel. 
Ongemerkt waren ze op de bank dichter bij elkaar gaan 
zitten. Het was fijn om afleiding te hebben en Michiel voor 
haar te laten zorgen. 
‘Kom, Audrey, tijd om naar bed te gaan. Je moet even goed 
bijslapen. 
‘Hoe bedoel je, samen?’ 
‘Nee, dat lijkt me een spannend idee, maar dan graag met 
jouw volle aandacht erbij, en niet met je hoofd bij de 
gebeurtenissen in het ziekenhuis of vol van Dennis 
Bergkamp en zijn mooie doelpunt.’ 
‘Van Dennis Bergkamp zal ik niet snel dromen. Je weet dat 
ik niet op blonde mannen val.’ 
‘Nou, dan maak ik misschien nog een kans,’ antwoordde 
Michiel, die immers donker haar had. ‘Ga maar naar boven. 
Ik ruim hier wel op. En vergeet niet de dop op de tandpasta 
te doen.’ Hij doelde op een van de weinige slechte 
gewoontes die hij bij Audrey had ontdekt, namelijk dat ze de 
tube tandpasta altijd open liet liggen. 
‘Dan moet dan bedrijf van jou die tubes maar beter 
ontwerpen zodat dat gemakkelijker gaat,’ antwoordde ze. 
‘Probeer maar lekker te slapen. Welterusten.’ 
Nu ze erover nadacht was het eigenlijk een heel bijzondere 
avond geweest. Eerder hadden ze een beetje langs elkaar 
heen geleefd, als studenten die een huis deelden. Misschien 
kwam dat deels doordat Charles er ook af en toe was. 



15 
 

Charles had ze tijdens haar studie in Engeland ontmoet. 
Eigenlijk had ze de relatie met hem verbroken, maar ze 
zagen elkaar nog af en toe. Het was onduidelijk hoe dat 
precies omschreven moest worden: friends with benefits? 
Maar dat gaf niet goed weer hoe ze er emotioneel in stond. 
Er waren geen duidelijke afspraken of beloften, maar ze 
bleven wel contact houden. Het leek alsof Michiel en Charles 
elkaar niet erg mochten, maar dat was een beetje onderhuids. 
Elsbeth had in die tijd doordeweeks ook bij Audrey 
gewoond. Ze waren nog altijd goed bevriend. Ze werkten 
destijds op dezelfde afdeling in het ziekenhuis, en Elsbeth 
was in het weekend meestal bij haar vriend, Simon, 
inmiddels al jarenlang haar echtgenoot, die in Utrecht 
woonde en daar in opleiding was tot chirurg. Op de avonden 
dat zij erbij was, werd het gezellig; Michiel was dan vrolijk en 
maakte grapjes. Maar zonder Elsbeth in de buurt was het 
altijd een beetje ongemakkelijk. 
Na de avond van de voetbalwedstrijd hadden Audrey en 
Michiel elkaar weinig meer gezien. Zij had eerst een paar 
weken vakantie gehad, en daarna hij. Per september had hij 
zijn huur opgezegd om zijn carrière bij een andere afdeling 
van de multinational te vervolgen. 
Pas nu bedacht ze dat het ook heel anders had kunnen gaan. 
Aan de andere kant wist ze nog heel goed hoe gefocust ze 
was geweest op haar carrière in de tropen. Dat was één van 
de redenen waarom ze de relatie met Charles verbroken had. 
Hij was weinig geneigd na te denken over hun gezamenlijk 
leven in de toekomst en zei dat het allemaal wel zou komen. 
Zij wilde vooruit, plannen maken en aan het werk. Achteraf 
had ze misschien te veel haast gehad; misschien dat geduld 
een betere raadgever was geweest. Maar ja, dat was nu 
eenmaal niet één van haar beste eigenschappen. 
Alleen met haar zoon Yusuf was het gemakkelijk geweest 
om dat geduld op te brengen: eindeloos met hem wandelen 
op het strand in een tempo dat zijn benen konden 
bijhouden, zandkastelen bouwen, boekjes lezen, constructies 
van lego en kapla maken in de woonkamer, dat was eigenlijk 
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vanzelf gegaan. Dat had ze niet van zichzelf gedacht. En al 
dat geduld had ze niet alleen nodig gehad bij het spelen met 
haar zoon als kleine jongen, maar vooral ook later, in zijn 
puberjaren. Ze had dat een lastige periode gevonden, maar 
de professionals hadden steeds benadrukt dat ze het goed 
deed en gewoon moest afwachten. Puberen sleet vanzelf. De 
professionals hadden gelijk gehad; met Yusuf ging het nu 
heel goed. Hij had het naar zijn zin in zijn studie, zijn 
resultaten waren opvallend goed, en zeker zo belangrijk: hij 
had een fijne vriendenkring om zich heen. 
Op televisie was het debat in de Tweede Kamer nog steeds 
bezig. Het zag er niet naar uit dat de formatie weer 
gemakkelijk op gang gebracht kon worden. Audrey besloot 
dat ze niet kon wachten tot de dames en heren Tweede 
Kamerleden eruit waren. Morgen moest er ook weer gewoon 
gewerkt worden in Huize Avondrood, en een minimaal 
aantal uren slaap was daarvoor toch wel nodig. Ze was 
benieuwd wat het nieuws morgen over Michiel te vertellen 
had. Of hij het debat zou overleven, dat was letterlijk de 
vraag die aan de orde was. Eigenlijk was het van de gekke. 
Er was niets ernstigs aan de hand, niemand was ziek 
geworden, er waren geen doden of gewonden, er was geen 
geld verdwenen of een ernstig begrotingstekort naar voren 
gekomen, en toch zou dit debat de volksvertegenwoordigers 
de halve nacht bezighouden. Er waren dingen niet helemaal 
goed gegaan nadat iemand was geschrokken van haar 
coronatestuitslag, en dat er vertrouwelijke aantekeningen op 
een foto terecht waren gekomen was natuurlijk niet zo 
netjes. Maar je zou toch verwachten dat de honderdvijftig 
gekozen politici daar samen een oplossing voor konden 
vinden, en dat ze dan lekker op tijd naar bed konden om 
morgen weer verder te gaan met de formatie. 
Dat was vast te eenvoudig gedacht. Er was niemand van de 
betrokken politici die zoiets suggereerde; er werd alleen 
gezwaaid met allerlei moties van verschillende soorten 
afkeuring. Dat was blijkbaar het enige instrument dat de 
Kamerleden kenden. 
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2 

Formatie in impasse: informateur geeft opdracht 

terug 

Van onze binnenlandse redactie  

Na de foto met de notities van de verkenner is het moeilijk 

gebleken het formatieproces vlot te trekken. De informateur 

heeft naar eigen zeggen alle opties tegen het licht gehouden, 

maar geen enkele combinatie van partijen leidt tot een 

werkbaar resultaat. Het lijkt erop dat de twee grote partijen 

als winnaars van de verkiezingen toch tot elkaar veroordeeld 

worden, maar dan met een andere informateur. 

 
Thuisgekomen plofte Michiel op de bank. 
Weer een hele dag onderhandelen. Wat zou hij willen dat het 
opschoot. Het was duidelijk hoe de situatie in elkaar zat, de 
optimale uitkomst kon door de eerste de beste man in de 
straat bedacht worden, en toch bleef iedereen neuzelen over 
kleine zaken om zijn punt te maken en zijn achterban te 
bedienen. Maar afijn, geduld, kleine stapjes, de sfeer goed 
houden, en dan kwam het wel. Hij wist zo langzamerhand 
hoe de hazen liepen. Misschien was hij gewoon toe aan 
vakantie. 
Hij had even geen zin in de discussies bij Op1, en omdat hij 
een paar dagen vrij was lagen er ook geen stukken voor de 
komende ministerraad die hij per se moest lezen. Hij bedacht 
hoe anders de wereld er een paar maanden geleden nog 
uitzag en herinnerde zich opeens de ontmoeting bij de 
supermarkt met Audrey Wolff. Haar nummer stond nog in 
zijn contacten. Hij pakte zijn telefoon om te sms’en. 
‘Sorry voor het late tijdstip.’ 
‘Geen probleem, ik ben een avondmens.’ 
‘Dat weet ik.’ 
‘Wilde gebruikmaken van het aanbod. Als het nog mag?’ 
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‘Er stond geen houdbaarheidsdatum op, toch?’ 
‘Hoe gaat het? Zoon weer terug aan de studie.’ 
‘Ja, allang. Gewoon aan het bijkomen van de dag met een 
glaasje wijn op de bank en Netflix.’ 
‘Welke film?’ 
‘Nu moet ik natuurlijk een politiek correct antwoord geven 
en iets historisch verantwoords noemen zoals The Crown.’ 
‘Wie zegt dat? Gewoon de waarheid vertellen of keihard 
liegen mag ook.’ 
‘Ik vind een serie als The Crown geweldig, maar de eerlijkheid 
gebiedt me te zeggen dat ik een heel suffe film aan het kijken 
ben om de zinnen te verzetten.’ 
‘Hoe suf?’ 
‘Feelgoodfilm. Een waarbij je het happy end van tien 
kilometer afstand ziet aankomen.’ 
‘Bij jou past meer een verantwoorde linkse, feministische 
bibliotheek.’ 
‘Die heb ik ook. Voor de sier en om precies die indruk te 
maken op bezoekers. ;-) Alleen moet je daar wel je hoofd bij 
houden. Dat wordt moeilijker op de late avond na het werk. 
Dat krijg je als je ouder wordt. Vroeger verslond ik romans 
als afleiding bij de studie. Ik hou het nu bij de Netflix-
versies. Hoe is het in de politiek? Schiet de formatie een 
beetje op?’ 
‘Mijn oude telefoon herkent de emojis niet allemaal.’ 
‘Oké.’ 
‘Nee, de formatie duurt al veel te lang. Ik heb een paar dagen 
vrij, dus ik ga lekker naar de Wadden.’ 
‘Ga ervan genieten.’ 
‘Dank en slaap lekker.’ 
‘Insgelijks. (Deze wel?)’ 
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3 

Goed uitgerust terug van de vakantie: formeren 

met nieuw elan 

Van onze parlementaire redactie  

Onder leiding van de nieuwe informateur vangen de 

formatiebesprekingen wederom aan. Na de eerdere mislukte 

pogingen heeft de informateur een duidelijke opdracht 

meegekregen van de Tweede Kamer. De beide grote partijen 

moeten er nu samen uit zien te komen, met steun van de 

kleinere partijen waarmee ze eerder al in het kabinet zaten. 

Bronnen rond het Binnenhof zeggen dat de sfeer tussen de 

onderhandelaars beter lijkt dan in een eerdere fase. De 

nieuwe informateur heeft aangegeven eerst de meest logische 

oplossing – voortzetting van de huidige kabinetssamenstelling 

– grondig te willen onderzoeken. 

 

Nadat hij terug was van de Wadden, belde Michiel Audrey. 
‘Jij ook weer terug van vakantie?’ vroeg hij.  
‘Nee, ik werk in de zomer meestal door, zodat ik in de 
winter naar Kenia kan. Een soort werkvakantie. Bovendien 
heb ik wat extra kunnen werken voor de GGD. Maar ik ben 
wel net een paar dagen naar Engeland geweest om Yusuf 
weg te brengen voor zijn stage.’ 
‘Wat doe je dan bij de GGD? Je werkt toch in Huize 
Avondrood?’ 
‘Heb je weleens van corona gehoord? We moeten 
vaccineren, zo snel mogelijk die vaccins uitdelen, en de GGD 
had artsen nodig. Dus ik heb me aangemeld; dat kan ik 
gerust combineren met mijn werk in Huize Avondrood.’ 
‘Dus naast een baan die al min of meer fulltime is, werk je bij 
de GGD.’ 
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‘Mijn aanstelling bij huize Avondrood is 0,9 fte, om precies 
te zijn. Dat betekent dat ik gemiddeld twee tot drie diensten 
per week bij de GGD kan draaien, vooral in de avonden. Ze 
zeiden blij met me te zijn, en ik vind het hartstikke leuk. De 
sfeer is gezellig, en iedereen zet zijn beste beentje voor.’ 
‘Dat is toch veel te zwaar? Zoiets kun je toch niet 
volhouden?’ 
‘Dat klinkt een beetje als de pot die de ketel verwijt dat ze 
zwart ziet. Dat werk bij de GGD doe ik tijdens de 
vaccinatiecampagne, want er is extra personeel nodig, dan 
kunnen we meters maken. Hoe hoger het percentage 
gevaccineerde mensen, hoe minder kans op opnames en 
complicaties door het virus. Preventie is altijd beter dan 
behandeling. Ik hoop dat we zo snel mogelijk dat virus de 
kop in kunnen drukken zodat alles weer beter wordt.’ 
‘Ja, dat hoop ik ook, en ik ben voldoende op de hoogte om 
te weten dat vaccineren belangrijk is. Maar wel weer een 
verrassende nieuwe kant van dokter Audrey Wolff. En hoe 
was het in Engeland met Yusuf?’ 
‘Dat was interessant. Ik weet nog precies hoe het voelde 
toen ik zelf naar Engeland vertrok als student.’ 
‘En denk je dat het nu anders is?’ 
‘Ja en nee. Het avontuur als student is wel vergelijkbaar, 
denk ik, maar het was een andere tijd. We zijn natuurlijk veel 
te beschermend als ouders tegenwoordig. Ik kon vroeger een 
brief schrijven, en die kwam dan na een week bij mijn 
moeder aan. En dan duurde het vervolgens weer een week 
voor ik antwoord terug had. Bellen was veel te duur. Nu kun 
je appen, facetimen en de kinderen op de voet volgen.’ 
Yusuf studeerde in Amsterdam, en de universiteit had een 
samenwerking met de universiteit van Exeter voor 
uitwisseling van studenten. Audreys had ook stage gelopen 
in de buurt van Exeter, en ze realiseerde zich goed hoe 
vormend zoiets kon zijn. Yusuf was ondanks zijn bijzondere 
achtergrond opgegroeid in een geprivilegieerde omgeving. 
Hij was niet de enige met problemen als puber, maar die 
leken nu opgelost. Het was goed voor hem om eens buiten 
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zijn bubbel te kijken, mensen met een andere achtergrond te 
ontmoeten en vooral het gevoel te hebben dat je het zelf 
moest oplossen als je in de problemen kwam. Hij kon haar 
natuurlijk altijd bellen, maar dan zou het toch minstens een 
aantal uren duren voordat ze fysiek in de buurt was. Hij had 
tijdens zijn tussenjaar ook een paar maanden in Kenia 
doorgebracht bij oude vrienden van Audrey die in een 
ziekenhuis werkten, maar dat was toch anders. Het voelde 
toen meer als hem uit logeren sturen bij een oom en tante, al 
waren Henk en Charlotte dat niet echt. 
‘Oké,’ zei Michiel. ‘Kunnen wij dan een keer samen een 
kopje koffiedrinken?’ 
‘Normaal gesproken zou ik dan zeggen: laten we dat ergens 
op een terras doen.’ 
‘Dan sta je morgen met naam en toenaam in de roddelbladen 
als de nieuwe vriendin van de minister-president. Er zijn 
altijd mensen die foto’s maken en daar iets aan willen 
verdienen.’ 
‘Nou heb ik helemaal niet de behoefte om in de 
roddelbladen te komen, maar het idee is dat je als vrouw 
veiligheid creëert door af te spreken op een openbare plek. 
Je kunt altijd weg, en er zijn andere mensen in de buurt om 
je te helpen als dat nodig is.’ 
‘Zo de waard is, vertrouwt ze haar gasten.’ 
‘Misschien is het in dit geval zo dat jij minstens even 
kwetsbaar bent. Niet fysiek, maar wel door je positie. En 
misschien dat afspreken op een openbare plek daarom 
inderdaad niet zo handig is.’ 
‘Neem maar aan dat ik me netjes zal gedragen. Los van het 
feit dat ik sowieso niet erg de neiging heb om me niet netjes 
te gedragen, kan ik me weinig misstappen veroorloven. 
Trouwens, hoezo zou jij een bedreiging zijn? Ik dacht dat je 
een keurige dokter was die alleen een iets te linkse politieke 
voorkeur had, maar dat schrijven we natuurlijk toe aan je 
achtergrond en je werk voor Artsen zonder Grenzen.’ 
‘Mensen gaan altijd graven. Wie weet wat ze naar boven 
halen uit mijn familiegeschiedenis en mijn jonge jaren, toen 
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ik misschien meer onbezonnen was. Bovendien is Yusufs 
adoptie natuurlijk een pikant verhaal.’ 
Yusuf en zijn biologische moeder waren destijds naar het 
ziekenhuis in Soedan gebracht na de zoveelste aanslag in een 
gebied waar diverse rebellengroepen in strijd waren met het 
leger. Zijn verwondingen vielen eigenlijk wel mee, maar de 
behandeling van zijn beenbreuk met open wond vergde een 
lang verblijf in het ziekenhuis. De verwondingen van zijn 
moeder, die hem bij de aanslag met haar lichaam had 
proberen te beschermen, vielen helemaal niet mee, en 
uiteindelijk had Audrey weinig anders voor haar kunnen 
doen dan goede pijnstilling toedienen en haar hand 
vasthouden. Binnen een aantal uren had ze het bewustzijn 
verloren, en ze was snel overleden. Yusuf lag bij haar op bed, 
en ze was maar blijven roepen: ‘Zorg goed voor hem.’ 
Er kwam geen familie om de peuter op te halen, en toen hij 
het ziekenhuis mocht verlaten had Audrey hem onderdak 
geboden in haar eigen huis, voor zover je op de compound 
van een huis kon spreken. Ze had het niet over haar hart 
kunnen verkrijgen het jongetje in het door oorlog 
verscheurde Soedan achter te laten, ondanks alle twijfels of 
adopteren een goede beslissing was. Administratief was het 
niet helemaal volgens het boekje gegaan, maar gelukkig was 
dat uiteindelijk opgelost door tussenkomst van de ambassade 
en wat extra papierwerk. 
Ze had het er vaak over gehad met haar zoon, die haar 
gepieker over die beslissing maar onzin vond. ‘Jij bent toch 
gewoon mijn moeder?’ zei hij dan. ‘Zonder jou had ik 
waarschijnlijk niet meer geleefd en zeker nooit zo’n 
luxeleven in Nederland gehad.’ Hij had maar weinig 
herinneringen aan zijn tijd in Soedan, wat logisch was gezien 
zijn jonge leeftijd. Aan de andere kant wees zijn keuze voor 
de studierichting Philosophy, Politics and Economics en zijn 
motivatie daarvoor op zijn maatschappelijke betrokkenheid 
– en dan niet alleen voor dit kleine kikkerlandje, maar ook 
internationaal. En eigenlijk was ze daar best trots op; haar 
zoon, die dan weliswaar niet biologisch haar zoon was, bleek 
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een jongeman naar haar hart. Ze voelde zich in alle 
opzichten zijn moeder, ook al had ze hem niet gedragen en 
gebaard, en Yusuf vond dat gelukkig dus ook. 
‘Jammer dat mijn moeder overleden is,’ zei Michiel. ‘Anders 
hadden we gewoon een familiegesprek in Huize Avondrood 
kunnen organiseren.’ 
‘Nee, jammer inderdaad dat ze er niet meer is; ze was een 
bijzondere vrouw. Maar dan hadden we helemaal niet privé 
kunnen afspreken. Als arts hoor je alleen professioneel 
contact te hebben met de familieleden van je patiënten.’ 
Na Audreys terugkomst in Nederland had ze met een 
dilemma gezeten. Haar moeder was er om haar te helpen, 
naast de reguliere kinderopvang, maar een vaste baan met 
min of meer normale werktijden was echt wel belangrijk. 
Zich opnieuw laten uitzenden voor Artsen zonder Grenzen 
was gezien de zorg voor Yusuf minder vanzelfsprekend. 
Niet omdat ze per se behoefte hadden aan een luxe-
omgeving, maar veiligheid werd belangrijker als je de 
verantwoordelijkheid voor een kind had. Dat was wel 
gebleken in Soedan. 
De ouderenzorg schreeuwde om artsen, en ze was tot haar 
verrassing in het best wel chique Huize Avondrood in het 
Haagse Benoordenhout terechtgekomen. In eerste instantie 
in een tijdelijke functie. Op de een of andere manier bleek ze 
het er heel erg naar haar zin te hebben. De ouderen voor wie 
ze zorgde hadden stuk voor stuk een indrukwekkend 
levensverhaal: een bijzondere carrière of levensloop in het 
buitenland of Nederland. Ze voelde respect voor deze 
mensen en hun ervaring en was soms verrast door hun visie 
op de wereld en de toekomst. Ondertussen had ze ook de 
opleiding tot specialist ouderengeneeskunde gedaan. 
De combinatie van het werk in Huize Avondrood en de zorg 
voor Yusuf was goed te regelen geweest. In het begin deed 
haar moeder veel voor hen, en toen ze door haar ziekte 
minder kon, viel Audrey terug op vrienden in de buurt zoals 
Elsbeth en Simon. Alleen de lastige puberjaren van Yusuf 
waren een ander verhaal, maar dat had weinig te maken met 
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de combinatie van werk en zorg, maar meer met een jongen 
die zijn grenzen aan het verkennen was en daarbij tegen de 
vooroordelen aanliep die zijn achtergrond met zich 
meebracht. Inmiddels was ze al zo’n vijftien jaar aan het 
werk in Huize Avondrood, en vanwege haar liefde voor de 
tropen nam ze in de wintermaanden af en toe waar voor 
vrienden in Kenia. 
‘Hoe lossen we dit op?’ vroeg Michiel. 
‘Ik denk dat de oplossing ligt in hiding in plain sight.’ 
‘Wat bedoel je daarmee?’ 
‘In Soedan waren we ook altijd zichtbaar bij elke stap die we 
zetten. De omgeving was niet altijd veilig, en zelfs als je 
gewoon boodschappen aan het doen was op de markt wist 
iedereen wie je was en wat er recent gebeurd was in het 
ziekenhuis. Als je uitgenodigd werd door een lokale warlord, 
kon je natuurlijk geen nee zeggen, maar je twijfelde altijd of 
het niet een opmaat was naar geweld of een ontvoering. Hoe 
openbaarder de plek van de afspraak – liefst in of bij het 
ziekenhuis – hoe kleiner de kans dat het misging.’ 
‘Wat heeft dat met ons te maken?’ 
‘Hiding in plain sight zou in dit geval betekenen: afspreken 
met jou in functie. Ik denk dat onze minister-president nodig 
op werkbezoek moet in Huize Avondrood.’ 
‘Dus jij vergelijkt mij met een Soedanese warlord?’ 
‘Eh, de situatie in Nederland is natuurlijk wel een beetje 
anders. Dat heeft voor jou als voordeel dat je niet zo 
gewelddadig hoeft te zijn, maar in essentie is het hetzelfde.’ 
‘Nou, dank je wel, dan weet ik waar ik sta. Ik dacht dat 
Nederland een beschaafd land was.’ 
‘Dat voordeel heb je, maar jou kennende zou je niet 
schromen om stevig actie te ondernemen als dat nodig was.’ 
‘Nee, als het nodig is natuurlijk wel, maar liever los ik dingen 
op door erover te praten en er samen uit te komen. Het 
levert vaak ook meer duurzame oplossingen op als de 
partijen in gesprek blijven.’ 
‘Toch, het is van belang dat je goed voor ogen hebt wat er in 
de ouderenzorg speelt. Vroeger kwam je wel vaker bij ons, 


