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1. KROEPOEK IN DE KOLENKIT

‘Jij hebt een zwarte tante he?’ zei m’n vriendje Mees.
‘Jazeker,” antwoordde ik trots, want een zwarte tante,
dat was nog eens bijzonder. Zwarte mensen woonden
in de West en in Nederland kwam je ze nooit tegen.
Eigenlijk snapte ik het niet. Want mijn tante Eva
kwam uit Indonesi€ waar ze mijn oom Reinier was
tegengekomen. En in Indonesi€é waren de mensen niet
zwart, maar een soort van lichtgeel, net als de
Molukkers, die bijvoorbeeld in Woonoord ‘Lunetten’
in Vught woonden. Daar, in dat woonoord in Vught
woonde, naast de Molukkers, nog één Nederlandse
familie, de familie van mijn tante Corrie, de zus van
mijn moeder. Die woonde daar omdat oom Jo een
tijdlang onderwijzer was geweest in Waikabubak op
Soemba, waar mijn neef was geboren. Die neef
vertelde altijd te pas en te onpas dat hij in Waikabubak
was geboren, want dat was nog eens interessant. We
kwamen niet vaak bij tante Corrie en oom Jo over de
vloer, maar die ene keer dat ik er was geweest
herinnerde ik me wel dat de Molukkers een soort van
lichtgeel waren en we aten spekkoek van mevrouw
Sapolette.

Oom Reinier en tante Eva woonden in Den Haag.
Soms kwamen ze op een zondagmiddag plotseling bij
ons in Haarlem op bezoek, want oom Reinier had een
auto, een Volkswagen Kever. Het waren moderne
mensen. Ze rookten Chief Whip uit een groen pakje en
waren uit de gereformeerde kerk gestapt om hervormd
te worden. De hervormde kerk was namelijk lichter
dan de gereformeerde kerk. Eén keer kwam Joyce, de
jongste dochter ook mee. Ze was erg muzikaal en had
al één keer een optreden op de televisie gehad met
haar groep ‘De Bibits.” Op de televisie! Nou jongens,
wie kon dat nou zeggen? Het was in het programma
‘Rooster’ geweest, van de Avro. Dat was eigenlijk een
saai programma, want het was een programma voor de
rijpere jeugd. We hadden het optreden bij de familie
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Stoute gezien, die verderop aan de Vondelweg
woonde en al televisie hadden. Liever keek ik met m’n
zussen naar Pipo de Clown of Swiebertje. Dappere
Dodo vond ik te kinderachtig, dat was voor de kleuters.
Maar nu Joyce op de televisie was geweest kon
‘Rooster’ natuurlijk niet meer stuk. ‘Het was best wel
eng hoor, met al die lampen,” sprak Joyce later op een
familiebijeenkomst heel interessant, terwijl iedereen
ademloos toehoorde. ‘Maar wel een leuke naam,” de
Bibits,” zei m’n oudste zus — die had tante Eva bedacht.

Op een avond vroeg m’n moeder of ik het niet leuk
zou vinden om een paar nachtjes in Den Haag te
logeren. Dat wilde ik wel; het leek me een heel
avontuur. Na wat telefoontjes heen en weer — wij
hadden als enige familie op de Vondelweg telefoon,
dat kwam omdat m’n vader in de gemeenteraad zat —
werd er een afspraak gemaakt en op een dag brachten
m’n ouders me met de bus van Maarse & Kroon naar
Den Haag. In de flat aan de Joan Blasiusstraat was het
een drukte van belang. Uit de keuken klonk het klink
en klonk van pannen en schaaltjes, geritsel van bestek
en een vrolijke lach van tante Eva. ‘Adoé¢!” Het was al
vaker verteld in de familie dat wanneer tante Eva
kookte en een rijsttafel maakte, ze soms wel drie
dagen in de keuken stond. Drie dagen! Dat was nog
eens iets anders dan de stamppot voor acht personen
die op Vondelweg 380 dagelijks op tafel kwam — met
uitzondering van de macaroni op zaterdag en de
rosbief met bloemkool en lammetjespap op zondag.

Oom Reinier converseerde over het één en ander met
m’n ouders terwijl ik toekeek hoe de kamerdeur steeds
open en dicht ging en Joyce binnenkwam om dan weer
dit, en dan weer dat schaaltje op tafel te zetten. Tjonge,
zoveel schaaltjes? En moest je dat allemaal opeten?
Op een gegeven moment kwam ze met grote vellen
kroepoek naar binnen om op de schoorsteenmantel te
zetten, om te drogen. Maar één vel kroepoek viel naar



beneden, precies, tjoep! in de kolenkit. Joyce grinnikte
en viste het kroepoekvel er uit en zette het weer op de
schoorsteenmantel.

Het was bijna zomer en de kolenkit was leeg en
schoon, dus het kroepoekvel kon gewoon worden
gegeten.

We gingen aan tafel. ‘Tjongejonge, wat geweldig. Wat
lekker Eva!” Mijn ouders overlaadden m’n tante met
lofprijzingen en begonnen hier en daar wat uit de
schaaltjes te scheppen. ‘En wat vind jij lekker,
Guillaume?’ vroeg m’n tante. ‘Eh, nee dank u, ik heb
geen honger.” Het was me allemaal veel te eng, al dat
rare eten. ‘Wil je niet een stukje kroepoek?’ Ja, dat
wilde ik wel proberen. Krak! Hé, dat was best lekker.
De maaltijd vorderde. Of ik niet wat saté wilde, of
rendang, of gado-gado? ‘Nee, dank u, echt niet, geeft u
nog maar een stukje kroepoek.’

Toen de maaltijd ten einde was namen m’n ouders
afscheid. Ik kreeg een brok in de keel, maar probeerde
dapper te zijn en liet geen enkele traan. Tante Eva had
een bed voor me opgemaakt in de logeerkamer en oom
Reinier gaf me een boek om te lezen: ‘Reis om de
wereld in honderd dagen en een eiland vol avonturen.’
Ik begon er in te lezen omdat het natuurlijk interessant
moest zijn en dus vond ik dat ook. De volgende dag
ging ik achterop de Solex van oom Reinier (die had hij
00k) bij een paar mensen op bezoek. Ik kreeg een bal
van tante Eva maar toen ik er in het halletje wat mee
speelde, moest ik er mee stoppen. ‘Dat mag niet hoor,
daar hebben de buren last van, dus als je met de bal
wil spelen moet je dat buiten doen, beneden, * sprak ze
streng. Maar dat durfde ik niet, dus dan maar weer in
‘Reis om de wereld’ gelezen.

’s Avonds gingen we met z’n vieren (Joyce ging ook
mee) naar Madurodam. ’s Avonds! Dat was nog eens
betoverend, met al die lichtjes. En daarna naar een



